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Advertência 
 

No fim do 3º volume da minha trilogia metapsíquica, 
A Morte e seu Mistério, eu disse (pág. 442) que a abun-
dância de documentos destinados àquela obra me obriga-
va a eliminar um certo número desses documentos, aliá 
muito valiosos, reservando-os para publicações ulteriores, 
notadamente de fenômenos concernentes a casas mal-
assombradas, aparições de mortos junto ao leito de mori-
bundos, manifestações póstumas históricas, etc. Hoje, 
cumpro em parte o prometido, com relação a casas mal-
assombradas, assunto de si mesmo rigorosamente obser-
vado e muito mais complexo do que comumente se ima-
gina. Estrênuo o meu labor por condensar num só volume 
esses fatos importantes, aqui os submeto, confiante, ao 
exame científico e filosófico dos meus leitores. 
 

Observatório Flammarion, Juvisy, 1923. 
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Prólogo 
 

Espiritualismo e Materialismo 

Resposta a Camilo Saint-Saens.  
(Artigo publicado na 1ª página de Nova  

Revista, em 15 de dezembro de 1900). 
 

Subsistente o desacordo de psiquistas e não psiquistas, nada 
obstante o progresso das observações mais positivas, parece-me 
cabível aqui intermitir de preâmbulo esta página já antiga, de vez 
que ela ressalta, de paralelo, os argumentos das duas correntes 
opostas. Meu amigo Camilo Saint-Saens acabava de publicar um 
estudo a favor das faculdades cerebrais e contra a teoria da perso-
nalidade da alma. Se compararmos os termos desse artigo com as 
cartas publicadas em A Morte e seu Mistério (tomos II, pág. 34 e 
III, pág. 8), veremos que, no século XIX, ainda não caturrávamos. 
Apesar das divergências de prisma, continuamos amigos, até que 
ele faleceu em 16 de dezembro de 1921. Todos os que buscam a 
verdade com espírito despido de preconceitos podem divergir nas 
idéias, sem quebra de amizade. Esses não conhecem a intolerância. 
Seja, pois, esse artigo, publicado no último ano do último século, o 
prólogo deste livro: 

 “Caro amigo: 
Acabo de ler, um pouco tardiamente – pois, como sabe, mo-

ro mais no céu que na Terra –, o seu belo e sábio artigo da No-
va Revista. Li-o como se escutasse uma das fortes sinfonias de 
que possui você o segredo, e nas quais rivalizam ciência e arte, 
para produzir nos espíritas o máximo efeito. Tenho a impres-
são de que conseguiu enflorar realmente o assunto, deixando-o 
entrever-se em toda a sua profundeza. Dou-lhe absoluta razão, 
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quando diz que as palavras espiritualismo e materialismo não 
passam hoje de mero verbalismo, já que a essência das coisas 
nos fica desconhecida e as recentes descobertas científicas in-
duzem a alicerçar o mundo visível sobre um mundo invisível, 
que lhe é, por assim dizer, o substrato. Agradeço-lhe o haver 
assinalado minha modesta excursão nesses domínios do desco-
nhecido, mas venho pedir licença para responder à sua inter-
pretação. Receia o meu amigo que o étimo do vocábulo psíqui-
co tenha exercido qualquer influência no meu pensar. Os fatos 
expostos em meu livro, ao seu ver, não levam a admitir a exis-
tência da alma. Esses fatos que, de resto, aceita como autênti-
cos, apenas demonstrariam que a força que produz o pensa-
mento poderia projetar-se sobre outros cérebros, à distância, 
sem que daí se infira que essa força seja de natureza espiritu-
al, independente do cérebro.” 

Eis o argumento que eu desejaria examinar e dissecar. Se lhe 
apraz, tomemos e analisemos um fato. Jovem rapariga vai ao meu 
gabinete, em Paris, e me entrega o seguinte relatório, do qual omito 
os nomes próprios: 

“Ao tempo em que nos entrevistamos pela primeira vez, ti-
nha eu 22 e ele 32 anos. Nossas relações duraram 7 e nós nos 
amávamos com ternura. Um dia ele me comunicou, pesaroso, 
que a sua situação, a sua pobreza, etc., forçavam-no a contrair 
matrimônio. Das suas escusas embaraçosas pareceu-me adivi-
nhar o seu desejo de não interromper nossas relações. 

Liquidei, para logo, o penoso assunto e, mal grado o meu 
enorme desgosto, não mais revi o companheiro. No meu amor 
único e absoluto, repugnava-me compartilhar com outra as gra-
ças do homem a quem tanto amava. 

Mais tarde, por linhas travessas, soube que ele se casara e já 
tinha um filho. 



Camille Flammarion – As Casas Mal Assombradas 

 
8 

Passaram-se anos e, uma noite, em abril de 1893, vi pene-
trar na alcova uma forma humana. Estatura elevada, envolto 
num manto alvo que lhe encobria quase todo o rosto, vi, ater-
rada, aproximar-se, inclinar-se para o meu leito e colar nos 
meus os seus lábios. Mas... que lábios! – jamais esquecerei a 
impressão que me produziam! Não era pressão, nem movimen-
to, nem algo mais que frio... O frio de uma boca morta! 

E, contudo, eu experimentei um desafogo, um grande bem-
estar enquanto durou esse beijo. Verdade é, também, que, nes-
se transe, nem o nome nem a imagem do falecido amigo me 
assomaram à mente. Ao acordar, pouco me preocupei com o 
caso, até que à tarde, percorrendo o jornal de (...), li o seguinte: 
“Comunicam-nos de X... que ali se realizaram, ontem, os fune-
rais do Senhor Y...” Enumeradas as qualidades do morto, ter-
minava o artigo dizendo que ele sucumbira de uma infecção tí-
fica, conseqüente a excesso de trabalho no cargo que exercia 
com esforço e abnegação.. Caro amigo – monologuei – tanto 
que, liberto das convenções mundanas, vieste dizer-me que era 
a mim que amavas e continuas amando para além da morte. 
Também por mim te agradeço e amo-te sempre. 

Senhorita Z...” 

Eis o fato, tal como se passou. A velha e cômoda hipótese de 
uma alucinação simples já não nos pode satisfazer. O que se procu-
ra explicar é a coincidência da morte com essa aparição. Tão nu-
merosas são as manifestações desse gênero, que não mais as pode-
mos considerar fortuitas. Elas indicam uma relação de causa e 
efeito. O meu amigo e eu admitimos, livres de quaisquer prejuízos, 
que a senhorita Z... viu e sentiu a presença do visitante, no momen-
to crítico do seu trespasse. Centenas de episódios idênticos por aí 
se verificam. Entretanto, divergimos na sua interpretação: enquanto 
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o meu amigo apenas vê um ato cerebral do moribundo, vejo eu um 
ato psíquico. 

(A mim mesmo perguntei se a depoente não teria lido o jornal 
na véspera do sonho, sem aperceber-se do fato, e se a associação 
das idéias não se teria condensado no mesmo sonho. Reafirmou 
que a leitura só fora feita no dia seguinte. Devemos, portanto, 
suprimir essa hipótese. Houve então, aí, comunicação entre os dois 
seres.) 

Certo, é sempre difícil discernir o que pertence ao espírito, à 
alma, e o que toca ao cérebro. Em nossas apreciações e julgamen-
tos, deixamo-nos guiar naturalmente pelo sentimento íntimo que 
resulta da discussão dos fenômenos. Ora, não temos essencialmen-
te aqui uma manifestação do espírito? Duas hipóteses se apresen-
tam. Ou bem, como indica a descrição, o manifestante estava mor-
to, ou estava ainda vivo e, no momento da morte, pensou na depo-
ente, nessa amiga dos bons tempos, e experimentando a seu respei-
to um arrependimento, talvez um remorso e quem sabe, uma espe-
rança, também no além-túmulo? A comunicação telepática não se 
teria feito imediatamente, durante as agitações diurnas e se retarda-
ria para as horas de sono e tranqüilidade. Não se trata, bem enten-
dido, de um qualquer fantasma, que se transportou de uma a outra 
cidade; trata-se de uma transmissão mental, de que as ondas da 
telegrafia sem fio nos oferecem uma imagem física. A distância de 
100 quilômetros, entre as duas cidades, sabemos nós que nada 
representa. Essa comunicação mental tomou a forma descrita pela 
narradora. Tal é a impressão que nos fica do exame de todos esses 
fatos e que, de mais a mais, se evidencia, à medida que avançamos 
no estudo desses fenômenos. Vejamos, por exemplo, um segundo 
caso: 

“Já casado, fazia meu curso na Universidade de Kiev, quan-
do, certa feita, fui passar o verão no campo, na casa de uma 
irmã, não longe de Pskow. De regresso por Moscou, minha 
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querida mulher foi ali subitamente assaltada por um ataque 
gripal e, não obstante a sua mocidade, não pôde resistir. Uma 
paralisia do coração abateu-a subitamente, como fulminada por 
um raio. 

Não lhe direi da minha dor, do meu desespero. Simplesmen-
te quero submeter à sua competência o seguinte problema, cuja 
solução assaz me preocupa: 

Meu pai residia em Pultava, ignorava a enfermidade da no-
ra, sabendo apenas que nos achávamos em Moscou. Enorme 
foi, portanto, a sua surpresa ao vê-la a seu lado, como que sa-
indo de casa e acompanhando-o por momentos e logo desapa-
recendo! Tomado de angústia e espanto, passou-nos imediata-
mente telegrama pedindo notícias da nora, e isso precisamente 
no dia em que ela faleceu... Gratíssimo lhe ficaria se me expli-
casse esse fato extraordinário. 

Venceslau Bililowsky 
(Estudante de Medicina, Nikolskaja, 21, Kiev).” 

Aqui, igualmente, a observação se verificou depois do faleci-
mento. 

Ainda nesse exemplo, não temos a impressão de uma origem 
imaterial, de uma causa moral, mental, a indicar não apenas a 
existência de faculdades desconhecidas no ser humano, mas tam-
bém a existência de um ser intelectual, operante? Sim, pois não 
posso ver, nos fatos dessa ordem, um produto da anatomia, da 
fisiologia animal, ou da química orgânica. 

Examinemos ainda outro exemplo, diferente dos precedentes, 
posto que pertencendo, como eles, à telepatia: Ouçamos o próprio 
relator: 

“De Perpignan, minha terra natal, parti nos primeiros dias 
de novembro de 1889, a fim de continuar os estudos de farma-
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cologia em Montpellier. Minha família compunha-se de mãe e 
quatro irmãs. Deixei-as satisfeitas e de perfeita saúde. A 22 
desse mês, minha irmã Helena, bela criatura de 18 anos, a ca-
çula e minha predileta, reunia em nossa casa algumas amigui-
nhas. Cerca de 3 horas, após o almoço, dirigiram-se todas, mi-
nha mãe inclusive, para o passeio dos Plátanos. Fazia um tem-
po magnífico. Ao fim de meia hora, Helena sentiu-se mal: 
“Mamãe – disse –, sinto arrepios por todo o corpo, tenho frio, 
dói a garganta... Vamos para casa.” 

À noite seguinte, pelas 5 da manhã, Helena expirava nos 
braços de minha mãe, vitimada pela angina diftérica, que dois 
médicos não puderam debelar. 

Único varão da família, competindo-me representá-la nos 
funerais, foram-me passados repetidos telegramas para Mont-
pellier. Entretanto, por uma terrível fatalidade que ainda hoje 
deploro, nenhum de tais despachos me foi entregue a tempo. 

Ora, na noite de 23 para 24, eis que fui vítima de espantosa 
alucinação. Recolhera-me à casa pelas 2 da madrugada, calmo 
e satisfeito das emoções recolhidas nos dias 22 e 23, em parte 
destinadas ao prazer. Deitei-me alegre e logo adormeci. Havia 
de ser 4 horas, quando a vi surgir diante de mim, pálida, san-
grenta, inanimada, e um grito insistente, penetrante, punitivo, 
feria-me os tímpanos: “Que fazes, meu Luís? Mas vem, vem!” 

No meu sonho, nervoso e agitado, tomei um carro, mas, a 
despeito de esforços sobre-humanos, não conseguia fazê-lo a-
vançar. Via sempre minha irmã, no mesmo estado, a gritar: 
“Que fazes meu Luís, vem...” 

Despertei súbito, face congesta, cabeça em fogo, garganta 
seca, respiração curta e suando por todos os poros. Saltei da 
cama e procurei acalmar-me. Uma hora depois, tornei a deitar-
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me, mas não pude reconciliar o sono. Às 11 da manhã fui à 
pensão, assomado de indefinível tristeza. 

Argüido pelos colegas, contei-lhes tim-tim por tim-tim o 
que aí passara, não – seja dito – sem ouvir algumas pilhérias. 
Às 2 dirigi-me para a Faculdade, no intuito de encontrar no es-
tudo algum repouso. 

Deixando a aula às 4 horas, vi caminhar ao meu encontro 
uma mulher alta, trajando rigoroso luto, e logo reconheci mi-
nha irmã mais velha a perguntar-me aflito o que fizera de mim. 
Lacrimosa, comunicou-me a fatal ocorrência, que nada me fa-
ria prever, de vez que, ainda na manhã de 22, recebera de casa 
as melhores notícias. 

Entregando-lhe este depoimento, abstenho-me de emitir 
qualquer opinião a respeito e só me obrigo a garantir, sob pa-
lavra de honra, a sua absoluta autenticidade. 

Vinte anos são passados e a impressão que o fato me deixou 
é sempre a mesma, emocional, profunda (sobretudo neste mo-
mento), e se os traços fisionômicos de Helena não me apare-
cem tão nítidos, o seu apelo é sempre o mesmo: plangente, re-
petido, desesperado: “Que fazes, meu Luís? Vem, vem...” 

Luís Noell 
Farmacêutico, em Cette.” 

Tal a narração do fenômeno psíquico. Se você, meu caro ami-
go, não admite que o corpo da morta, 23 horas após o falecimento, 
seja o agente dessa impressão e que haja, no feito, algo que não o 
organismo material – seja o transporte do espírito de Noell para a 
morta, durante o sono, seja que uma ação telepática tivesse nela, a 
morta, o seu ponto de emanação –, encontramo-nos diante de um 
fato pertinente aos domínios da alma, nunca ao corpo, induzindo-
nos a crer que a alma existe pessoalmente e não é um efeito, uma 
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função ou secreção do cérebro. Se você, o artista e pensador que eu 
conheço, assim não entende, será só por não haver dispensado 
tempo na ponderação do problema. 

Que supor houvesse feito o cérebro dessa moça depois da mor-
te? Toda hipótese material é inverossímil. Poder-se-á supor tenha 
ela chamado pelo irmão antes de morrer e que a recepção do seu 
apelo ficasse latente no espírito do irmão, até que um momento de 
tranqüilidade cerebral lhe permitisse percebê-lo. Poder-se-á supor, 
igualmente, que o apelo fosse posterior à morte. Tudo está por 
estudar. 

O mais simples seria negar, quero dizer, declarar que o jovem 
estudante apenas teve um pesadelo, a coincidir com a morte da 
irmã. Sim, esta é a solução mais simples, mas, pergunto: satisfaz? 
Satisfará ao meu amigo, máxime quando tenha centenas de atesta-
dos da mesma natureza? Satisfará, igualmente, nos casos em que o 
narrador visse, o que se chamou ver à distância, todos os pormeno-
res de um falecimento, de um suicídio, de um desastre, de um 
incêndio? Não. Você tem critério assaz científico, e racionalmente 
severo, para satisfazer-se com a cediça hipótese do acaso e sabe 
que o cálculo das probabilidades nos prova a sua improcedência. 

Que dizer, que julgar então? Nem mais, nem menos, que o 
problema psíquico está posto. Confessemo-lo sem reticências. Não 
me encarrego de o explicar, é claro. A ciência ainda vem longe. 
Admitir é uma coisa, outra coisa é explicar. Os fatos se nos im-
põem, mesmo que não expliquemos. Passa um homem por uma rua 
e cai-lhe na cabeça um vaso de flores: ele é forçado a registrar o 
fato antes de adivinhar-lhe a origem, e como a vertical e a horizon-
tal se cruzaram justo sobre a sua cabeça. 

Não, absolutamente. Isso a que chamamos matéria, com as su-
as propriedades, não basta para explicar esses fatos e eis porque 
eles são de uma outra ordem, de uma ordem que reivindica todos 
os direitos à qualificação de psíquica e que induz a admitir a 
existência de almas, espíritos, seres intelectuais, espirituais, que 
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tência de almas, espíritos, seres intelectuais, espirituais, que não 
são meras funções do cérebro. A transmissão do pensamento, a 
visão à distância sem auxílio dos olhos e a previsão de aconteci-
mentos futuros não nos dão os mesmos testemunhos? 

A transmissão do pensamento não oferece dúvidas, notada-
mente entre um magnetizador e o seu sujet. Disso poderíamos citar 
aqui mil exemplos. Eis um, pouco sentimental, certamente, mas 
bem característico, citado pelo Dr. Bertrand, que é um experimen-
tador dos mais competentes. 

“Um magnetizador assaz imbuído de idéias místicas tinha 
um sonâmbulo que, durante o transe, não via senão anjos e Es-
píritos de toda espécie, visões que serviam para robustecer ca-
da vez mais a sua crença religiosa. Como citasse de contínuo 
os sonhos do seu sonâmbulo em apoio do seu credo, outro 
magnetizador, seu conhecido, se encarregou de o desiludir, 
demonstrando-lhe que o sonâmbulo não tinha as visões que a-
legava, senão porque as guardava na própria mente. Propôs, 
então, para comprovar o seu asserto, que faria com que o so-
nâmbulo visse reunião de anjos à mesa e comendo um peru. 
Assim é que adormeceu o sonâmbulo e, depois de algum tem-
po, perguntou-lhe o que via de extraordinário. “Uma grande 
reunião de anjos” – foi a resposta. E que fazem eles? “Estão 
sentados à mesa, comendo...” Não pôde, porém, nomear as i-
guarias.” 

Aí temos um exemplo de sugestão mental, como você bem sa-
be. A vontade do magnetizador atua silenciosamente sobre o mag-
netizado. Certo, podemos aqui dizer que se trata da ação de um 
cérebro sobre outro, mas não lhe parece que o cérebro não passa de 
instrumento da vontade? Por mim, jamais felicitaria o cérebro por 
pensar, assim como não felicitaria uma lente astronômica pelo fato 
de bem focar Saturno. Não lhe parece seja o cérebro órgão do 
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pensamento, tal como os olhos o são da vista? E a visão à distân-
cia, em sonho? Não nos coloca em face de um ser espiritual dotado 
de faculdades especiais? Eis, por exemplo, o que me escreve um 
marinheiro de Brest: 

“Entre 1870 e 74, tinha eu um irmão trabalhando no arsenal 
de Fou-Tcheou, na China. Certa manhã, recebeu ele a visita de 
um colega, conterrâneo e amigo, também operário mecânico, 
que lhe relatou o seguinte: “Estou deveras acabrunhado, pois 
sonhei esta noite que meu filhinho morrera de crupe, no meio 
de grandes angústias, deitado num colchão vermelho.” Meu 
irmão chasqueou da sua credulidade, falou-lhe de pesadelos e, 
a fim de o distrair, convidou-o para o almoço. Nada conseguiu, 
porém. O pobre rapaz persistia em considerar o filho morto e 
bem morto. 

Pois bem: na primeira carta, chegada de França, a esposa 
confirmava o sonho, dizendo que o menino morrera de crupe, 
após grandes padecimentos e – curiosa circunstância – deitado 
num colchão vermelho. Assim que recebeu essa carta, foi ele 
mostrá-la a meu irmão, que, por sua vez, me relatou o fato.” 

Não estão os fatos dessa natureza, aliás numerosos, a indica-
rem a existência no homem de algo mais que o corpo? 

Que pensarmos, igualmente, desta visão: 
“O general Charpentier de Cossigny, amigo de infância de 

meu pai, sempre me dispensou muita afeição. Acometido de 
uma enfermidade nervosa, tinha as suas esquisitices e não nos 
surpreendia quando, após três ou quatro visitas seguidas, re-
traia-se por muito tempo. Em novembro de 1892 (havia 3 me-
ses que o não víamos) tive uma forte enxaqueca e fui deitar-
me, por isso, muito cedo. Quando começava a adormecer, ouvi 
chamarem-me pelo nome, em surdina, e logo depois, mais alto. 
Prestei atenção, julgando fosse meu pai quem chamava, mas 
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logo percebi que ele dormia e ressonava regularmente no quar-
to vizinho. Procurei adormecer novamente e sonhei que via a 
escadaria da residência do general, na vila Vaneau nº 7. Ele 
próprio me apareceu, encostado no gradil do patamar do 1° 
andar, descendo logo depois para beijar-me a testa. A impres-
são daqueles lábios frios despertou-me e vi, então, distinta-
mente, no meio do quarto, aliás aclarado pelo combustor da 
rua, o vulto esguio do general, que se afastava. Não pude mais 
conciliar o sono, tanto que ouvi dar 11 horas no Liceu Henri-
que IV e assim vigiei o resto da noite, sentindo na testa a algi-
dez daquele beijo. Pela manhã, disse logo à minha mãe: “Va-
mos ter notícias do general Cossigny, pois o vi em sonho esta 
noite...” Minutos a seguir, meu pai lia no jornal o falecimento 
do seu velho Camarada, conseqüente a uma queda da escada. 
Nenhum de nós tinha visto aquele jornal. 

João Dreuilhe 
Rua Boulangers, 36, Paris.” 

Como no caso precedente e em todos os análogos, custa não 
admitir que o espírito veja, à distância. Não é o olho, nem a retina, 
nem o nervo óptico, nem o cérebro. 

Você deveria ter notado, igualmente, o caso do marechal Ser-
rano, contado pela própria mulher dele. 

“Havia já um ano que meu marido sofria e via agravar-se a 
enfermidade que o devia levar. Pressentindo o próximo desen-
lace, meu sobrinho, general Lopez Dominguez, dirigiu-se ao 
presidente do ministério, Senhor Canovas, para obter o enter-
ramento numa igreja, como se fazia com os militares dessa pa-
tente. O rei encontrava-se na sua Quinta do Prado e recusou o 
pedido do general, ajuntando, contudo, que prolongaria o seu 
estágio ali, a fim de que a sua presença em Madrid não impe-
disse as honras militares a que tinha direito o meu marido. Os 
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sofrimentos deste aumentavam dia a dia, a ponto de já não po-
der deitar-se, passando as noites numa poltrona. Um dia, pela 
madrugada, em estado de completo aniquilamento devido ao 
uso da morfina, ele, que não podia fazer qualquer movimento 
sem auxílio de terceiros, levantou-se de súbito, ereto e firme, 
e, num timbre de voz forte, que nunca lhe surpreendi na vida, 
gritou: “Vamos, depressa, façam montar um oficial! Ao Prado! 
O rei acaba de morrer!” E retumbou, exausto, na poltrona. To-
dos nos convencemos que aquilo não passava de um delírio e 
recorremos aos calmantes. Ele pareceu sossegar, mas, daí a 
minutos, tornou a erguer-se e, agora, com voz débil, quase se-
pulcral, disse: “Meu uniforme, a espada... o rei está morto!” 
Esta a sua última manifestação de inteligência. Depois de re-
cebidos os sacramentos e a bênção do papa, expirou. Afonso 
XII morreu sem essas consolações. 

Essa tremenda visão de um moribundo era verídica. No dia 
seguinte toda Madrid, atônita, comentava a morte do soberano, 
quase isolado no Prado. O real cadáver veio para Madrid e por 
isso não pôde Serrano receber as homenagens que lhe estavam 
prometidas. É sabido que, estando o rei no seu palácio de Ma-
drid, todas as honras lhe pertencem, ainda mesmo que morto, 
enquanto ali estiver o corpo. Foi o rei que apareceu a meu ma-
rido? Como lhe chegou a notícia do fato distante? É assunto 
para meditação. 

Condessa de Serrano 
(Duquesa de La Torre.).” 

Temos aqui, pois, um moribundo, duplamente aniquilado pelo 
uso da morfina, a assinalar um acontecimento imprevisto e de toda 
a gente ignorado. Como, também nesse caso, repelir a conclusão de 
que o seu espírito houvesse percebido, de qualquer forma, a ocor-
rência? 
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A visão à distância, notadamente em estado sonambúlico e em 
sonho, está demonstrada por observações tão copiosas, que se torna 
incontestável. Não sei como lobrigar nela um argumento favorável 
às hipóteses ditas materialistas, mas ao contrário, argumentos em 
prol de uma entidade psíquica, dotada de faculdades especiais. 

Mas, que dizer dos sonhos premonitórios e da visão exata de 
acontecimentos posteriores? Com isso é que me parece oportuno 
coroar esta resposta. 

Leia, por exemplo, este sonho banal, ao demais, e que nada 
tem de preparado pelas teorias filosófico transcendentes. 

“Encaminhava-me, no sonho, para o externato e ia atraves-
sando a praça da República, em Paris, com um guardanapo de-
baixo do braço, quando, justo em frente às lojas do Pobre-
Jacques, passou um cão acossado por um bando de garotos. 
Contei-os exatamente, eram oito. Caixeiros preparavam os 
mostruários, uma vendedora ambulante passava com o seu car-
ro pejado de frutas e flores. No dia seguinte pela manhã, bus-
cando o colégio, vi o mesmo quadro, no mesmo local e com 
todos os pormenores sonhados: o cão a correr pela sarjeta, os 
oito malandrotes a perseguirem-no, a vendedora com a sua 
carreta em direção à alameda Voltaire e os caixeiros do Pobre-
Jacques arrumando as fazendas nas portas. 

D. Hannais 
Avenida Lagache, 10 (Sena).” 

Se admitirmos que o cérebro, órgão físico, seja capaz, com to-
das as suas secreções, de assim entrever em todas as suas minudên-
cias um evento a realizar-se, importa, creio bem, substituirmos, no 
Instituto, a Academia de Ciências Morais pela de Medicina, ou, 
mais simplesmente falando, por uma clínica qualquer. 
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Ver o futuro! Não estamos em pleno psiquismo? Note-se que 
esses sonhos premonitórios não são raros, ao demais. Tenho citado 
muitos e conheço muitos mais. Lembra-se do que me contou o pai 
daquela encantadora pensionista do segundo Teatro Francês? 

“Em 1869, por ocasião do plebiscito, tive um sonho, ou me-
lhor, um pesadelo horrível. Via-me fardado, militar, estávamos 
em guerra. Simples soldado, amargurava todas as exigências 
do cargo: marchas, fome, sede; ouvia as vozes de comando, a 
fuzilaria, o canhão; gritos de moribundos e muitos mortos 
tombados a meu lado. De repente, eis-me num país e numa al-
deia onde deveríamos enfrentar terrível ataque do inimigo: 
Prussianos, Bávaros e cavaleiros (dragões badenses), dos quais 
nunca vira os uniformes, pois ninguém pensava em guerra. Em 
dado momento, vi um oficial dos nossos trepar a um forno, 
munido de umas barras, a fim de observar os movimentos do 
inimigo; depois, vi-o descer, ordenar o toque de avançar e le-
var-nos céleres, baionetas caladas, sobre uma bateria prussia-
na. A essa altura do sonho, travada a luta corpo a corpo com os 
artilheiros, vi um deles dar-me um golpe de espada na cabeça, 
tão forte que me abriu o crânio de meio a meio. Foi assim que 
despertei. Tinha caído da cama e machucado a cabeça no foga-
reiro. 

Esse sonho teve confirmação real no dia 6 de outubro de 
1870. Local, escola, a igreja, nosso comandante trepado no 
forno, o toque de clarim e a investida às baterias prussianas. 
Aí, pelo sonho, deveria ter fendido a cabeça por um golpe de 
sabre, e a verdade é que o esperava realmente. Não deixei, 
contudo, de receber um golpe de lanada (certo, atirado à cabe-
ça, mas aparado a tempo e derivado para a coxa direita). 
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Régnier 
Antigo sargento-mor da Companhia de 
franco-atiradores de Neuilly-sur-Seine, 

rua Joana Hachette, 23, Havre.” 

Poderíamos supor, com Alfredo Maury, que a pancada foi o 
que originou o sonho, mas essa hipótese nada tem que ver com a 
premonição. 

Objeta-se, às vezes, que os sonhos dessa espécie são posteri-
ormente arranjados, mui sinceramente embora, na imaginação dos 
narradores. Certo, não será impossível que se produzam modifica-
ções da memória; mas a objeção se anula por si mesma se conside-
rarmos a impressão do observador, pois é precisamente essa im-
pressão do já visto, que o tocou. E, depois, há casos em que se 
torna impossível qualquer modificação, como por exemplo este: 

“Sonhei que estava passeando de bicicleta, quando um cão 
atravessou o caminho e eu caí, quebrando-se o pedal da má-
quina. De manhã, contei o sonho à minha mulher, que, conhe-
cedora da exatidão dos meus sonhos, concitou-me a não sair de 
casa. Resolvi satisfazê-la, mas, às 11 horas, justamente quando 
nos sentávamos à mesa do almoço, chegou o estafeta trazendo 
uma carta com a notícia de haver adoecido minha irmã, que 
morava distante de nós 8 quilômetros. Esquecendo o sonho, 
apressei o almoço e montei a bicicleta. Fiz o percurso normal-
mente até ao ponto em que me vira em sonho, na noite antece-
dente. Mal se me desenhava na mente o quadro onírico e eis 
que surgiu, de uma granja, um canzarrão tentando abocanhar-
me a perna. Sem refletir, quis dar-lhe uma ponta-pé; desequili-
brei-me e caí com a máquina, quebrando-se-lhe o pedal. 

Realizava-se, assim, o sonho com todos os pormenores. No-
tai, peço-vos, que era a centésima vez, no mínimo, que eu fazia 
aquele trajeto, sem que houvesse ocorrido qualquer acidente. 
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Amadeu Basset 
Tabelião em Vitrac (Charente).” 

E mais este: 
“Em 1868, contava eu 17 anos e estava como empregado de 

um tio, estabelecido com mercearia na rua de S. Roque, 32. 
Certa manhã, impressionado com o sonho que tivera, contou-
me ele que se vira à soleira da porta e, dirigindo o olhar para a 
rua dos Campinhos, viu aproximar-se um ônibus da E. de Fer-
ro do Norte, que parou em frente ao seu armazém. Desse ôni-
bus desceu sua genitora e o veículo seguiu o itinerário, levando 
sua avó e uma outra senhora vestida de preto, com uma cesta 
ao colo. Ambos nos rimos daquele sonho tão fora de termo, 
visto que minha avó jamais se atrevera a vir sozinha da Esta-
ção do Norte à rua de São Roque. Residindo perto de Beau-
vais, sempre que desejava passar algum tempo com os filhos, 
em Paris, ela escrevia de preferência a meu tio, a fim de espe-
rá-la na Estação e conduzi-la invariavelmente de carruagem. 

Ora, naquele mesmo dia, à tarde, estando meu tio à porta, 
aconteceu que, olhando casualmente para a esquina da rua dos 
Campinhos, viu desembocar um ônibus da E. de Ferro do Nor-
te, vindo parar à porta da loja. Havia no dito ônibus duas mu-
lheres e uma delas era justamente minha avó. Esta desceu e o 
ônibus seguiu levando a outra dama, tal qual a entrevista no 
sonho, isto é, vestida de preto e com uma cesta ao colo. Calcu-
le-se a estupefação geral! Minha avó acreditando fazer-nos 
uma surpresa e meu tio contando-lhe o sonho! 

Paulo Leroux 
Neuborg (Eure).” 

Restrinjo-me a esses testemunhos, já que, no fim das contas, é 
só querer e recolher a mancheias quantos desejemos. As ciências 
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mais exatas, mais positivas, não se estabeleceram senão mercê do 
raciocínio humano e a própria astronomia – rainha das ciências – 
baseia-se na teoria da gravitação, da qual dizia Newton, seu funda-
dor, que: As coisas se passam como se os corpos celestes se atraís-
sem na razão direta das massas, e inversa do quadrado das distân-
cias. Pois bem: diante dos exemplos de visão espiritual, à distância, 
sem auxílio dos órgãos corporais; diante do fato, ainda mais miste-
rioso e incompreensível, do futuro entrevisto com precisão, digo 
por minha vez: as coisas se passam como se no organismo humano 
houvesse um ser psíquico, espiritual, dotado de faculdades de 
percepção ainda desconhecidas. Esse ser, essa alma, esse espírito, 
opera e percebe pelo cérebro, mas não é função material de um 
órgão material. Eis aí, parecem-me, conclusões lógicas, estabeleci-
das sobre um método escrupuloso, inatacável. Elas afiguram-se-me 
superiores às negações, tanto quanto às afirmações desacompanha-
das de provas e baseadas numa fé cega. A fé, os pretensos mila-
gres, o próprio martírio, nada provaram jamais, pois têm servido a 
todas as causas políticas ou religiosas mais díspares, antagônicas e 
até absurdas, às vezes. Só a ciência pode, verdadeiramente, escla-
recer a Humanidade. 

Camille Flammarion. 

* 
Esse o estudo que publiquei no último ano do passado século. 

Como já o disse, meu amigo Saint-Saens não guardou ressentimen-
to dessa minha oposição ao seu sistema e, muito pelo contrário, 
nossas relações se tornaram mais íntimas. Contudo, ele não ignora-
va a existência dos fenômenos psíquicos, como se evidencia nesta 
carta de julho de 1921: 
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“Relendo pela nona vez teu último livro 1 ocorreu-me uma 
reminiscência que te quero contar hoje mesmo. 

Foi em janeiro de 1871, no último dia da guerra. Estava eu 
num posto da vanguarda, em Arcueil-Cachan, e acabávamos de 
jantar. Aquele repasto reconfortara-nos a todos e estávamos até 
alegres, mais do que o permitiam as circunstâncias. Súbito, 
sinto timbrar-me no cérebro o musical queixume de acordes 
dolorosos, dos quais fiz, mais tarde, o prelúdio do meu Requi-
em, ao mesmo tempo em que me assaltava o pressentimento de 
uma desgraça. Fiquei profundamente acabrunhado. Depois, 
soube que naquele momento exato morria Henrique Regnault, 
a quem me ligava a mais profunda amizade. A notícia de sua 
morte causou-me tal impressão que me levou ao leito por três 
dias. Tive, assim, como vê, uma prova real da telepatia, antes 
que o vocábulo se inventasse. Razão tem tu em pensar que a 
ciência clássica ignora o ser humano e que todos temos o que 
aprender. 

Camilo Saint-Saens.” 

Aqui, cabe apenas repetir o que já havíamos replicado ao ilus-
tre amigo: 

“És o mais inspirado dos compositores, glória do Instituto, 
pensador contemporâneo dos mais profundos, mas não és lógi-
co. 

E achava-o ilógico tanto mais quanto, por outro lado, me 
havia ele assinalado observações pessoais bastante característi-
cos, que publiquei no tomo II de A Morte e o seu Mistério 
(págs. 35-36). 

                                                 
1 A Morte e seu Mistério, t. II. 
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Não é o espírito o que estará em jogo nessas manifestações? 
Como considerar as propriedades da matéria? Ora, os meus lei-
tores sabem que esses casos psíquicos são assaz freqüentes pa-
ra que possamos atribuí-los a coincidências fortuitas. O cálculo 
das probabilidades comprova-lhe matematicamente a realida-
de. 

A mim me pareceu que essa revocação ao passado, com a 
permuta de idéias entre dois investigadores independentes, ti-
nha cabimento como prólogo deste atual estudo. 

Direi, ainda, que o próprio Saint-Saens deu, de si mesmo, 
um exemplo pessoal da independência da alma em relação ao 
corpo. Ele faleceu na idade de 86 anos, aos 16 de dezembro de 
1921. Ainda no dia 16 de outubro, jantara em Juvisy e todos 
ficaram encantados com a sua conversação. Espírito ágil, como 
se tivesse 20 anos, queixava-se, todavia, da sua fraqueza orgâ-
nica e mal pôde escalar a cúpula para observar Vênus e Arctu-
ro, na companhia dos nossos colegas da Sociedade Astronômi-
ca, quais o príncipe Bonaparte, os condes de Gramont e de 
Baume Pluvinel e outros. Ele queixava-se das pernas. Nessa 
mesma ocasião, a 21 de outubro, O Menestrel publicou-lhe um 
artigo fulgurante a respeito de Berlioz, Via-se, assim, que, en-
quanto o corpo deperecia, o espírito mantinha-se na plenitude 
do seu vigor. Esse contraste, entre o organismo físico e o ele-
mento espiritual, não é raro.” 



Camille Flammarion – As Casas Mal Assombradas 

 
25 

Capítulo I 
 

As provas experimentais da sobrevivência: 
Resposta preliminar a algumas críticas. – A averiguação dos 

fatos. – Cegos e negadores por preconceito. – Laplace e o 
cálculo das probabilidades. – Escolha de observações exatas. 

Os leitores sérios e competentes, que conhecem exatamente a 
situação em que se encontra o nosso problema e dão o devido valor 
aos resultados colhidos na sua pesquisa, acharão talvez supérfluo 
que me houvesse proposto responder, neste capítulo, a objeções 
destituídas de valor intrínseco, formuladas por negadores intransi-
gentes, que recusam admitir a qualquer preço a existência dos 
fenômenos metapsíquicos. Eu, porém, por minha vez, penso não 
ser supérflua uma resposta formal a essas denegações, por isso que 
a maioria das criaturas ignora, inevitavelmente, esses fenômenos, 
disposta por conseqüência, a recusá-los. Ainda que eu não pudesse 
convencer mais que um leitor sobre erronia desses negadores ce-
gos, prestaria um serviço à causa da instrução geral. 

Se quisermos, para convicção pessoal, possuir uma opinião 
firme e inatacável sobre a realidade, a natureza e o interesse dos 
fenômenos psíquicos, importa saber, antes de tudo, que as ilusões 
da vista como do ouvido; do tato como de todos os sentidos, são 
fáceis e podem derivar de mil causas inesperadas, motivo pelo qual 
devemos precatar-nos cuidadosamente de todos os erros possíveis. 
Em regra, observa-se mal, não se vai ao âmago das coisas, conten-
tamo-nos com as aproximações. O método científico, contudo, 
impõe-se aqui, mais que alhures, se é que visamos uma instrução 
fundamentada. Tomadas essas precauções preventivas, apreciando 
com inteira liberdade os fatos observados, todas as opiniões de 
milhões de criaturas deixam de ter, para nós, qualquer valor. 
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Que isso fique entendido de uma vez para sempre. 
Quanto às superstições, conscientes ou inconscientes, eu lhes 

consagrei um copioso comentário de 50 páginas em meu livro As 
Forças Naturais Desconhecidas, tornando-se inútil repisar no 
assunto. 

Com Emílio Boirac, podemos pensar que a razão principal das 
prevenções e desconfianças que as ciências psíquicas ainda susci-
tam a alguns confrades contemporâneos provém da feição que 
primitivamente as revestiu, e da qual não me parecem suficiente-
mente emancipadas. De fato, elas começaram por demonstrar as 
ciências ocultas, ou, pelo menos, fazendo parte desse confuso 
conjunto de observações empíricas, de tradições, hipóteses e so-
nhos, abrangidos naquela designação e assim vizinha da astrologia, 
da magia e de ciências outras embrionárias, da antiguidade, da 
Idade Média e da Renascença. Há somente dois séculos que elas se 
emanciparam, e pode ser que ainda subsistam para esse ou aquele 
praticante de índole mística, em sua feição antiga; mas, por isso 
mesmo, devemos esforçar-nos em dar-lhe o verdadeiro espírito 
científico moderno, ainda mais sabendo que da astrologia saiu 
definitivamente a astronomia, da alquimia a química, sem que uma 
e outra guardassem eiva de ancestralidade, à guisa de pecado origi-
nal. Assim, pois, as ciências psíquicas que tiveram mais ou menos 
por berço a magia e o sortilégio hão de merecer progressivamente o 
qualificativo de ciências efetivas e positivas, graças ao emprego 
perseverante do método experimental. Aqui estudamos, de fato, o 
maior dos problemas. O conhecimento da alma, a investigação do 
seu destino, é um estudo que apaixona. Um biógrafo acaba de 
escrever que a minha vida, após a investigação do mundo astronô-
mico e a demonstração da vida universal, não fez senão provar a 
existência da alma, e pelo que não teria sido inútil ao progresso da 
Humanidade. Por mim, espero que assim seja. 
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Uma discussão criteriosa se impõe atualmente. A publicação 
do 3° volume da minha trilogia metapsíquica A Morte e o seu 
Mistério, consagrada às manifestações post-mortem, provocou 
tempestades e recriminações de alguns publicistas ignorantes, uns 
parecendo ponderados, de boa fé, a raciocinarem, como toda a 
gente, leviana, inconscientemente; outros dando provas de má fé, 
de acrimônia mesmo, o que é tão extravagante quanto inútil. 

Aqui, cabe fazer uma curiosa advertência: nosso desejo tão le-
gítimo, tão natural, de conhecer a natureza da alma; saber se ela 
tem, de fato, existência pessoal, sobrevivência à destruição inevitá-
vel do corpo; esse desejo, digo, nos cria inimigos, adversários que 
se põem a engendrar mil obstáculos contra essa investigação im-
parcial e independente, no intuito de a deterem, seja como for! 
Oposição sistemática, incrível, mas real. 

Oportuno, portanto, examinar agora o assunto com atenção to-
da especial e aplicar-lhe os princípios do método científico-
positivo. Tomemos essa discussão na origem mesma dos incidentes 
que a provocaram. 

A 16 de junho de 1922 O Jornal honrou-me com a publicação 
do seguinte artigo a ele endereçado: 

“Os mortos se manifestam” 
“As investigações atinentes à natureza e sobrevivência da 

alma devem ser feitas com o método idêntico ao das demais 
pesquisas cientificas, livres de prejuízos e preconceitos e fora 
de toda e qualquer influência sentimental ou religiosa. Há, ou 
não há manifestação de mortos? Essa a questão. Ora, eu digo 
que há. O Jornal, no qual me orgulho de haver colaborado, ao 
tempo do seu fundador, meu espiritual amigo Xau, chamou a 
atenção para este problema secular, e assim venho oferecer aos 
seus leitores um fato dos que melhor me provaram a sobrevi-
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vência da alma. Ao mais céptico dos contraditores, desafio a 
sua explicação sem que admita a ação do defunto. 

Trata-se de um engenheiro e proprietário de duas fábricas, 
uma em Glasgow, outra em Londres. Na fábrica escocesa, ti-
nha ele um empregado de nome Roberto Mackenzie, que lhe 
era profundamente reconhecido e devotado. O patrão residia 
em Londres. Uma sexta-feira, à noite, os operários de Glasgow 
davam o seu baile anual. Roberto Mackenzie, que não gostava 
de dançar, pediu licença para ficar no serviço do bufê. Tudo 
correu bem e a festa continuou no sábado. Na terça-feira se-
guinte, pouco antes de 8 horas, o engenheiro teve na sua casa 
de Campden-Hill a seguinte manifestação, que ele mesmo re-
sumiu assim: 

“Sonhei que estava assentado junto de uma escrivaninha e 
conversava com um rapaz desconhecido. Roberto Mackenzie 
aproximou e eu, contrariado, perguntei-lhe um tanto áspero se 
me não via ocupado. Afastou-se contrariado, mas logo se a-
proximou novamente, como se precisasse de atenção imediata. 
Repreendi-o, então, com maior aspereza, exprobrando-lhe a 
impertinência. Nesse ínterim, a pessoa com quem antes con-
versava despediu-se e Mackenzie aproximando-se mais... 

– Que é isso Roberto? – disse-lhe irritado. – Não vês que 
estou ocupado? 

– Sim – respondeu –, mas é que eu preciso falar-lhe 
imediatamente... 

– Mas a que propósito? Que urgência é essa? 
– Quero dizer-lhe que estou sendo acusado por um feito que 

não pratiquei e necessito que o senhor o saiba e me exculpe do 
que me atribuem, porque estou inocente. – Depois, acrescen-
tou: – não fiz o que eles dizem... 

– Mas, que foi? – repliquei ainda. 
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Repetiu a mesma coisa e então lhe perguntei naturalmente 
– Mas, como te perdoar se não sei de que te acusam? 
Jamais esquecerei o tom enfático da sua resposta em dialeto 

escocês: “Sabê-lo-eis em breve.” Minha pergunta foi feita, no 
mínimo, duas vezes e certo estou de que a resposta foi dada 
três vezes, da maneira mais expressiva. Nessa altura acordei, 
guardando certa inquietação do sonho tão singular. Não cogi-
tava de qualquer significação, e eis que irrompe no quarto, mi-
nha mulher muito comovida, a agitar uma carta aberta e a ex-
clamar: 

– Ah! James, que coisa horrível no baile dos operários... O 
Roberto suicidou! 

Compreendendo o sentido da minha visão, repliquei-lhe 
tranqüilizado e convicto: 

– Não, ele não se suicidou. 
– Como podes saber? 
– Porque ele m’o disse. 
Quando ele apareceu – para não interromper a narrativa o-

miti este pormenor –, fiquei impressionado com o seu aspecto: 
o rosto azulado, de um azul desmaiado e a testa manchada 
como que de gotas de suor. 

Eis o que ocorrera: Ao recolher-se, na noite de sábado, 
Mackenzie se enganara, tomando como de uísque uma garrafa 
de água-forte, e tendo de um trago ingerido um cálice, faleceu 
no domingo, em atrozes sofrimentos. Todos pensavam num 
suicídio e daí a sua manifestação, no intuito de desculpar-se. O 
mais curioso vem a ser que, procurando inteirar-me dos sinto-
mas que produzem o envenenamento pela água-forte, verifi-
quei serem mais ou menos idênticos aos que apresentava a fi-
sionomia de Roberto. A versão do suicídio não tardou a desfa-
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zer-se, conforme carta do meu preposto na Escócia, recebida 
no dia imediato. 

Ao meu ver, essa aparição pode ser atribuída ao profundo 
reconhecimento do rapaz, pelo fato de o haver tirado da misé-
ria. Ele quereria conservar-se digno aos meus olhos.” 

 “Eis a narrativa do industrial de Glasgow. Procurando reve-
lar a verdade, a propósito de um pretenso suicídio, não prova 
esse operário a sobrevivência da alma? Convém assinalar, de 
passagem, que o suicídio é considerado crime, na Inglaterra. 

Nós possuímos centenas de observações análogas, feitas por 
homens ponderados, que contam simplesmente o que se passou 
com eles. O único meio de fugir a explicações é negar os fatos, 
dizendo que são criações imaginárias, que as pretensas teste-
munhas mentiram. Ora, esse industrial de Glasgow era amigo 
de Gurney, um dos fundadores da Sociedade Inglesa de Inves-
tigações Psíquicas, que o conceituava e estimava como homem 
de bem a toda prova. Pois bem: a menos que acusemos de im-
postura todos os observadores, que os averbemos de visioná-
rios ou mais ou menos sandeus, havemos de admitir esses fa-
tos, tal como admitimos a queda de um raio, caprichoso e i-
nexplicado. Não se pode negar. Importa, antes, confessar fran-
camente que há por aí toda uma ordem de coisas ainda desco-
nhecidas às investigações cientificas. No caso particular que 
acabo de expor, esse rapaz, envenenado por equívoco, na noite 
de sábado para domingo, em Glasgow, apareceu na terça-feira 
seguinte, em Londres, ao seu patrão (que ignorava o fato) para 
lhe declarar que não se suicidara. Estava morto havia 48 horas. 
Ninguém poderá imaginar, nesse caso, a coincidência de um 
sonho tão exato e tão-pouco obra do acaso, ou o que quer que 
seja. 
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Os que negam esses fatos são ignorantes, ilógicos, ou cap-
ciosos, de vez que, conhecendo-os, não atino como possam e-
liminar o ato do defunto. 

Camille Flammarion.” 

Esse o artigo publicado em O Jornal. Confesso que, contra os 
meus hábitos, empreguei nele um tom algo agressivo, no intuito de 
provocar discussão e ver o que poderia daí resultar. No dia seguin-
te, o confrade Senhor Clemente Vautel, reconhecidamente céptico 
nesses assuntos, respondeu com esta negativa radical: 

“Meu filme” 
“Por uma bela tarde de verão do ano de 1861, o Senhor 

Henrique Cower encontrava-se na sala de jantar de sua resi-
dência em Sydney, Austrália. Indisposto, inapetente, não con-
seguia afugentar os pensamentos tristes que o assaltavam. De 
repente, ouviu um estalo brusco e seco. Rachara-se o espelho 
que estava em cima do aparador. É esquisito – disse o Senhor 
Cower. Semanas depois, veio a saber que, no momento exato 
em que o espelho se fendera, falecia repentinamente em Mine-
ápolis, nos Estados Unidos, sua velha tia Dona Dorotéia Mac 
Clure. Esse fato autêntico não prova, de maneira, irrefutável, a 
realidade das manifestações de além-túmulo? 

Doutra feita, é um tal Arquibaldo B. Blackburn, de Chicago, 
que, em 1874, vê aparecer-lhe em Woodston (Ohio) o seu a-
migo João Guilherme, de New Tipperary (Massasuchets). João 
Guilherme apresenta-se de rosto congesto, como que sufocado, 
a fazer gestos extravagantes. 

Que tens? – pergunta-lhe o amigo. 
– Vale-me, afogo-me – responde-lhe João Guilherme, logo 

desaparecendo. 
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Blackburn recolheu-se ao leito, muito impressionado, e oito 
dias depois teve a notícia de que o amigo perecera afogado no 
rio Missouri, na data e no momento preciso em que o fantasma 
lhe pedira socorro. 

Os que negam esses fatos eloqüentes – diz-nos o Senhor 
Flammarion – são ignorantes, ilógicos, ou de má fé. 

Pois bem: eu os nego a todos, em bloco e da maneira mais 
categórica. Tenho lido livros do Senhor Flammarion e de ou-
tros exploradores do mistério, inumeráveis episódios estra-
nhamente semelhantes a esses aqui relatados. Considero-os, 
porém, destituídos de qualquer valor documentário. Tudo se 
tem passado muito longe, alhures, numa época fabulosa, e as 
garantias faltam absolutamente... Quando penso em nossa i-
népcia para contar fielmente um acidente há pouco presencia-
do ali na rua de Panoyaux, concluo que é estulto estribar toda 
uma filosofia, uma forma de religião, em anedotas antigas, 
contadas ao sabor de criaturas que não conhecemos e de quem 
nada sabemos. 

Ademais, fala-se muito inglês nessas histórias do outro 
mundo. Os espíritos, fantasmas, espectros, etc., não são nativos 
de Pontarlier ou de Romorentin. É sempre na Inglaterra ou na 
América do Norte que eles aventuram as suas manifestaçõezi-
nhas. Dar-se-á que o Além seja também uma colônia inglesa? 
Porque, por exemplo, o louco Bessarabo não aparece ao Presi-
dente do Tribunal, ou – melhor ainda – Senhora Moro Giaffer-
ri, em pleno Júri, a fim de explicar porque elegeu o domicílio 
no fundo de uma canastra? 

Eis o que melhor venceria o nosso cepticismo, antes que to-
da coletânea de fatos pseudopsíquicos, recolhidos pelo amável 
pensador Camilo Flammarion. 

Clemente Vautel.” 
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É assim com chocarrices, simples jogo de palavras, avelórios 
enfim, que o nosso confrade da grande imprensa imagina ter expli-
cado a manifestação póstuma de Roberto Mackenzie! Permito-me 
advertir, então, que a sua “solução” nada tem que ver com o pro-
blema em causa. De fato, ela pode traduzir-se nestas simples pala-
vras: nada disso existe. 

Nada? mas, é pouco, realmente, diante de todos os fatos estri-
tamente verificados. 

Afirmando o Senhor Vautel que tudo se tem passado alhures, 
muito longe, em época fabulosa e com “absoluta falta de garanti-
as”, expus-lhe um episódio acorrido aqui na França e, portanto, 
indene de “antipodismo” e nada remoto, nem anedótico. Trata-se 
de uma observação do Senhor Frederico Wingfield, de Belle-Isle-
en-Terre. Eis o fato: 

“À noite de 25 de março de 1880 – escreve ele –, sonhei 
que via meu irmão Ricardo assentado numa cadeira diante de 
mim. Falava-lhe e ele apenas sacudia a cabeça em sinal de as-
sentimento, até que se levantou e saiu do quarto. Despertei e 
vi-me aprumado, com um pé assente no chão e outro na cama, 
ao mesmo tempo em que me esforçava para pronunciar o nome 
de meu irmão. A impressão da sua presença era tão forte, tão 
vivo o quadro, que deixei logo o quarto e caminhei para a sala 
em busca de meu irmão. Escusado dizer que lá não estava nin-
guém. Tive, então, o pressentimento de uma desgraça iminente 
e registrei essa aparição em minhas anotações, assim: “que 
Deus tal não Permita!” Três dias depois recebi a notícia da 
morte de meu irmão, às 8:30 daquele dia, em conseqüência de 
uma queda quando caçava. O falecimento precedera, portanto, 
de algumas horas, essa visão tão nítida.” 
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O muito parisiense e muito sutil negativista de O Jornal houve 
por bem acusar o recebimento desse testemunho, fazendo-o, aliás, 
em carta amabilíssima, da qual destacaria aqui apenas estas linhas: 

“É verdade que o fato se deu ali nas Costas do Norte, mas, 
ainda assim, os personagens são anglo-saxônicos. Ricardo 
Wingfield Baker não é nada bretão. Ora, essa história, como 
todas as outras, não me merecem fé. Ilusões, gabolices, lérias.” 

Vê-se, então, que uma observação tão característica nada vale 
porque o narrador não é francês! Fosse ele francês e a sentença não 
deixaria de ser idêntica. Lérias, não mais que lérias em todas essas 
histórias. Mortes, luto, dores, desesperos, tudo isso vale nada e o 
que nos cumpre é rir. Essa maneira de interpretar fenômenos inex-
plicáveis é, evidentemente, de uma extrema simplicidade! Note-
mos, contudo, que essa é a pauta comum, pois todas as ciências 
foram assim julgadas nos seus primórdios. 

A objeção não tem, de resto, nenhum valor, visto que uma ob-
servação em Roma ou em Londres é tão respeitável como em Paris, 
e ainda porque se trata de fatos verificados no mundo inteiro e a 
França não tem deles monopólio. 

Alguns dias depois, isto é, a 18 de junho, recebi esta carta de 
Boulogne-sur-Mer, sumariando uma observação bem francesa, 
portanto: 

“Li vosso artigo do dia 16, intitulado Os mortos se manifes-
tam. Li também o Meu filme, do nosso humorístico Vautel, que 
nega os fatos de que falais, pretextando que eles ocorrem sem-
pre em países distantes. Vou então contar-vos um, ocorrido em 
Paris, em 1911, que podeis transmitir ao Senhor Vautel. 

Em fevereiro de 1906 perdi meu pai no hospital Cochin, em 
conseqüência de uma operação. Como minha mãe não tivesse, 
no momento, recursos para custear o enterro, o hospital o fez 
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por sua conta e a inumação se verificou em vala comum, no 
cemitério de Bagneux. 

Cinco anos mais tarde, achava-me em casa, na rua Etex, por 
sinal, e passeava em meu quarto de um lado para outro, isto de 
manhã. Em dado instante, ao encaminhar-me para a cozinha, a 
fim de fazer a primeira refeição (precisamente às 7 horas), vi, 
de repente, ali surgir meu pai, tendo a mão direita pousada no 
cano da pia. Era exatamente ele, com a fisionomia calma que 
tinha em vida. 

Passaram-se meses e eu a ninguém relatei o caso, temeroso 
de que me ridiculizassem. Uma noite, entretanto, ao visitar 
uma irmã, resolvi contá-lo e ela logo me interrompeu: “Olha, 
foi justamente nesse dia que desenterraram papai...” 

– Mas – objetei – como é que me não avisaram? 
– Porque pensávamos que lá não estarias tão cedo. 
– Então a que horas? 
– Às 7 da manhã. 
Pois fora precisamente há essa hora que ele me apareceu. 
Agora, pergunto: porque o teria feito? Seria uma censura 

pela minha ausência na reabertura da sua cova? Contudo, não 
era minha culpa, de vez que não fora prevenido. 

Nessa época eu em nada cria, pois fora educado fora de 
qualquer religião. Asseguro-vos, porém, agora, que, depois de 
ter visto meu pai, acredito em Deus e na imortalidade da alma. 

Aceitai os protestos de minha escrupulosa sinceridade. 

Senhorita H. H. (meu nome reservado). 

Pode-se ainda aventar, aqui, a sediça hipótese de uma alucina-
ção sem causa, mas, como lhe não opor a coincidência da visão 
com o desenterramento do pai da narradora? 
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É nesse ponto que o problema se nos impõe. Qualificar de ga-
bolice a narrativa? Não será preferível confessar que nada sabe-
mos, mas, que há nisso alguma coisa e que o nosso dever é reco-
nhecer os fatos? 

(O Senhor Vautel é um homem muito espirituoso. Voltaire 
também o era... Copérnico, Képler, Galileu, Newton, Colombo, 
Gutenberg, Denis, Papin, Fúlton, Volta, Ampère, espíritos científi-
cos, eram menos humorísticos e, contudo, o progresso lhes deve 
alguma coisa de sua ascensão.) 

Eis, agora, um caso no qual a hipótese alucinatória é inadmis-
sível, pois apresenta dois testemunhos independentes. Ele me foi 
comunicado de Estrasburgo em 17 de junho deste ano de 1922: 

“Meu irmão, Hubert Blanc, era capelão dos frades Maristas 
em Saint-Paul-Trois-Châteaux (Drôme). Um monge que, en-
fermo, há muito não se levantava da cama, achava-se às portas 
da morte. Meu irmão visitava-o sistematicamente. Certo dia, 
em conversa, disse-lhe o enfermo: 

– Saiba que não irei sem dar-lhe o meu adeus. 
– Perfeitamente – respondeu meu irmão em tom de gracejo. 
Dois ou três dias depois, mal se haviam deitado, às 10 da 

noite, minha mãe e meu irmão perceberam ao mesmo tempo, 
posto que em quartos afastados, um ruído bem acentuado de 
chave abrindo a porta da rua, logo seguido de passos no corre-
dor. Minha mãe, assustada, gritou com todas as forças por meu 
irmão, dizendo: 

– Hubert, tem gente no corredor. 
Meu irmão, que também ouvira o mesmo ruído, levantou-se 

de um salto, percorreu toda a casa, verificou que a porta estava 
intacta e nada havia de anormal. E contudo, mal terminava es-
sa inspeção, o telefone tilintou: “Alô! alô! venha imediatamen-
te, Senhor Capelão, pois alguém está morrendo.” Meu irmão 
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apressou-se e lá encontrou o frade a exalar o último suspiro. 
Esse fato, contado por testemunhas fidedignas, causou grande 
sensação em toda a comunidade. Minha mãe e meu irmão mo 
confirmaram muitas vezes, e eu vos autorizo a publicá-lo, se 
assim lhe aprouver. Meu irmão faleceu em Grignan (Drôme), 
onde exercia o paroquiato. 

Mário Blanc 
Diretor técnico da confeitaria  

A Cegonha, Estrasburgo.” 

Essas manifestações, ruído de passos, de chaves, chamados te-
lefônicos, etc., são efetivamente inexplicáveis, mas são fatos ob-
servados com certeza incontestável. E conta-se por milhares. Não 
se pode dizer que tenham sido inventados. O número de narrativas 
em meu poder passa de 5.600, sem contar as de outras fontes, em 
todos os países. Não ver nisso mais que farsa, é inadmissível. Das 
muitas cartas recebidas a propósito do artigo em questão, destaca-
rei esta, literalmente transcrita: 

“Dampierre (Seine-et-Oise), 16 de junho de 1922. 
Caro Senhor e ilustre Mestre. 
Peço-lhe desculpar a indiscrição e importunidade destas li-

nhas. Depois de ler, hoje, o seu artigo em O Jornal, ocorreu-
me lembrar o seguinte fato, cuja autenticidade posso garantir. 
Meu falecido avô, que era fiscal municipal aposentado, ao sair 
um dia do seu quarto, contou que tivera naquela noite um so-
nho esquisito: sonhara com o seu primo J. P. a dizer-lhe que 
acabava de morrer e lhe pedia que o acompanhasse ao tabelião, 
onde faria o seu testamento. Bem não acabava de relatar o so-
nho, chegava o estafeta com o telegrama avisando a morte do 
primo, cuja enfermidade ignorávamos. 
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Essa coincidência muito impressionou a todos. Mais tarde, 
aberto o testamento, grande foi o espanto da família ao verifi-
car que não legara coisa alguma aos parentes que tanto estima-
va. O herdeiro contemplado chegou a ser acusado de falsifica-
ção. Dar-se-á que J. P, quisesse, com aquele sonho, despertar 
atenção para a anomalia do referido testamento? É o que pode-
rá melhor ajuizar o Mestre, se dignar de ler estas linhas. Fi-
nalmente, peço-lhe que aceite os protestos de minha respeitosa 
e profunda admiração. 

Paulo Brustier 
Coletor de Dampierre (Seine-et-Oise).” 

A essas observações inexplicadas e inexplicáveis poderíamos 
juntar outras muitas, análogas. Poder-se-á tentar interpretá-las 
como transmissões telepáticas e subconscientes, mas, negá-las é 
absurdo. Como se explicam? Antes de afirmar a ação de uma inte-
ligência estranha à nossa, importa esgotar todas as hipóteses natu-
rais, tanto as de um trabalho inconsciente do espírito, quanto às de 
uma memória a que nada tenha escapado. Esse rigorismo é neces-
sário. 

* 
Regressemos, contudo, ao precedente caso de Robert Macken-

zie e à sua interpretação, analisando-a, dissecando-a. O que procu-
ramos são provas da sobrevivência da alma. É demonstração de tal 
importância, que exige exame rigoroso e máxima ponderação de 
todas as abjeções formuladas. A aparição de Mackenzie, em sonho, 
no intuito de se exculpar de uma falta imaginária, suscita mais de 
uma objeção. 

Notarei, desde logo, que essa narrativa foi extraída, um tanto 
resumido em O Jornal, do meu livro Depois da Morte, e que, entre 
as objeções possíveis assinalei, nesse mesmo livro, a de sugestão 
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retardada. E como, de regra, o público é alheio a esses estudos, 
não falei disso em meu artigo. 

Examinemos então, aqui, essa hipótese de uma transmissão de 
pensamento do moribundo, antes de expirar e permanecendo laten-
te no cérebro do receptor, para só aflorar depois do sono repousa-
do. A esse propósito, recebi, de um leitor, os comentários seguin-
tes, que expõem nitidamente não só essa hipótese, como a de uma 
transmissão de pensamento pela leitura da carta recebida pela 
mulher do engenheiro: 

“Pode ser – escreve-me o amável correspondente – que 
Mackenzie, durante a sua demorada agonia tivesse apreendido, 
sem poder desmenti-los, os comentários das pessoas que o cer-
cavam. Falar-se-ia de suicídio, num meio em que o suicídio 
tem foros de crime. O honesto rapaz ficaria, então, no seu delí-
rio, possuído da idéia fixa de esclarecer o seu benfeitor, de lhe 
dizer a verdade. E como o pensamento não podia vocalizar-se, 
o instinto poderia, talvez, encontrar os meios de comunicação 
admitidos em telepatia, que o senhor não recusa. Lançada no 
espaço, a mensagem chegaria logo ao destinatário despreveni-
do? De início, o industrial muito absorvido pelos negócios – 
mesmo em sonho, a narrativa o prova – mostra-se refratário à 
entrevista, terá possivelmente repelido o importuno murmúrio; 
mas, em vindo à noite, apaziguados pouco a pouco outros ruí-
dos dissonantes, o inconsciente se lhe tornou mais sensível ao 
sutil apelo e, constrangido pela insistência do fantasma, dá-lhe, 
enfim, audiência. O resto o senhor o sabe. Mas, esse fantasma, 
a que título poder-se-á afirmar seja uma entidade que regressa 
do além, antes que um ser ainda vivente no momento da emis-
são? Exemplos de comunicações retardadas são pelo senhor 
mesmo citado e como tais admitidas, em casos análogos, 
notadamente em Antes da Morte, págs. 137 e 162. 
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Ademais, outra hipótese se apresenta, inspirada pela sua 
própria narração. Consideremos que já exista uma carta em vi-
agem, ainda ignorada do engenheiro. Essa carta levava-lhe os 
pormenores do infausto acontecimento, o que vale dizer que o 
contexto dessa carta era de natureza a dar ao sonho os primei-
ros elementos de afloramento e a imaginação, sempre mais i-
maginativa no estado de sonho, saberia aproveitar a dramatici-
dade da aparição. Aquele sabê-lo-eis em breve, repetido três 
vezes pelo fantasma, não lhe parece uma alusão direta e preci-
sa à chegada iminente dessa carta, sugestiva, à distância? 

E assim sendo, eis-nos reconduzidos aos fenômenos um 
pouco menos discutidos de segunda vista, de telepatia, etc. Es-
tes, porém, para os que os admitem, não provam inelutavel-
mente a sobrevivência, objeto único da controvérsia. A sua in-
terpretação, caro mestre, de modo algum se anula pelas mi-
nhas, pois que podem subsistir paralelamente. Mas desde que 
ela enseja hipóteses concorrentes, deixa de ser decisiva de si 
mesma. 

Jorge Izambard (Neuilly).” 

Uma carta muito séria, esta, que contrasta com a amiga de 
Clemente Vautel. Ela emite duas hipóteses para explicar o fato. 
Comecemos pelo exame da primeira. Tendo-a estudado de há 
muito tempo, não me será difícil responder. 

Recebi, ao iniciar meu inquérito, em 1899, mais de 5.600 ob-
servações psíquicas, diferentes, que aditei a 500 outras já em meu 
poder. Além dessas, outras tantas me chegaram de sociedades e 
núcleos de estudo da França, da Inglaterra, da Alemanha, etc.; de 
sorte que estimo em mais de 10.000 o número de fatos documenta-
dos. Nesse número não há dois episódios iguais, como manifesta-
ção total, ao de Mackenzie. 
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O que mais se lhe aproxima, no concernente à impressão cere-
bral retardada, é o que se encontra em A Morte e seu Mistério, 
tomo II, pág. 7, e que acima referi: a irmã de Luís Noell, bela 
jovem de 18 anos, subitamente atacada de angina durante um pas-
seio e falecendo após dolorosa agonia, ao mesmo tempo em que se 
manifestava ao irmão em Montpellier. 

Inscrevi esse fato, absolutamente autêntico e contra o qual não 
pode haver negação admissível, em o número das comunicações 
telepáticas entre vivos, e não como póstuma, deixando aberta a 
porta para a segunda hipótese, por isso que devemos buscar expli-
cação, primeiramente, na mentalidade dos vivos. Frederico Myers, 
o autor da impressão latente retardada e que a estudou com tanto 
zelo, admite que o retardamento não pode exceder de algumas 
horas, doze no máximo 2 e que esse retardamento se explica pela 
preocupação do cérebro durante o dia, de modo a não facultar a 
manifestação antes que o espírito repousado possa ressenti-la. No 
dia da morte o estudante divertia-se. A irmã, acometida no dia 22, à 
tarde, morreu na manhã seguinte. Ele não se recolheu senão antes 
da noite de 23 para 24, às 2 da madrugada. Deitou-se satisfeito, 
adormeceu logo e, lá pelas 4 horas, sonha com a irmã, pálida, 
sangrante, angustiada, lançando-lhe aquele grito desesperado e 
indefinidamente repetido. A hipótese do retardamento perceptivo aí 
se apresenta logicamente. O rapaz não estava em estado de receber, 
antes, o apelo fraterno. Concebemos, portanto, essa demora de 24 
horas após o falecimento, admitindo que a moribunda tenha dese-
jado a presença do irmão, até que exalasse o derradeiro alento. 
Assiste-nos o direito, parece-me, dada a situação especial do perci-
piente, de prolongar a esse ponto o retardamento, posto que, regra 
geral, ele se limite a poucas horas. Poderemos basear-nos nessa 

                                                 
2 F. Myers, A Personalidade Humana, v. II, pág. 13. 
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experiência para explicar o caso Mackenzie? Aqui, vemos, essa 
interpretação não se adapta à realidade. 

Ao meu ver, repito, entre milhares de casos observados, o de 
Luís Noell é o único que se pode comparar ao de Mackenzie. Mas, 
ainda assim, quanta diferença! Vejamos, analisemos. 

Luís Noell ressente a impressão logo que entra em estado pro-
piciatório, na primeira noite seqüente ao apelo, duas horas depois 
de começar o sono a libertar-lhe o cérebro. 

O sonho do patrão de Mackenzie só chegou na segunda noite, 
48 horas depois da morte. Para aplicarmos a esse sonho a hipótese 
do retardamento, importaria supor que o patrão não houvesse dor-
mido a noite precedente. Nada que se relacione, portanto, com o 
que publicou o próprio Myers;3 e a idéia de uma impressão latente 
aí não colhe, sendo ele, embora, o autor dessa hipótese. Devería-
mos, ainda, supor que o cérebro não estivesse em estado de recep-
tividade senão após toda uma noite de sono, até à hora de acordar. 
Parece-me, portanto, devermos eliminar essa explicação e que, em 
matéria de retardamento, o de Luís Noell constitui um máximo 
único, desde que há um limite ao intervalo possível entre a emissão 
e a recepção. A ação do morto subsiste, então, como a explicação 
mais provável e mais admissível. 

Quanto à de uma transmissão de pensamento, devida à chega-
da da carta à mulher do engenheiro, tenho-a por menos concebível 
ainda, visto que essa carta anunciava o suicídio e não a falsidade da 
interpretação. Seria preciso admitir que a leitora da carta não acre-
ditasse no que lia e imaginasse um engano fatalístico. Leitura 
telepática da carta, então, feita pelo engenheiro adormecido e com-
binações do seu espírito? Hipóteses sobre hipóteses! Aqui, não se 
trata de relação direta original. Notemos que F. Myers, autor da 
célebre obra Fantasmas dos Vivos, não chegou a escrever Fantas-
                                                 
3 A Personalidade Humana, t. II, pág. 52. 
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mas dos Mortos, senão em defesa própria e após 10 anos de discus-
sões contraditórias. Quanto a mim, estou no mesmo caso, só tendo 
admitido a manifestação dos mortos, na impossibilidade de as 
explicar como de vivos. As outras hipóteses não resistem a uma 
análise rigorosa e completa. 

Entre as muitas cartas recebidas como fruto de investigações 
tendentes a explicar o caso, por atos do moribundo em vida, noto 
as de Grandmougin, Geoffriault, Clemente de Saint-Marcq, Kontz, 
de Schildkvecht, Flobert. A maior parte invoca uma transmissão de 
pensamento, proveniente da carta recebida pela mulher do enge-
nheiro. Como temos visto, essas duas hipóteses não colhem. Lem-
bro-as aqui para provar, ainda uma vez, que nós buscamos, antes 
de tudo, a elucidação completa. Houve nisto um belo exemplo de 
controvérsia na imprensa francesa, que merece aqui registrado, não 
obstante a sua extensão. 

Ajuntarei, ainda, que o aspecto cadavérico do suicida – lividez 
da cútis e manchas sintomáticas de envenenamento letal – atestam 
superiormente, mais que todos os argumentos, a realidade dessa 
manifestação póstuma. 

Pode-se divergir nas explicações, como nas teorias suscetíveis 
de racionalizar os fatos, mas negá-los simplesmente é um erro 
indesculpável. 

Nossas primeiras impressões levam-nos a atribuir à telepatia 
entre vivos essas manifestações post-mortem, mas há casos em que 
essa interpretação não cabe. Os autores de Fantasmas dos Vivos 
assinalaram, a esse respeito,4 o exemplo da Senhora Menncer, a 
sonhar duas vezes na mesma noite, que via de pé, junto ao leito, o 
irmão decapitado, com a cabeça num esquife ao lado. A senhora 
ignorava o paradeiro desse irmão, Senhor Wellington, em viagem 
no estrangeiro. De fato, estava ele então em Sarawok com o Senhor 
                                                 
4 Tomo I, pág. 365. 
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James Brooke e fora morto numa insurreição chinesa. Haviam-no 
tomado por filho do rajá, cortaram-lhe a cabeça e queimaram o 
corpo com a casa do próprio rajá. A data do sonho coincidiu mais 
com o feito. É quase certo que a degolação fosse praticada, visto 
não se tratar de soldados chineses, mas de operários de uma mina 
aurífera que, ao assaltá-la, utilizavam como armas tudo que lhes 
caía em mãos. Destarte não poderiam matar um europeu em defen-
siva, senão degolando-o de um golpe. Há que concluir, portanto, 
que a impressão sobre a irmã se produziu depois de consumado o 
seccionamento do cérebro. 

O mesmo volume de Fantasmas registra outro caso não menos 
probante contra a hipótese telepática antes da morte. É este: 

“A Senhora Storie, de Edimburgo, morava então em Hobart 
Town, na Tasmânia. Uma noite, teve um sonho estranho, con-
fuso, numa série de visões destacadas. Via o irmão gêmeo as-
sentado numa elevação de terreno obliquamente aclarado pela 
lua. Ele erguia os braços para ela e gritava: “o combóio! o 
combóio!” Depois, algo que o esbarra; ele cai inanimado e lo-
go passa um objeto volumoso e negro, apitando. Depois, en-
trevê um compartimento de vagão ferroviário, o irmão com-
primindo a cabeça com as mãos e, finalmente, uma voz desco-
nhecida a dizer-lhe que o irmão acabava de morrer. Ora, o que 
se verificou foi que, nessa mesma noite, o irmão fora colhido e 
morto por um combóio, no local em que se assentara para des-
cansar.” 

Os pormenores desse sonho correspondem à realidade. O Rev. 
Johnston era passageiro do combóio sinistro. Não podendo o aci-
dente ser conhecido da vítima, ainda em vida, é preciso admitir a 
visão sonambúlica produzida pela vítima, atuando sobre a irmã, no 
momento de passar o comboio, para que ela entrevisse o acidente 
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mortal. Não foi, pois, antes, mas durante e depois do golpe fatal, 
que ele agiu. 

Lógica e normalmente devemos atribuir esses fenômenos a fa-
culdades do ser vivente, porventura ainda desconhecidas da Ciên-
cia e, pelo que me toca, sinto-me tanto mais inclinado a isso, quan-
to a Astronomia nos mostra estrelas já inexistentes, das quais ainda 
estamos recebendo os raios que elas emitiram há milhares de anos. 
Assim, mortas, é como se ainda nos falassem. Mas, nem por isso 
devemos contentar-nos com raciocínios insuficientes. 

* 
É muito natural – e até dever nosso – duvidar da manifestação 

dos defuntos, desde que a prova se não faça. A nossa tendência é 
para considerar suspeitas todas as narrativas inerentes a manifesta-
ções de mortos. A isso nos autorizam a improbabilidade aparente e 
a raridade das provas positivas ocorrentes. Antes de tudo, a since-
ridade dos narradores pode ser posta em dúvida. Há mentirosos, há 
farsantes. 

Depois, no caso de haver sinceridade absoluta, nem sempre a 
memória é fiel e, assim, possibilitam-se arranjos e exageros. 

Enfim, o problema, em si mesmo, é tão grave que não pode-
mos nem devemos admitir observações que não sejam absoluta-
mente indiscutíveis. E de resto, importa ainda saber interpretar 
essas observações, convencidos de não poderem elas explicar-se 
pelas faculdades humanas, só admitindo ação dos trespassados 
quando não haja hipótese outra admissível. Estes elementos de 
estudo só prevalecem e vingam sob a condição de ser o observador, 
de si mesmo, instruído e adestrado nessa ordem de fatos, para falar 
com conhecimento de causa. 

Notarei mesmo, a propósito, que, em geral, se impingem ao 
público as mais estranhas confusões, a respeito de assuntos metap-
síquicos. Assim que, tomando um exemplo recente, parece que 
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umas tais experiências de três professares da Sorbona, em 1922, 
sobre formação de protoplasmas, deram resultado negativo ou – 
para ser mais verídico – incompleto, daí resultando a afirmativa da 
inexistência de manifestações post-mortem. Singular raciocínio! 
Efetivamente, que pode haver de comum entre a imortalidade da 
alma e os produtos orgânicos, quaisquer, saídos da boca ou do 
nariz da senhorita A ou da senhora B? Certo, milhares de leitores 
desses periódicos terão acreditado em tais deduções, estúpidas 
quão ridículas. Sim, conviria saber do que se trata... Se alguém me 
dissesse que acabava de presenciar um descarrilamento de trem 
com mortos e feridos, assegurando-me, concomitantemente, que a 
Lua não gira em torno da Terra, eu me perguntaria desde logo por 
qual série de falsos raciocínios o depoente chegara a passar da 
locomotiva à Lua. 

Pois a verdade é que todos os dias vêem aberrações desse jaez. 
Essas observações, a mim dirigidas por pessoas desconhecidas, não 
diferem das apresentadas por velhos conhecidos, nas quais confio 
tanto como em mim mesmo. Se as primeiras são verídicas, não há 
razão para supor que estas não o sejam. A classe dos farsantes 
raramente transparece em narrativas desse gênero, máxime em se 
tratando de um parente. Elas traduzem luto e mágoas, que não 
comportam pilhérias. Não se brinca com uns tantos assuntos. E 
depois, a sinceridade tem as suas características, o estilo é o ho-
mem, como disse Buffon. 

Encontro-me perante esses correspondentes na mesma atitude 
que mantenho com quantos me enviam, de todos os pontos do 
globo, as suas observações sobre Astronomia e Meteorologia. 

Quando alguém me escreve que observou um eclipse, um bóli-
do, estrelas cadentes, uma variação em Júpiter ou Marte, uma 
aurora boreal, um tremor de terra, um furacão, um arco-íris lunar, 
etc., eu o creio de sincera e boa fé, sem no entanto deixar de exa-
minar e julgar a comunicação. Poderão dizer-me que o caso não é 
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identicamente o mesmo, visto que uma observação astronômica, ou 
meteorológica, pode ter sido feita por diversas pessoas ao mesmo 
tempo, o que vale por uma espécie de contraprova. É fato. Mas, 
quanto ao meu juízo sobre a sinceridade do observador, o caso é 
absolutamente idêntico: eu o admito a título de inventário e com 
todos os direitos de livre exame. Nos casos de telepatia e outros, 
são os humanos mesmos que estão em jogo, que gozam de todas as 
suas faculdades intelectuais, que estão no estado de espírito mais 
normal, provando-o por seus próprios raciocínios. Não tenho, a 
priori, mais razão para desconfiar de um sábio, de um professor, de 
um magistrado, de um padre, de um lavrador, quando me expõem 
um fato psíquico, do que quando se trata de uma observação física. 
Entretanto, como esses fenômenos são mais raros e menos críveis, 
comecei por controlar grande número, tomando informações e 
promovendo inquéritos, que chegaram, quase sempre, a confirmar 
pura e simplesmente os relatórios recebidos. 

Foi o que a seu turno fez a Sociedade Psíquica de Londres. 
Apesar de algumas variações na forma narrativa, de certas obnubi-
lações de memória, sempre se chega à conclusão da realidade do 
fato original. Contudo, se os impostores são raros, muitos são os 
que se iludem. Nessa ordem de fenômenos, poderíamos dizer que 
eles formam legião. Ninguém pode avaliar a latitude da credulida-
de humana! O estilo é também muito característico. Todavia, a 
falsa moeda não impede exista a legítima. O mais difícil para o 
homem é, talvez, manter-se independente, dizer o que sabe e o que 
pensa, liberto de preconceitos. Vitam impendere vero! 

“Consagrar sua vida à verdade.” Nobre divisa de Juvenal e de 
Rousseau, que só produz inimigos, pois que esta humanidade é 
antes de tudo grosseira, bárbara, ignorante, covarde e hipócrita. 

O que ainda existe de curioso, talvez, é que a pesquisa franca 
da verdade desagrada a toda a gente, porque cada cérebro alimenta 
os seus pequeninos prejuízos, dos quais não quer desapegar-se. 
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Se eu disser, por exemplo, que a sobrevivência da alma, já 
possível de comprovação pela Filosofia, será dentro em breve 
experimentalmente provada pelas ciências psíquicas, mais de um 
céptico sorrirá da minha afirmação. 

Se eu disser, ao contrário, que o espiritista que invoca Sócrates 
ou Newton, Arquimedes ou Santo Agostinho, supondo tutear com 
eles, é vítima de uma ilusão, terei pela frente todo um partido 
disposto a lapidar-me. 

Pois bem! Enquanto chove o granizo com que me honram, in-
sisto em afirmar que o ser humano não é conhecido dos naturalis-
tas, nem dos fisiologistas, nem dos filósofos. 

Uma pessoa falecida em Paris pode aparecer simultaneamente 
na Argélia, na América ou na China. E aparece sem deslocar-se. 

Uma jovem a dançar uma valsa com o noivo adorado, pode 
ver, de repente, surgir no salão a genitora e gritar que ela está 
morrendo, naquele instante, a 1.000 quilômetros de distância. 

Um indivíduo passando na rua, sob as janelas de pessoa amiga, 
pode aparecer-lhe no quarto sem sair da rua. Vosso pensamento 
pode atuar em outrem, independente dos sentidos. 

Poderemos, em sonho, ver um país desconhecido, lá nos sen-
tindo tal como deva suceder 10 anos mais tarde. 

Passado e futuro são perceptíveis, só o presente inexiste, atento 
a que ele se reduz, cientificamente analisado, a menos de um centé-
simo de segundo. Espaço e tempo não existem, tais como os con-
cebemos, de forma mensurável. O que há é o Infinito, é a Eternida-
de. 

A distância de Sírius não tem maior longura, em relação ao in-
finito, do que a existente entre a vossa mão esquerda e a direita. A 
eletricidade já nos familiarizou com as transmissões rápidas, à 
distância. Eletricidade e luz não necessitam de dois segundos para 
ir da Terra à Lua. A matéria, tão-pouco, é o que parece ser. Em 
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resumo: a ciência de todas as academias da Terra não representa 
mais que enorme ignorância. 

Nada sabemos de exato, preciso, absoluto, seja sobre o que for, 
e a verdade é que estamos rodeados de forças ainda desconhecidas. 

Que, pois, ninguém tenha a arrogância de afirmar que isto ou 
aquilo é possível, ou impossível. Um só direito nos compete – o da 
modéstia, sobretudo no concernente aos problemas da vida e da 
morte. Vivemos no desconhecido. Mas, ainda assim, é belo, é bom, 
é útil investigar. 

Laplace raciocinava acertadamente ao escrever, na sua Teoria 
Analítica das Probabilidades, o seguinte: 

“Tão longe estamos de conhecer todos os agentes da Natu-
reza e seus modos de ação, que seria pouco filosófico negar 
quaisquer fenômenos só pelo fato de serem inexplicáveis no 
estado atual dos nossos conhecimentos. Precisamos somente 
examiná-los com atenção tanto mais escrupulosa, quanto mais 
difíceis forem de admitir. E o cálculo das probabilidades se faz 
indispensável, para determinar até que ponto é preciso multi-
plicar as observações, a fim de obter, a favor dos agentes que 
elas indiquem, uma probabilidade superior às razões existentes 
para não admitir o fenômeno.” 
Esse argumento do imortal astrônomo francês confirma toda a 

índole do nosso labor atual sobre os problemas metapsíquicos. 
Note-se que ele o publicou a propósito do magnetismo animal e da 
varinha divinatória. Peço a meus leitores ponderarem a última 
frase, aplicando-a ao número das observações que eu tive que 
discutir. Com Laplace, estou em boa companhia. Continuemos 
pois. Há observações que acabam por tornarem-se irritantes. Assim 
é a que pretende só admissível o fenômeno científico quando sus-
cetível de renovação ad libitum. Tanto vale concluir pela inexistên-
cia do raio, por não podermos recomeçá-lo. 
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Negar a queda de um aerólito, por não podermos reproduzi-la à 
vontade. Haver por fabuloso um eclipse, por ser preciso esperar 
condições luni-solares idênticas para revê-lo, ou que um abalo 
sísmico não ocorreu porque não nos é possível repeti-lo. 

Tanto vale confundir duas ordens de coisas inteiramente distin-
tas, isto é: a observação e a experimentação. Um fenômeno espon-
tâneo observa-se; um composto químico fabrica-se experimental-
mente. Ora, não é raro constatarmos esse erro de raciocínio, mesmo 
entre homens habituados aos métodos científicos. A Astronomia, a 
Meteorologia, são ciências de observação, mas a Mecânica é uma 
ciência experimental. Deverão as manifestações dos mortos ser 
admitidas entre os fatos cientificamente demonstrados por observa-
ções suficientes? Essa a questão, que se torna inútil complicar com 
dissertações marginais. A campanha insensata contra a manifesta-
ção dos mortos ensejados pela publicação do 3° volume da minha 
obra induz-me a insistir na realidade incontestável dessas manifes-
tações. São inumeráveis os testemunhos. Para testemunhos, é pre-
ciso acusar os depoentes de haverem observado mal, de se terem 
iludido, e até mentido. Acusações que se justificariam talvez parci-
ais, mas não totalmente. Examinemos a frio, atentamente, algumas 
dessas manifestações, começando por uma das mais remotas. 

* 
Este velho depoimento que os meus leitores já conhecem, por 

havê-lo transcrito em Urânia, é de um escritor justamente reputa-
do, pela integridade do julgamento e cuidado que dispensava a tudo 
quanto redigia. Trata-se da história de dois viajantes, contada por 
Cícero:5 

“Dois amigos chegaram a Megara e alojaram-se em cômo-
dos separados. Um deles, mal adormeceu, viu o outro diante de 

                                                 
5 De Divinatione, 1 § 27, 
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si, anunciando-lhe que o seu hospedeiro tinha o intuito de o as-
sassinar e pelo que lhe pedia fosse imediatamente socorrê-lo. 
Impressionado, chegou a levantar-se, mas, logo persuadido de 
que era tudo sonho, não tardou a readormecer. De novo lhe a-
pareceu o amigo e o concitou a apressarem-se, porque os as-
sassinos estavam na iminência de lhe invadir o quarto. Mais 
impressionado com a persistência do sonho, resolveu procurar 
o amigo, mas o raciocínio e a fadiga acabaram triunfando e ele 
tornou a deitar-se. Eis que ainda uma vez lhe aparece o outro, a 
dizer: “Desgraçado, não foste quando te implorava! agora, só 
resta vingar-me: ao clarear o dia, verás uma carreta de esterco 
parada à porta da cidade; mandas descarregar e acharás o meu 
corpo. Providencia para o meu sepultamento e pune os assassi-
nos.” 

Tamanha insistência e tantos pormenores não admitiam he-
sitação. O homem levantou-se, foi ao local indicado, lá encon-
trou a carreta, deteve o carreteiro que logo se perturbou, e as-
sim descobriu o cadáver do amigo.” 

Aí tem a narração do célebre autor latino. Que pensar? Poderão 
objetar que a coisa não se passou tal como no-la conta Cícero; que 
foi amplificada, exagerada; que dois amigos em chegando a uma 
cidade estranha podem temer um acidente; que, temendo pela sorte 
de um amigo, fatigado da viagem e no silêncio da noite, chega-se a 
sonhar com um homicídio. Quanto ao episódio da carreta, os via-
jantes podiam ter avistado alguma no pátio da hospedaria e ela se 
insinuaria no sonho, por associação de idéias. Sim, podem imagi-
nar-se todas as hipóteses explicativas, mas serão sempre hipóteses. 
Satisfatórias? Para mim, não, absolutamente. Não me parece que 
Cícero houvesse contado essa história como exemplificante de 
sonhos divinatórios, se não tivesse tido boas razões para isso, tanto 
que, sem maior estranheza, acrescenta: Quid hoc somnio dici divi-
nius potest. 
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É difícil suprimir com uma penada essa página de Cícero. Os 
mais recalcitrantes, em matéria de sobrevivência, não ousam fazê-
lo e até costumam citá-la a título de curiosidade: Brière de Bois-
mont, como “alucinação”; Charles Richet, como fenômeno metap-
síquico, etc. Mas, que é o que nos ensinam essas palavras? Não 
ocultam, simplesmente, uma verdade a descobrir? Se admitirmos a 
narrativa tal como é, devemos aceitar que a vítima anunciasse a sua 
morte, tanto quanto as circunstâncias que a acarretaram. Dir-me-
ão: não há certeza... De acordo. Não há certeza, também, de que 
possais receber um soco na cara ou uma bala no coração, e por isso 
tenho dito que há gradações entre a probabilidade e a certeza. O 
estrito dever do homem sincero é, porém, exercer livremente o seu 
julgamento. Aos meus leitores peço apenas atenção e lealdade. 

Ora, supor que Cícero tenha inventado essa história, não é ad-
missível. As observações dessa ordem são numerosas e atribuí-las 
a alucinação, coincidências fortuitas, etc., não é explicação que 
satisfaça, ou será, a rigor, uma explicação que nada explica. Uma 
turba de ignorantes de todas as classes, idades e profissões – lavra-
dores, negociantes, cépticos por índole ou por desconhecimento de 
causa – declara simplesmente não acreditar nessas coisas. Esse não 
é também um argumento satisfatório e muito menos uma solução. 
Os estudiosos não podem contentar-se com denegações tão ocas. 
Um fato é sempre um fato e não há como recusá-lo, só porque os 
conhecimentos da atualidade não nos permitem explicá-lo. Certo, 
os anais da Medicina atestam a realidade da alucinação, e de mais 
de um gênero, a que estão sujeitas certas organizações nervosas. 
Mas, daí a concluir que todos os fenômenos psico-biológicos não 
explicados sejam alucinações, vai um abismo. 

* 
O espírito científico do nosso século procura, com razão, des-

tacar todos esses fatos das névoas enganosas do supranaturalismo, 
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atento a que nada existe sobrenatural e a Natureza, cujo reino é 
infinito, abrange tudo. Neste momento, estamos a ver jornalistas 
ignorantes ou de má fé, pretenderem que todos esses relatos de 
aparições e comunicações de mortos procedem de pessoas destituí-
das de valor intelectual. Poder-se-á tal coisa dizer de um Cícero, 
um Montaigne, um La Rochefoucault, um Goethe, todos, enfim, 
que versaram este nosso assunto? 

Eis outra observação bem conhecida de meus leitores, isto é, a 
de Lord Brougham, contada por ele próprio, que era, como sabe-
mos, membro eminente do Instituto de França e da Sociedade Real 
de Londres. Os homens da minha geração viram esse belo ancião 
em Paris, ou em Canes, onde faleceu, em 1858. Esse pensador 
escreveu a sua biografia e publicou, em outubro de 1862, o extrato 
a seguir. Ninguém duvidou, jamais, da exatidão dessa lembrança 
remontante ao mês de dezembro de 1799, quando o futuro político 
e célebre historiador inglês não contava mais de 20 anos e viajava 
pela Suécia. 

“A temperatura estava fria. Chegando a um albergue de boa 
aparência, em Gotemburgo, pedi um banho quente e nele suce-
deu-me uma coisa tão curiosa que não resisto ao desejo de con-
tá-la desde o princípio. Tive um condiscípulo amigo, na High 
School, Chamava-se G. e eu tinha por ele uma afeição particu-
lar. Muitas vezes discutíamos o grande tema da imortalidade 
da alma. Um dia tivemos a fantasia de redigir um pacto, escrito 
com o próprio sangue, pelo qual o que primeiro morresse have-
ria de manifestar-se ao sobrevivente, a fim de desfazer toda e 
qualquer dúvida a respeito. O amigo morrera nas Índias e eu 
tinha-o mais ou menos esquecido. 

Estava assim, como dizia, deliciosamente mergulhado no 
meu banho e, qual não foi meu espanto quando, disposto a er-
guer-me, ao fitar a cadeira onde deixara a roupa, deparou-se-
me nela assentado o falecido G... a encarar-me com serenida-
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de! Até hoje não sei como sai da banheira, senão que, quando 
dei acordo de mim, estava estendido no chão. 

A aparição, ou o que melhor nome tenha, havia desapareci-
do, mas, a impressão que ela me causou foi tão forte que me 
levou a escrevê-la imediatamente e com todos os pormenores, 
nesse mesmo dia que era, por sinal, o 19 de dezembro.” 

Lord Brougham acrescenta que, ao regressar a Edimburgo, ali 
encontrou uma carta na qual lhe comunicavam a morte de G... no 
dia 19 de dezembro. Parece-me que Lord Brougham, tanto como 
Cícero, não é um valor desprezível e que essa observação merece 
ser considerada. Ela não representa, concordo, mais que uma pro-
babilidade, mas, pergunto: essa probabilidade não se avizinha da 
certeza? Eu conjeturei, antes de tudo, uma ilusão causada pelo 
dispositivo das roupas na cadeira, mas também considerei logo 
que: 1° – a semelhança foi tão surpreendente como inesperada; 2° 
– que a coincidência da morte e a existência do pacto depõem em 
prol da visão. 

Um dos membros mais ilustrados do nosso Instituto Metapsí-
quico, o professor Richet, não admite a prova de sobrevivência 
que, para nós, ressalta dessas observações. Entretanto, ele próprio 
cita, no seu monumental Tratado de Metapsíquica, vários fatos que 
nos levam, tal como os dois precedentes, à mesma conclusão. Um 
deles, é o seguinte: 

“O Sr. Belbéder, do 6º Colonial, tinha ido com alguns ami-
gos gozar uns dias de férias em Ribérac (Dordogne). Certa fei-
ta, quando começava a adormecer, viu deslizar uma sombra 
branca e transparente, que se destacou lentamente da chaminé, 
avançou para o seu leito e fez ouvir interiormente estas pala-
vras: “seja sempre amigo de meu filho”. Depois, a sombra ele-
vou-se lenta e ele reconheceu a mãe de um de um dos seus me-
lhores amigos, a qual deixara de perfeita saúde. Levantou-se, 
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então, procurou certificar-se de que não fora vítima de uma i-
lusão. Mas, a noite estava escura, não havia luar. O fato é que 
a pessoa, cuja forma reconhecera, havia falecido duas horas 
antes.” 

Ora pois! se essa mãe morreu duas horas antes, porque atribuir 
essa observação a uma criptestesia misteriosa, vocábulo que, antes 
de tudo, faz-se preciso definir claramente? Não digo que muitas 
vezes se contentam com palavras? Dizer que vemos o que está 
oculto não é explicar melhor a significação da palavra lucidez. 

Outro exemplo colhido no mesmo autor: 
“A Srta. Beale contava 14 anos e uma noite viu entrar-lhe 

pelo quarto um vulto de homem envolto num roupão flutuante 
e como a procurar abrir caminho com as mãos. Súbito, desapa-
receu. A senhorita, apavorada, chamou pela companheira de 
quarto, que lhe disse: – há de ser meu irmão C... No dia se-
guinte, ao almoço, o C... negou ter vindo, mas declarou que 
também ele tinha visto, no seu quarto, o dito vulto, parecendo-
lhe um amigo enfermo, porém não grave e que um dia lhe dis-
sera: “o que morrer primeiro, dará um sinal”. Verificaram mais 
tarde que o óbito se dera precisamente naquela noite.” 

O defunto desobrigava-se de uma promessa. Por que duvidar? 
A criptestesia, a lucidez, explicam o fato? Não vem o morto ao 

caso? Isso é o que desejamos saber. 
Outro exemplo, citado na mesma obra e que, de resto, também 

publiquei em A Morte e o seu Mistério, t. III, pág. 144: 
“A Srta. Estela, 17 anos de idade, viu na sua alcova um jo-

vem camarada que lhe votava fraternal afeição. – A porta a-
briu-se – diz ela –, eu vi-o entrar. Levantei-me para colocar a 
poltrona junto do fogão, pois fazia frio, e notei que ele não tra-
zia agasalho. Censurei-lhe tamanha imprevidência e ele, ao in-
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vés de responder-me, levou a mão ao peito e à cabeça. Estava 
assim a falar-lhe, quando entrou o Dr. G... e me perguntou com 
quem me entretinha... “Veja – disse-lhe –: este maluquinho 
sem capote e tão rouco que nem pode falar; empreste-lhe o so-
bretudo e mande-o para casa, meu caro doutor...” Nunca pode-
rei esquecer a cara de espanto que fez o doutor, por isso mes-
mo que, sabia-o ele, Bertie havia falecido 20 minutos antes. E, 
contudo, eu o vira dar volta à maçaneta e abrir a porta, entrar e 
assentar-se, enquanto eu acendia as lâmpadas.” 

Esse rapaz tinha morrido e a Srta. Estela não sabia. Ele se mos-
trou em casa dela, eis o que importa explicar. 

Alegam que as nossas provas são insuficientes, mas não consi-
deram que as provas que podemos e devemos exigir nessas pesqui-
sas não são as mesmas a que estamos afeitos nos laboratórios expe-
rimentais de Química ou de Física. Sim, porque os mortos não 
estão ao nosso dispor e somos forçados a nos louvar na boa fé, na 
honestidade, na consciência enfim, dos narradores. Se uma honrada 
mulher me escreve, em papel ainda molhado de lágrimas, que 
acaba de obter uma prova do marido enterrado na véspera, eu 
posso conjeturar uma ilusão visual, mas, não uma história inventa-
da para me enganar, e, menos ainda, que os conselhos solicitados 
não passem de simples comédia. Se alguém adoece em conseqüên-
cia de uma aparição, não posso coligir daí uma cilada à minha 
credulidade, etc. Quando as informações confirmam que estamos 
lidando com gente honesta, o simples bom senso manda que acei-
temos os depoimentos, examinando-os, analisando-os e interpre-
tando-os com o máximo cuidado, eliminando todos os casos possí-
veis de ilusão e alucinação. Muito tenho publicado e redito sobre as 
precauções tomadas contra os farsantes e impostores, o que nos 
dispensa de repisar no assunto. É o que ignoram, em geral, os 
superficiais e incompetentes contraditores. Não resta, portanto, de 
seriamente admissível, senão a hipótese da ilusão, raro viável e, 
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muitas vezes, refratária a todos os pontos de vista, como no seguin-
te caso: 

“Sexta-feira 22 de agosto de 1890, às 10 horas da manhã, 
um tal Senhor Russel, cantor da Igreja de S. Lucas, em S. 
Francisco, tombou em plena rua, acometido de apoplexia. 
Transportado à sua residência, ali expirou às 11 horas. No sá-
bado, deveria, ele repetir um trecho musical. O fato é que, nes-
sa sexta-feira, à tarde, o mestre de canto Senhor Reeves estava 
a procurar o trecho de música a ser cantado no seguinte do-
mingo, quando, ao sair do aposento, deparou com o cantor pá-
lido, na escada e tendo um rolo de música em uma mão, en-
quanto na outra apoiava a testa. 

“Ele se apresentava tão real, tão vivo – diz o Senhor Ree-
ves –, que fui resoluto ao seu encontro para cumprimentá-lo e 
dar-lhe as boas vindas. Mas, eis que ele se desfez qual nuvem 
no ar.” O observador, estupefato, pôs-se a gritar: “Meu Deus!” 
A irmã e a sobrinha acudiram prestes, ele queria falar e não 
podia. Apesar de robusto, sadio e céptico, adoeceu e assim es-
teve alguns dias. 

Escusado dizer que ignorava a morte do cantor, três horas 
antes. Seu grito foi ouvido por três pessoas. A visão se verifi-
cou em condições todas normais de vigília, em pleno dia, e não 
permite sequer imaginar uma alucinação hipnótica.” 

Essa narrativa tão minudente, confirmada pelo reitor da Igreja 
de São Lucas em carta dirigida ao professor Adams, de Cambridge, 
poderá ser averbada de suspeita? Não nos autoriza o simples bom 
senso a dar as costas aos negadores? Certo, porque negar observa-
ções dessa espécie é tudo negar. Também nos advertem que não 
somos obrigados a aceitar tudo o que nos contam e precisamos ter 
em conta que há farsantes e impostores. Mas isso mesmo tenho eu 
repetido dez vezes, sem que daí se colija a inexistência de casos 
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como esse, que não comportam a tocha de invencionice. A palavra 
coincidência também tem grande consumo na boca dos nossos 
contraditores. Pergunto, então, que virtudes lhe assinariam nesse 
caso? Não vemos nele evidente relação de causa e efeito? Não é o 
defunto o agente produtor da aparição? Não vos parece, caros 
leitores, que é tempo de sermos afirmativos em nossas constatações 
e declararmos, de uma vez por todas, a verdade comprovada de que 
os mortos continuam a viver? 

Examinemos, agora, o seguinte caso: 
“Tinha eu um amigo chamado Carlos, rapaz dos seus 16 a-

nos – diz o meu correspondente. – Uma noite, em 1908, ao en-
trar em casa ouvi, nitidamente, chamarem-me e muitas vezes e 
reconheci a voz desse rapaz. Perturbado, só pude adormecer 
mais tarde, mas não demorei a despertar, tocado no rosto e ou-
vindo alguém que me chamava, No mesmo instante, vi distin-
tamente Carlos à minha cabeceira, a dizer-me: “adeus! adeus! 
estou feliz, consola os meus” – e desapareceu lentamente. 

Mal clareou o dia, corri à casa dos pais de Carlos, que esta-
vam muito inquietos porque o rapaz não se recolhera àquela 
noite. Não sei porque, instintivamente, veio-me à mente uma 
pequena propriedade que a família possuía no campo e, confi-
ando à família os meus temores, convidei-a a lá chegarmos. No 
caramanchão do jardim deparou-se-nos o corpo estendido no 
solo, tendo na mão direita um frasco com um resto de cianure-
to. 

Carlos suicidara-se e me havia prevenido com aquela mani-
festação. Aí tem, caro mestre, o que posso atestar como verda-
de e pode ser controlado. 

Henrique Bourgeois (Macon).” 
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A correlação entre a manifestação e o ato do suicida é certo. 
Invocar o subconsciente, o subliminal, tudo o que quiserem, não 
selecionará estia visão, essa audição. Só a interferência do próprio 
suicida poderá explicar o fato. E ele mesmo o demonstrou, embora 
morto. 

* 
Eu gostaria, também, de saber a explicação que reservam – ou 

o direito com que possam recusar – à seguinte observação do meu 
colega Carlos Tweedale, da Sociedade Real Astronômica de Lon-
dres: 

“Na sexta-feira, 10 de janeiro de 1879, despertando do pri-
meiro sono, vi através da janela, do lado sul, a Lua cujos raios 
iluminavam brandamente o quarto. Tive o olhar logo atraído 
para as almofadas de um retábulo embutido na parede, e que 
servia de armário. Indistinta a princípio, e depois gradualmente 
mais nítida, viu dali surgir uma forma, até que reconheci o 
semblante de minha avó. Pude observá-la por alguns segundos, 
até que se afastasse e se apagasse lentamente. Uma particulari-
dade me impressionou e se gravou mais nítida na minha retina, 
qual a do antigo penteado de minha avó, com um boné estam-
pado, ou enfeitado de conchas. Não tive medo algum e, tudo 
atribuindo à ilusão, motivada pela claridade lunar, não me cus-
tou reconciliar o sono. No dia seguinte de manhã, à hora do 
almoço, mal começava a contar o sonho, meu pai levantou-se 
muito nervoso e deixou a mesa, com grande surpresa para 
mim. Interroguei minha mãe e ela fez sinal para que calasse. 
Depois, disse-me: “vou revelar-te uma coisa extraordinária, de 
que nunca ouvi falar: é que teu pai, hoje de manhã, me infor-
mou que acordara durante a noite e vira minha sogra de pé, 
junto da cama, e quando ia interrogá-la ela desapareceu”. 
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Essa conversa realizou-se às 8:30 da manhã de sábado, e an-
tes do meio-dia chegava o telegrama comunicando o faleci-
mento de minha avó, naquela noite. Mas isso não era tudo, 
pois meu pai veio a saber, depois, que uma sua irmã, residente 
a 30 quilômetros de nossa casa, também vira minha avó. Des-
tarte, fomos três pessoas separadas a terem a mesma visão. 
Meu pai anotou a hora exata, 2 da madrugada. Eu, por mim, 
tenho certeza que a Lua estava longe do meridiano, o que con-
firma admiravelmente a anotação de meu pai. Minha tia, por 
sua vez, registrou os fatos posteriores ao desenlace, que se de-
ra 15 minutos depois da meia-noite. Assim, pois, deveremos 
concluir que a falecida, embora aparentemente morta, estava 
ainda suficientemente viva, horas depois, para manifestar-se a 
três pessoas distantes e separadas entre si. 

A respeito da “indumentária das aparições”, escrevi a meu 
tio rogando-lhe esclarecer-me uns tantos pontos e eis o resumo 
de sua resposta: “Pergunta-me você se o desenho do boné que 
me enviou tem qualquer semelhança com o penteado da defun-
ta. Digo que a semelhança é evidente, pois assim era o boné 
que sua avô usou desde que adoeceu, até morrer. A sua descri-
ção também retrata fielmente a fisionomia da moribunda no 
momento de expirar. Esta a verdade, pura e simples, cujos 
pormenores poderei certificar, sob juramento, se necessário 
for. O fenômeno aqui descrito apresenta garantias tais de au-
tenticidade que não podemos considerá-lo suspeito.” 

Rev. Charles Tweedale 
Membro da Sociedade Real 
Astronômica de Londres.” 

Pareceu-me útil transcrever na íntegra essa narrativa, notável 
por se tratar de fenômeno observado uma hera e três quartos após o 
falecimento, por três pessoas, individual e separadamente. A morte 
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deu-se aos 15 minutos da manhã e a aparição às 2 horas. Qual a 
explicação? Impossível imaginar uma fraude qualquer. A ilusão, a 
alucinação de três testemunhas independentes, parece-me inadmis-
sível. O narrador declara que, para ele, como para seu pai, o fan-
tasma lá estava, objetivamente, e que o boné bem o prova. Parece-
me que a realidade da aparição poder-se-á interpretar como tendo a 
morta agido sobre o espírito dos filhos, e que essa sugestão se 
traduzisse em imagem. Um morto pode atuar, à distância, sobre um 
vivo, manifestando-se-lhe de uma ou de outra forma, certo, por 
impressão cerebral. Mas, seja qual for a interpretação, essa vidên-
cia não pode ser negada. 

* 
Agora, um caso de aparição bem nítida, bem examinada pelo 

observador e por ele próprio escrita (Publicada por Frank Podmore 
em Apparitions and Thought Transference, pág. 427): 

“Vago por morte o cargo de bibliotecário, entrei a ocupá-lo 
em 1880. Não cheguei a conhecer, nem mesmo de retrato, o 
meu antecessor. É possível que alguém mo houvesse descrito 
acidentalmente, mas disso também não me lembro. Uma noite, 
em 1884, deixei-me ficar até mais tarde, sozinho, na bibliote-
ca, quando súbito me veio à idéia de que ia perder o trem. E-
ram 10:55 e o último trem partia às 11:05. Levantei-me apres-
sado, tomei a lâmpada em uma das mãos e na outra uns livros, 
saindo pelo corredor. À luz da lâmpada, divisei na extremidade 
do corredor um vulto e pensei logo se tratasse de um ladrão, 
pelo que, voltei ao gabinete e, lá deixando os livros, apanhei o 
revólver. Com a lâmpada na esquerda, atrás das costas, e na di-
reita o revólver, voltei ao corredor, até um ponto no qual supu-
nha se houvesse escondido o intruso, a fim de ganhar o salão. 
Ali chegando, porém, nada mais vi que a grande sala atapetada 
de livros. Gritei repetidamente ao intruso que se rendesse, na 
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esperança de ser ouvido por algum policial lá na rua. Notei, 
então, que o vadio, insensível ao meu apelo, estava como a 
inspecionar as estantes. Muito calvo e pálido, os olhos eram-
lhe cavos, profundos. Avancei para ele e o velho, indiferente, 
virou-me as costas, prosseguindo na sua tarefa, até que se afas-
tou a passos arrastados e desapareceu no compartimento sem 
saída, onde ficava o lavatório. Acompanhei-o até ali, e qual 
não foi minha surpresa ao constatar que lá não estava. Assim 
logrado, confesso que comecei a sentir, pela primeira vez na 
vida, o que poderíamos denominar medo do sobrenatural. 
Deixei a biblioteca, tinha perdido o trem. No dia seguinte con-
tei o caso a um clérigo, que, em me ouvindo, replicou: “Pois é 
o velho bibliotecário!” Pouco depois, mostraram-me uma foto-
grafia do meu antecessor e a semelhança era perfeita! Ele ha-
via perdido os cabelos, e até os cílios e supercílios, em conse-
qüência de uma explosão. Alto de ombros, também tinha o 
passo bamboleante.” 

Indagações ulteriores provaram que o óbito coincidira, mais ou 
menos, com a aparição. Esta, como a antecedente, é também inex-
plicável, a menos que admitamos a ação pessoal do desencarnado. 
Será possível que os mortos conservem, às vezes, os hábitos terre-
nos? Temos a respeito mais de um exemplo. O mistério subsiste, 
contudo, pois de qualquer forma a sua visibilidade é um problema. 
Podmore confessa francamente que ampliar a hipótese da transmis-
são de pensamento tem parecido extravagante para uns tantos 
leitores. Mas, daí a concluir que alguém, desconhecido, pensasse 
no velho bibliotecário, justo naquele instante, e que esse pensa-
mento originasse a visão do seu substituto a seguir a sombra até 
esvaecer-se no fim do corredor, vale por arquitetar uma hipótese 
mais audaciosa, e porventura mais inverossímil, que a do fantasma 
como imagem projetada pelo pensamento do morto – fantasma 
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assaz nítido, aliás, para ser tomado como um ladrão e perseguido 
pelo vidente de revólver em punho. 

* 
Submeto igualmente, ao juízo imparcial do leitor, as seguintes 

observações respigadas no Tratado de Metapsíquica do professor 
Richet (pág. 403): 

“Um Senhor L. V., de Bordéus, estando à mesa de trabalho, 
teve a impressão de que a porta se abria e, voltando-se, viu, de 
relance, o seu tio G.. Quinze minutos após, chegava-lhe o tele-
grama participando que o tio acabava de suicidar-se. A moni-
ção ocorrera às 9:30 e o suicídio às 5 horas. O telegrama che-
gara à Agência de Bordéus às 8 horas.” 

Aqui, temos uma visão não onírica. (Lastimo, ainda uma vez, 
que os observadores não ousem subscrever o nome em suas cartas, 
mas há que aceitar a humanidade como ela é.) Esse tio apareceu ao 
sobrinho 4 1/2 horas depois da morte, e isto é o que importa reco-
nhecer e... explicar. 

Outra observação (pág. 409): 
“No dia 28 de dezembro de 1906, às 23 horas, recolhida ao 

leito, a Senhora X... viu uma forma feminina, distinguindo-lhe 
perfeitamente os traços fisionômicos e o vestuário. Com voz 
abafada, disse-lhe o fantasma: “Sou Helena Ram e venho bus-
car-te; ficaremos juntas no outro mundo.” Esta Senhora Helena 
havia falecido no dia 28 de dezembro às 4 horas da manhã, ou 
seja 20 horas antes da aparição. Os pormenores sobre o vestuá-
rio eram exatos. A Senhora Ram não estava enferma, e a Se-
nhora X... pouco a conhecia.” 

Estimo assaz a sinceridade do professor Richet, para deixar de 
exprimir-lhe, com toda a franqueza, a dificuldade de conciliar a sua 
negação da sobrevivência com os exemplos que ele mesmo cita. 
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Quanto a saber como se produzem essas aparições, isto é outro 
caso. Por minha vez, perguntarei ao meu ilustre amigo como admi-
te a seguinte observação da página 436, sem admitir ao mesmo 
tempo a causa determinante. 

“A Senhora K... acariciava a gatinha ao colo. De repente, o 
animal mostrou-se inquieto, arrepiou-se todo e entrou a rosnar, 
como que atemorizado. Nesse comenos, a Senhora K... enxer-
gou, assentada na poltrona a seu lado, uma velha megera de 
rosto encarquilhado, a fitá-la com rancor. A gatinha ficou co-
mo louca e atirava-se contra a porta, em saltos desesperados. A 
senhora, apavorada, clamava socorro. Acudiu-lhe a genitora, 
mas o fantasma desaparecera. A visão durou talvez cinco mi-
nutos. Dizem que nesse quarto, há muito tempo, uma velha se 
enforcou.” 

Repitamos ainda uma vez: como admitir todas essas manifes-
tações sem atribuí-las ao defunto? Sim, porque de outra forma, 
teremos que tudo atribuir a alucinações sem causa, coincidindo, 
todavia, com falecimentos mais ou menos remotos. Vejamos ainda 
outra observação, abonada por duas testemunhas. A Condessa 
Carandini assinalou-me o fato seguinte: 

“Uma noite, cerca de 9 horas, todos os de casa estávamos 
ainda em atividade. Minha irmã, moça de 17 anos, ao passar 
pelo corredor viu, estupefata, bem debaixo do bico de gás, uma 
bela e robusta rapariga com trajes de camponesa. Assustou-se, 
gritou e o fantasma sumiu. Depois, como entrasse a chorar de 
medo, minha mãe repreendeu-a com severidade. Na manhã se-
guinte, a filha da cozinheira, moça dos seus 25 anos, veio con-
tar à minha mãe que, na véspera, à noite, logo que se deitara, 
ouviu um sopro, parecendo-lhe que alguém respirava a seu la-
do. 
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Abrindo então os olhos, viu junto do leito uma rapariga da 
sua aldeia, trajada à camponesa. Essa bela criatura, acrescen-
tou, não se conduzia lá muito bem, pelo que teve ocasião de 
lhe dar muitos conselhos inutilmente. Pois bem: essa rapariga 
tinha morrido na véspera.” 

Poder-se-á recorrer, nesse caso, à velha hipótese, algo simplis-
ta, das alucinações? Certo que não. Aqui, temos duas impressões 
independentes, sem causa determinável, de vez que o falecimento 
era ignorado. É fácil dizer e supor que não é verdade; que é inven-
cionice; que a primeira vidente foi vítima de uma ilusão e que a 
segunda mentiu, etc. Mas, quando essas ocorrências se desdobram 
aos milhares, provenientes de todos os países do mundo, é caso de 
se lhes dispensar um exame sério. Instruamo-nos lealmente nesse 
exame. As aparições de mortos já se não podem negar. Recapitu-
lemos aqui as últimas observações, afora as precedentes: 

I – Narrativa de Cícero; II – Dita de Lord Brougham; III – A 
mãe do amigo de Belbéder, falecida 2 horas antes; IV – O morto 
visto pela Senhora Beale; V – O amiguinho da Srta. Estela, após 20 
minutos; VI – O cantor Russel morto por acidente; VII – O amigo 
Carlos logo após o suicídio; VIII – A avó do astrônomo Tweedale; 
IX – O bibliotecário inglês; X – A aparição do tio ao sobrinho, em 
Bordéus; XI – A aparição da Senhora Helena Ram 20 horas depois 
de sua morte, ignorada; XII – A velha percebida pela gata; XIII – 
A dupla manifestação relatada pela Condessa Carandini. 

Aqui temos 13 observações, às quais só podemos opor negati-
vas arbitrárias, indemonstráveis. Admitamos que as duas primeiras 
sejam menos radicalmente prováveis que as demais, e, ainda assim, 
não deixam de merecer atenção. Atendo-nos a esses treze casos, 
verificamos que o grau de sua probabilidade é igual ao que cha-
mamos certeza, em todos os eventos humanos. 
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E quantos exemplos outros não poderiam juntar-se a esses, 
começando por aquele (pág. 251) de uma mãe aparecendo aos 
filhos e detendo-os no momento em que, na sua correria, eles se 
aproximavam do poço. Mas, eu não quero aqui repetir tudo o que 
foi dito e provado nesse tomo III. Todo aquele que nega a realidade 
dos fenômenos psíquicos revela-se ignorante ou mentiroso – dizia 
Victor Hugo após as suas experiências de Jersey. De fato, esse 
dilema é radical, dele não se pode fugir. É preciso ser ignorante ou 
de má fé para negar esses fenômenos. Todos os homens indepen-
dentes que se dispuseram a estudá-los, sem idéias preconcebidas, 
verificaram a sua realidade. Podem eles ser imitados, simulados, 
fraudados clandestinamente, da mesma forma como se pode cele-
brar missa sem ser padre nem crer em missas; ou escamotear nas 
cartas, ou fabricar moeda falsa. Nada disso, porém, faz prova con-
tra a verdade e apenas serve para difundir no público interpretações 
ridículas. 

Em vez de negar todos esses fatos e os ridiculizar, seria mais 
sensato procurar a sua melhor interpretação, discuti-los amplamen-
te, respeitá-los, assim concorrendo para aclarar o maior dos pro-
blemas, sobretudo na hora que passa. Porque essas verificações são 
da mais alta importância filosófica. 

De bom grado, direi dos fenômenos psíquicos o mesmo que 
dizia Poincaré, em 1911, das nebulosas em espiral: “Essa forma 
espiral é assaz encontradiça para que a conceituemos fruto do 
acaso, e compreende-se quanto é incompleta qualquer teoria cos-
mogônica que faça abstração dela.” 6 Assim, também os fenômenos 
psíquicos não podem abstrair-se, nem se negligenciar, em qualquer 
teoria filosófica, mas constituir parte integrante do estudo do ho-
mem. 

                                                 
6 Henrique Poincaré – Lições sobre as hipóteses cosmogônicas, pág. 

24. 
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Outrora, as nebulosas espirais eram desconhecidas e só gradual 
e lentamente se foram descobrindo e sendo estudadas. A princípio, 
ninguém acreditava nelas, tomando-as por ilusões instrumentais. 
Quando, aos 16 anos, entrei para o Observatório de Paris, como 
aluno de Astronomia, ouvia falar que eram falsas as imagens do 
telescópio de Lord Rose, por ser o aparelho, ao que supunham, 
facetado em curvas ópticas, que originavam tais imagens. Agora, 
essas nebulosas valem por elemento essencial da astronomia side-
ral. O mesmo, penso, se dá com os fenômenos psíquicos, em rela-
ção ao perfeito conhecimento do homem e dos seus destinos. O 
quadro dos raciocínios humanos é comumente muito limitado. Não 
há exemplo de um sábio incrédulo que, depois de estudar suficien-
temente esses fenômenos, concluísse pela sua irrealidade. O físico 
Crookes, o naturalista Wallace, Lord Lindsay, o engenheiro Var-
ley, o astrônomo Zöllner, o fisiologista Richet, o Doutor Lombro-
so, o universitário Morselli, o professor Oliver Lodge, e muitos 
outros, dão eloqüente testemunho. 

Os críticos que, encastelados na sua ignorância enorme, se me-
tem a discutir, averbando de ingênuos os investigadores dos fenô-
menos psíquicos e quantos acreditam na imortalidade da alma, 
fazem-me lembrar igualmente esses geólogos que, pela só inspeção 
de um quilômetro da crosta terráquea, determinam classicamente as 
constituições internas do planeta, cujo diâmetro é de 12.742 quilô-
metros, e fixam o grau de calor no seu ponto central! 

A Ciência avança e progride em todos os seus ramos. Há pou-
co lembramos a opinião de Victor Hugo. No seu livro: Postscrip-
tum de ma Vie, pode-se ler que “de Francoeur a Flammarion, o 
telescópio aumenta de 60 para 100 milhões o número de estrelas”. 

O poeta faleceu em 1885. Se ainda vivesse hoje, que diria? A 
Uranografia de Francoeur data de 1830, a minha Astronomia Po-
pular é de 1880. As descobertas astronômicas decuplicaram desde 
essa época, bem como as físicas e as metapsíquicas. Acabamos de 
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ver a exposição de fenômenos concernentes à sobrevivência, que se 
impõem à nossa atenção e à nossa filosofia. Sim, o progresso está 
em marcha, mas quantos obstáculos lhe atravancam o caminho! Os 
leitores dos meus livros sobre esse vasto assunto, os que conhecem 
o número considerável das informações recolhidas (só em cartas, 
mais de 5.600), sabem que a publicação integral desse documentá-
rio, e respectivos controles, representaria uma vintena de volumes 
como este e, por conseqüente, que não pude dar mais que extratos 
ou resumos. Mas, afora a falta de espaço para os atestados confir-
mativos, importa dizer que muitas vezes nos faltaram com esses 
atestados, alegando-se conveniências de família e motivos outros 
sentimentais. Assim, por exemplo, em O Desconhecido (pág. 181), 
lê-se a seguinte narrativa: 

“Meu primo adoecera gravemente de febre tifóide. Os pais 
não se afastavam da sua cabeceira, a velarem dia e noite. Uma 
noite, porém, já exaustos de forças, a enfermeira os obrigou a 
repousarem um pouquinho, prometendo acordá-los se fosse 
preciso. Mal haviam adormecido profundamente, foram de sú-
bito despertados em sobressalto com o estrondo da porta que 
se abria e meu tio perguntou: “Quem está aí?” Minha tia, pen-
sando que os vinham chamar, ergueu-se à pressa, mas, apenas 
se assentara no leito, sentiu-se abraçada por alguém que lhe di-
zia: “Sou eu que vou embora, mamãe; mas, não chore; a-
deus...” Nisso, a porta fechou-se brandamente. Mal dominando 
a emoção, minha tia precipitou-se para o quarto do filho, onde 
meu tio já se encontrava. Lá lhe disseram que o rapaz acabava 
de expirar naquele momento. 

25 de abril de 1899. 

Senhora Ackeret, na Argélia.” 

Fiel ao meu método científico, escrevi à Senhora Ackeret fa-
zendo-lhe ver que as ilusões e as alucinações são sempre possíveis, 
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pelo que muito grato me seria obter da própria sua tia a descrição 
do fato e o conceito em que o tinha. Eis a resposta: 

“Caro Mestre. 
Apesar do muito desejo de atender ao seu pedido, para obter 

de minha tia uma declaração pessoal a respeito do fenômeno 
por mim relatado, nada posso fazer nesse sentido. Ela se con-
serva fiel ao propósito de guardar, exclusivamente para si, essa 
lembrança do filho, supondo talvez profanar a sua memória, e 
pelo que não tem divulgado o fato senão a pessoas da família. 
Na verdade, é com tal ou qual ciúme que esses pobres pais 
guardam o último adeus do filho querido e eu não me animo a 
dizer-lhes que cometi essa indiscrição a vosso favor e no só in-
tuito de ser útil à vossa obra, com o acréscimo de mais um e-
xemplo concludente. Certa estou de que não houve ilusão, nem 
alucinação. Meus tios, residindo na Alsácia, e no campo, des-
criam absolutamente dessas coisas e, sempre que lhes conta-
vam algo de semelhante, riam-se e não trepidavam em chamar 
loucos aos que os propalavam. Hoje, ao contrário, riem-se dos 
cépticos, convictos de que o filho querido não quis partir sem 
lhes dizer adeus. 

Ackeret.” 

Não se contam por uma, nem dez, nem cem, as reservas desse 
gênero, opostas a confirmações solicitadas. Mas, perguntamos: 
essas reservas nos impedem de crer na autenticidade dos fatos 
narrados? Não, por certo. Eles, os informantes, merecem-nos todo 
o respeito e eu não sei como agradecer bastante a essas almas 
íntegras, que souberam dominar as suas mágoas e contribuir com o 
seu precioso testemunho para o progresso da Ciência. Incontesta-
velmente, essas provas póstumas nos causam espanto, afiguram-se-
nos inverossímeis. Entretanto, o real nem sempre é verossímil, 
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como bem o proclamou Boileau antes de nós: Le vrai peut, quel-
quefois, n’être pas vraisemblable. 

Se eu me afirmasse contemporâneo de uma senhora cujo mari-
do privou com Luís XIV, haveria de causar surpresa. Pois bem: O 
Dr. Legrand mostrou que em 1862 a Duquesa de Richelieu podia 
dizer a Napoleão III: “Senhor, Luís XIV perguntava a meu mari-
do...” Isto em 1710. É que ela, em 1786, com apenas 16 anos de 
idade, esposara o Duque de Richelieu, que contava 90, e quando 
assim se expressava em 1862, estava por sua vez com 92 anos. 
Nascera o duque em 1696, e Luís XIV morreu em 1715. O sobri-
nho-neto do cardeal tinha sido apresentado ao grande monarca na 
idade de 14 anos, por ocasião do seu primeiro matrimônio. Quanto 
a mim, em 1862 contava 20 anos e poderia, eventualmente, ter 
ouvido de viva voz uma pessoa a que estivesse ligado um contem-
porâneo de Luís XIV. 

Sim, o verdadeiro pode não ser verossímil. Estou escrevendo 
estas linhas em 1923. Não neguemos coisa alguma, jamais. 

Os escritores franceses do século XIX, mesmo do XX, mos-
tram-se em geral completamente ignorantes dos fenômenos psíqui-
cos. Raros, excepcionais diríamos, os que afirmam. Assim, Hugo e 
Maupassant. Não falo dos filósofos e intelectuais, outros, mas de 
literatos e cientistas propriamente ditos. Em regra, desdenham-se 
esses fatos e há mesmo certo prazer em ignorá-los. Meu único 
escopo é convencer os meus leitores, não mais que apelando para a 
sua curiosidade, para o seu livre exame e para a sua consciência, a 
fim de que conheçam a verdade. A sobrevivência da alma é coisa 
provada, experimental e positivamente. Até o presente pelo menos, 
no estado atual dos nossos conhecimentos, não se há encontrado 
outra explicação para os fatos. Temo-la procurado lealmente e com 
toda a isenção de ânimo. À ciência do futuro estarão reservadas 
grandes e imprevistas descobertas, que hão de transformar a nossa 
síntese filosófica. 
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Qual a duração dessa sobrevivência? Será a imortalidade da 
alma? Em princípio, não há razão para supor que, sobrevivendo ao 
corpo por sua própria natureza, esteja a alma destinada a uma 
futura destruição. É uma questão metafísica, esta, fora do quadro 
da observação científica, no qual deve manter-se esta obra: a ob-
servação não pode provar senão o que lhe seja contemporâneo. Nas 
investigações aqui examinadas, nós não constatamos a imortalida-
de e sim a sobrevivência temporária. 

Nos treze casos expostos não temos mesmo, sob os olhos, mais 
que uma breve sobrevivência, de minutos no caso de Cícero e de 
horas nos de Lord Brougham e conseguintes. Vemos, também, que, 
em geral, as manifestações acompanham de perto a morte. Aliás, é 
o que já havíamos observado no 3° volume de A Morte e o seu 
Mistério. 

A condição essencial para investigar fenômenos naturais – di-
zia Claude Bernard – é conservar em nossos estudos uma inteira 
liberdade espiritual, baseada na dúvida filosófica. Eis um princípio 
do qual importa não nos afastarmos jamais. 

O estudo da alma está muito longe de ser praticado e, por en-
quanto, mal se delineia, máxime, no campo experimental, cujo 
terreno apenas principiamos a revolver. 

Agora que o princípio da sobrevivência se funda em fatos im-
possíveis de serem logicamente negados, podemos ir um pouco 
além nas nossas excursões metapsíquicas. 

Antes de tudo, ocorre-nos à mente uma pergunta: As casas 
mal-assombradas? (A antepenúltima das 13 observações preceden-
tes é delas um eco: de fato, que figura de velha seria aquela, per-
ceptível a uma gata e visível a uma criatura humana?) 

Anunciei (III, pág. 442) que poderia juntar toda uma documen-
tação suplementar aos numerosos fatos já averiguados, e é isso que 
aqui intento fazer. 
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Capítulo II 
 

As casas mal-assombradas – Prospecção do assunto: 
Há o falso e há o verdadeiro. – Realidades verificadas. – 

Observações antigas e modernas. – Reconhecimento jurídico 
de casas mal-assombradas. – Contratos rescindidos. – Certeza 

dos fenômenos de assombramento. 

Haverá quem acredite em casas mal-assombradas? Os espíritos 
fracos e os crédulos, talvez, pois tudo isso não passa de contos de 
vovozinha, para intimidar crianças. 

É o que comumente se pensa e diz. E de fato, parece que outro 
não deve ser o veredicto do senso comum. Que haverá nisso de 
falso ou de verdadeiro? Quod gratis asseritur gratis negatur, dizia-
me Renan, certa feita em que versávamos o dogma da infalibilida-
de papal, recentemente proclamado pelo concílio do Vaticano 
(1870). O que se afirma, sem provas, é simples e naturalmente 
negado. Se as casas mal-assombradas não fossem identificadas por 
observações irrefutáveis, estaríamos no direito de negá-las; e com 
isso, cumpriríamos até um dever. Velho provérbio diz que não há 
fumo sem fogo. Certo, muitas vezes, pode suceder haja mais fumo 
que fogo. Mas o adágio não deixa de ser verdadeiro. As legendas 
mais absurdas têm uma origem. 

Diga-se, então, que essa história de casas mal-assombradas é 
tão velha quanto o mundo. Em muitíssimos casos, principalmente 
nos tempos modernos, os processos judiciários e a crítica não 
encontram, nessas histórias de assombramentos, mais que fatores 
simplesmente humanos. No fundo da análise, elas se resolvem em 
artifícios de histéricos mais ou menos conscientes, mistificações, 
comédias, farsas e passatempos, a degenerarem muitas vezes em 
jogos sinistros. O que se pretendia era: amedrontar os moradores, 
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vingar uma injustiça, desacreditar uma casa a fim de comprá-la 
barato, ou simplesmente rir à custa dos ingênuos e dos poltrões. 

Mas, a verdade é que nem todos os casos se explicam dessa 
forma. Em suma: qual teria sido a primeira casa mal-assombrada? 
Só o que existe pode ser imitado. Os farsistas puderam renovar 
cenas terrificantes. Tais cenas poderiam ter sido reais e poderiam 
não passar, também, de interpretações timoratas de acidentes ele-
mentaríssimos, tais como ruídos desconhecidos, aumentados no 
silêncio das noites. Tudo poderá ter provindo, em princípio, de 
animais domésticos em movimento, tais como cães, gatos, ratos, 
morcegos; ou ainda do vento a estalar velhas traves e junturas, 
bater de portas, tombar de paredes sem causa aparente, etc. 

Se todos os casos de assombração pudessem enquadrar-se nes-
sas explicações, não valeriam, por sua banalidade, um só capítulo 
deste livro. Mas a verdade é outra e nós devemos examinar os fatos 
sem idéias preconcebidas, embora com circunspeta severidade, 
para julgá-lo depois com conhecimento de causa. 

Que se não tem escrito por aí dessas histórias? E quanta coisa 
se tem dito contra elas? Por mim, de há muito que as venho exami-
nando, comparando, analisando, discutindo. Compilasse os comen-
tários de 20 anos, oriundos deste meu curso de instrução pessoal, e 
formaria um grande volume. Entre eles, muitos atinentes a ilusão, 
erros, exageros, farsas; mas, nada obstante, há certo número de 
realidades seguramente verificadas e que importa conhecer. Nós 
temos casas verdadeira e falsamente mal-assombradas, assim como 
temos a boa e a clandestina moeda; homens verazes e mendazes, 
honestos e traficantes, inteligentes e obtusos. Rejeitar sem exame 
tudo quanto dizem das casas mal-assombradas seria tão absurdo 
como aceitar tudo sem nada examinar. As antigas tradições, os 
velhos adágios, não são para menosprezar. “Errante qual alma 
penada”, é uma locução que se perde na noite dos tempos. De onde 
procederia e qual a sua origem? Nem todas as narrativas merecem 
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rejeitadas. Nesse caso, como em tudo mais, se quisermos instruir-
nos, temos o dever de examinar sem prevenção. É com esse critério 
que vamos aqui analisar esse curioso problema. 

Um eminente cientista, cuja opinião é altamente cotada por to-
dos que o conhecem, o Senhor General Berthaut, antigo Diretor do 
Serviço Geográfico do Exército, membro do Conselho do Observa-
tório de Paris, escrevia-me há pouco uma longa carta, da qual, data 
vênia, transcrevo aqui as primeiras linhas: 

“Caro Mestre: 
Casas mal-assombradas?... Não me admiro, absolutamente, 

de vos ver envolvido nisso. Desconfiais e tendes cem vezes ra-
zão. Não que o fenômeno seja mais inverossímil que outro 
qualquer, do gênero psíquico, mas porque nele se reconhece 
mais facilmente uma causa interessada, e porque se presta, 
quase sempre, à trapaçaria. 

Sobejam razões para que os vivos procurem impedir o pró-
ximo de residir em tais ou tais locais. De sorte que, em tese, a 
casa mal-assombrada é sempre um caso de suspeição. Há, 
também, muita facilidade para combinar ruídos, deslocamen-
tos de objetos e mesmo presumidas aparições, para que possa-
mos aceitar tudo o que se propala. Ao demais, além dos em-
bustes, há o concurso de causas naturais, não psíquicas e difí-
ceis de precisar. Finalmente, precisamos contar com as parti-
das e pilhérias adrede forjadas, sem outro interesse que o de rir 
à nossa custa. Se vos prouver, posso dar aqui um exemplo: 
uma história de casa, digo melhor, apartamento mal-
assombrado, foi-me contada pelo amigo Vibert, o nosso pintor 
falecido em 1902. O caso ocorreu em Paris, não sei bem quan-
do e em que rua. Também não retive os nomes, mas guardo 
bem os episódios. A polícia movimentou-se, bateu o campo e 
nada descobriu; e, apesar disso, o acaso permitiu verificar-se, 
depois, que era tudo uma farsa arranjada num atelier de pinto-
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res. Grande é o engenho humano, certo; mas eu penso que, pa-
ra admitir a realidade dos assombramentos, não basta que as 
manifestações observadas tenham ficado sem explicação, que 
os fenômenos sejam incontestáveis, reconhecidos e sem causa 
possível, no conceito de todo o mundo; pois tudo isso somente 
prova que ninguém descobriu a causa natural, e não que essa 
causa natural inexista. 

Eu creio que os únicos fatos a considerar são os que trazem 
consigo mesmos a prova de sua origem sobrenatural, quer se 
trate de casas mal-assombradas ou de modalidades outras 
quaisquer, de fenômenos psíquicos.” 

Estou de pleno acordo com o ilustre general. Assim, devida-
mente precavidos, não tardará tenhamos aqui, sob nossos olhos, 
exemplos típicos e rigorosamente observados, sobre os quais não 
pode pairar qualquer dúvida. Há cerca de meio século venho tendo 
ensejo de examinar essas narrativas mais ou menos surpreendentes, 
mais ou menos confusas, bastas vezes irrisórias, de casas mal-
assombradas. Julgo-me, assim, com direito de aqui afirmar um 
tanto cruamente, talvez, mas nitidamente de certo, o seguinte: 

As pessoas que mofam desdenhosamente das casas mal-
assombradas, negando-lhes realidade, são míopes de natureza 
especial, cujo horizonte não vai além da ponta do nariz. Há pouco, 
disse que de há muito tempo venho estudando esses fenômenos. 
Começarei este capítulo por uma lembrança que conta 63 anos. 
Corria o ano de 1860 e eu costumava regressar diariamente do 
Observatório do Sena, passando muitas vezes junto de uma rua 
mais tarde absorvida pela alameda S. Germano. Era a rua das No-
gueiras, que teve nessa época o seu momento de celebridade e foi 
objeto de um inquérito judiciário, a pedido de certo locatário de 
uma casa mal-assombrada que teve de abandoná-la – o Senhor 
Lesage, ecônomo do Tribunal de Justiça. O contrato foi rescindido 
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par sentença. Eis um pormenor geralmente ignorado e que tem o 
seu valor. Recebi centenas de informações de assombrações de 
casas e de outros fenômenos ocultos, mas, não obstante o vultoso 
número de testemunhos e a variedade e qualidade dos seus obser-
vadores, o que se conclui é que ninguém se apressa em divulgá-los. 
Para não citar mais que um exemplo: ao tempo em que me empre-
gava a comparar as manifestações póstumas, recebi esta carta, em 
respeito ao meu inquérito de O Desconhecido (pág. 90): 

“Vendome, 30 de março de 1899. 
Respondo não às suas duas perguntas. Entretanto fui teste-

munha eu própria em minha casa, alias só por mim ocupada, 
de fatos absolutamente inexplicáveis e que eu tinha o maior 
cuidado em ocultar para não ficar sem criados. 

Ana Proubat (Carta 59).” 

Já se foi o tempo de considerar imaginários os fenômenos de 
assombramento. Inumeráveis são eles. Numerosos quão variados, 
também, os exemplos de resto geralmente incompreensíveis e 
aparentemente ridículos. Mas, falemos aqui em primeiro lugar 
deste caso da rua das Nogueiras. 

Aluno do Observatório, como disse, voltava ao lar paterno dia-
riamente, atravessando quase sempre a dita rua. Havia nela uma 
casa apontada como turbada por um Espírito turbulento. O seguinte 
relato resume o que a respeito se propalava. Consta no jornal O 
Direito, de junho de 1860, sob a epígrafe: Cena de feitiçaria no 
século XX: 

“Um fato extraordinário o que ora se passa na rua das No-
gueiras. O Senhor Lesage, ecônomo do Tribunal de Justiça, 
ocupa um apartamento nessa rua. De tempos a esta parte, pro-
jéteis, arremessados não se sabe de onde, quebram-lhe as vi-
draças e vão atingir mais ou menos gravemente os moradores 
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da casa. São fragmentos de madeira meio carbonizados, ou pe-
daços de carvão de pedra, etc. Uma criada do Senhor Lesage 
sofreu fortes contusões no peito. Requerida a intervenção da 
polícia, os agentes para lá enviados foram também alvejados e 
atingidos, sem poderem descobrir a origem do estranho bom-
bardeio. Impossibilitado de habitar uma casa em permanente 
estado de alarme, o Senhor Lesage solicitou a rescisão do res-
pectivo contrato de arrendamento. Deferido o pedido, chama-
ram a Senhora Vaillant – porteira cujo nome se adequava per-
feitamente às circunstanciais –, a fim de redigirem o termo res-
cisório. 

E mal o oficial de Justiça começava a lavrar o documento, 
uma grande pedra de carvão entrou com extrema violência pela 
janela, esfarelando-se de encontro à parede. A Senhora Vail-
lant, imperturbável, serviu-se do pó para secar a tinta da escri-
ta, tal como fizera Junot, certa feita, com a terra levantada por 
um balázio. Ninguém pôde descobrir a causa da projeção de 
objetos tão variados, mas esperamos que o Sr, Hubaut, Comis-
sário do Distrito, ainda possa esclarecer o mistério.” 

O inquérito, porém, nada adiantou e o que cumpre assinalar é 
que, na maioria dos casos, os inquéritos apenas têm servido para 
atestar a realidade dos fatos, sem lhes dar explicação. Nada encon-
trar não prova que não exista, em tudo isso, uma causa natural, 
oculta. Não apressemos qualquer conclusão. Notamos que os obje-
tos atirados provinham da vizinhança, não eram procurados muito 
longe. 

No exame que há muito venho fazendo, cheguei à conclusão 
de que se torna indispensável uma classificação, para tomarmos pé 
nesses fenômenos muitas vezes desconcertantes. Esses arremessos 
têm sido observados às centenas e milhares; a sua causa é consci-
ente e invisível, freqüentemente associada a atos que se podem 
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atribuir aos defuntos, mas, não sempre; ou, pelo menos, nos quais 
não podemos descobrir a existência de um defunto. Se os desen-
carnados nisso têm parte – o que temos de examinar –, os encarna-
dos igualmente devem tê-la. Parece que forças invisíveis atuam 
sobre o mundo visível, servindo-se de faculdades orgânicas dos 
médiuns ou intermediários, senhoras ou senhoritas (às vezes ado-
lescentes), cuja presença faz crer ao público ignorante – ou a certos 
juízes do mesmo valor negativo – que são essas pessoas os agentes 
responsáveis, ou, por outras palavras, farsantes mais malignos que 
todos os inquisidores. 

Na casa da rua das Nogueiras, a criada, vítima ela mesma dos 
distúrbios, era uma donzela. Esse primeiro registro da minha juven-
tude ofereceu-me três motivos de instrução: 1°- a constatação de 
fenômenos inexplicados; 2°- rescisão de um contrato, conseqüente 
a essa constatação; 3º- existência de uma rapariga, molestada ela 
própria com aqueles sucessos. 

Ora, fatos análogos já haviam sido observados onze anos an-
tes, em 1849, não longe dali, na rua des Grès, próximo da Sorbona. 
Também esses motivaram uma informação jurídica. A Gazeta dos 
Tribunais, de 2 de fevereiro de 1849, relata o seguinte: 

“Um fato extraordinário, que se vem repetindo todas as noi-
tes, há três semanas, e cuja causa permanece ignorada, apesar 
da mais rigorosa investigação e extrema vigilância, tem revo-
lucionado toda a populosa zona de Santa Genoveva, Sorbona e 
Praça de São Miguel. O que aqui vamos contar constitui um 
acontecimento verídico, em que pesem as reclamações do pú-
blico e um inquérito judiciário e administrativo, durante mui-
tos dias, sem que o mistério se aclarasse de qualquer forma. 

Durante os trabalhos de demolição para abertura de nova 
rua destinada a ligar a Sorbona ao Panteão e à Escola de Direi-
to, cortando a rua des Grès em direção à velha igreja, os operá-
rios atingiram uma estância de carvão e lenha, na qual se en-
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contrava uma casa desabitada, com apenas um andar provido 
de sótão. 

Um tanto afastada da rua e separada das construções demo-
lidas por grandes escavações de permeio, essa casa foi acome-
tida, todas as noites, intensa e ininterruptamente, por uma 
chuva de projéteis que, dado o seu volume e a violência com 
que eram arremessados, produziram verdadeiros rombos, com 
janelas e portas em frangalhos, qual se houvera experimentado 
os embates de uma catapulta. 

De onde provinham os projéteis, constituídos de pedaços de 
muro, pedras do calçamento, blocos de material que, pelo peso 
e pela distância em que se encontravam, não podiam ser atira-
dos por mãos humanas? Isso o que ninguém logrou descobrir, 
apesar da vigilância permanente, dia e noite, de uma turma de 
investigadores competentes, sob a direção do comissário de 
polícia. Em vão manteve-se ele no seu posto; em vão todas as 
noites se distribuíram cães de guarda pelas sebes vizinhas. Na-
da aproveitou à explicação do fenômeno, que o povo em sua 
credulidade atribuiu a causas misteriosas. Os projéteis que 
continuaram a cair sobre a casa eram arremessados de grande 
altura, por cima da cabeça dos investigadores postados nos te-
lhados das casas vizinhas, como se viessem de muito longe, vi-
sando um mesmo alvo, com precisão matemática, sem se des-
viarem da sua linha parabólica, evidentemente traçada. 

Não entraremos em maiores minúcias sobre esses fatos, 
que, certo, vão ter pronta explicação. Felicitando a quem de di-
reito pelas providenciais tomadas, não deixaremos de notar 
que, em circunstâncias bem análogas e igualmente sensacio-
nais, Paris em peso se abalou com uma chuva noturna de moe-
das na rua Montesquieu, ao mesmo tempo em que, na rua de 
Malta, invisível mão tocava todas as campainhas. Ninguém 
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conseguiu, então, descobrir a causa material do fenômeno. A-
gora, esperamos possam chegar a conclusões positivas.” 

Este o relato da Gazeta dos Tribunais. Advirtamos, como a 
pouco, que os objetos provinham da vizinhança e que tudo isso é 
de uma extrema vulgaridade. 

Pois bem: as rigorosas pesquisas não deram nenhum resultado, 
em 1860, na rua das Nogueiras, como em 1849 na rua des Grès. 
Depois de tanto tempo perdido, parece que ninguém se ocupou 
mais com o assunto. Apenas – notas pitorescas – acusaram o pro-
prietário do imóvel de ser o autor dos distúrbios, com intuitos 
interesseiros, coisa que ele desmentiu, chamando os acusadores aos 
tribunais. Os “consideranda” de sua petição, respigados em O 
Direito, merecem aqui transcritos: 

“No ano de 1860, aos 9 de julho, a requerimento do Senhor 
Lerible, antigo negociante de lenha e carvão; proprietário e re-
sidente em Paris, na rua de S. Germano n° 64, eleitor qualifi-
cado em domicilio: 

Eu, Albino Júlio Demouchy meirinho do Tribunal Civil do 
Sena, residente em Paris e morador à rua de S. Vitor 43, tenho 
por intimado o Senhor Garat, gerente do jornal A Pátria, nos 
escritórios do mesmo jornal, à rua do Crescente, a inserir no 
seu periódico a seguinte notificação, feita pelo requerente ao 
jornal O Direito, comprometendo-se ele requerente a pagar as 
linhas porventura excedentes ao limite que a lei lhe assegura: 

Eu, Albino Júlio Demouchy, meirinho do Tribunal do Sena, 
tenho intimado ao Senhor Francisco, por si e como gerente do 
jornal O Direito, com sede na praça Delfins, a comparecer em 
audiência do dia 8 de agosto de 1860, perante os Srs. Presiden-
te e Juízes componentes da Sexta Câmara do Tribunal de Pri-
meira Instância, em Paris, às 10 horas da manhã, para: 
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Atento a que, em seu número de 26 de junho, e a propósito 
de fatos que se teriam passado em uma casa à rua das Noguei-
ras, O Direito conta que fatos análogos teriam ocorrido em 
1847, em outra casa da rua des Grès, e mais: 

Que o redator ilustra as suas observações de conceitos ten-
dentes a fazer crer que os ataques à casa da rua des Grès, em 
1847, partiam do próprio locatário, no intuito de assim obter 
por meios desonestos a rescisão do contrato, e assim; 

Que, havendo-se efetivamente desenrolado os fatos assina-
lados pelo O Direito, não em 1847, mas em 1849, em casa en-
tão ocupada pelo requerente na rua des Grès e, portanto: 

Que tais imputações são de natureza a lesar a honra e a re-
putação do requerente, e mais: 

Que elas são tanto mais repreensíveis quanto nenhuma 
constatação dos acontecimentos em apreço foi feita, e, tal co-
mo se deu com os da rua das Nogueiras, eles ficaram inexpli-
cados; 

Que, ao demais, o requerente possuía, desde 1847, a casa e 
terreno por ele próprio ocupados na rua des Grès; 

Que a suposição em que se deteve o diretor de O Direito 
não procede e jamais foi formulada e, finalmente; 

Que os termos empregados pelo jornal constituem difama-
ção e incorrem nas penas da lei; 

Que todos os jornais parisienses reproduziram o artigo de O 
Direito e que a honra do requerente foi atingida por uma ofen-
sa cuja reparação lhe é devida, e, 

Por esses motivos: 
Se veja o Senhor Francisco condenado às penas cominadas 

em Lei, independente de prisão corporal, a pagar ao reque-
rente os prejuízos monetários, que ele se reserva o direito de 
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reclamar em plenário, e que, previamente, declara destinar à 
pobreza, e mais as despesas de publicidade da sentença pen-
dente em todos os jornais de Paris. 

E para que o supracitado não o ignore, levei-lhe a domicílio 
a presente e depois de lida lhe dei cópia. 

Custas: 9 fr. 10 c. 

Assinado: Demouchy.” 

Contratos revogados, retratações sentenciadas, aí temos decla-
rações que desautorizam a rir do que se não compreende, tudo 
negando como cegos. 

Essas duas observações sobre pedras arremessadas sem causa 
aparente foram objeto de vários inquéritos, dos quais um – o do 
Marquês de Mirville – foi publicado em 1863, em sua opulenta 
obra de 5 volumes, intitulada Os Espíritos e suas Manifestações, 
que ele teve a gentileza de me ofertar. A conclusão foi que nada se 
pôde concluir, de vez que todas as explicações imaginadas resulta-
vam absurdas, quão ridículas. Mas, a conclusão mais surpreendente 
é a do próprio marquês, ao confessar que as suas experiências o 
fortaleceram na crença da existência do diabo! Vale a pena ouvi-lo 
um instante: 

“Conversamos com o carvoeiro Lerible: “Pois o fato – disse 
– é que tiveram a ingenuidade de me acusar de tudo isso, a 
mim, o proprietário; a mim, que fui à polícia mais de trinta ve-
zes para pedir socorro; a mim que, no dia 29 de janeiro recorri 
ao Coronel comandante do 24º, que me cedeu um pelotão dos 
seus caçadores. E fartei-me de lhes dizer: – acreditai que seja 
eu mesmo o vadio, se vos prouver, mas não deixeis de intervir, 
dizendo-me somente como me arranjo, ou prendei o indivíduo 
que emprazei, visto que, vede bem, tendes-me ao vosso lado. 
Assim, pois, seja eu, ou seja quem for, dai-me a parte que me 
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toca. Isso vos compete e não tereis servido a um ingrato. Mas 
qual! senhor, eles, os pobres diabos, tudo fizeram e não conse-
guiram agarrar ninguém. Depois, ainda, a suposição de que 
fosse eu a arruinar-me... Mas, então, porque haveria de mobili-
ar de novo toda a casa, um mês antes? Como consentir no des-
troço de todo esse mobiliário, como, por exemplo, esses apara-
dores espelhados, que as pedras pareciam preferir? Aí tende, 
senhor...” – e o pobre homem exibia-nos os cacos do espelho, 
do relógio, dos vasos, dos candelabros; destroços que ele ava-
liava em 1.500 francos, coisa de que não nos admirávamos, 
mas que valorizavam a sua defesa, sobretudo quando acrescen-
tava: “Então, não seria eu o primeiro a resguardar-me? Não vi-
am que as pedras me atingiam com mais violência que aos ou-
tros? Vede, senhor, esta ferida que ainda aqui tenho na testa. 
Ah! é preciso convir que há muita gente ordinária neste mun-
do.” 

Um pormenor deveras curioso, o daquele quarto coalhado 
de pedras e cacos de telha, compridos e chatos, que nos des-
pertaram atenção. Por que obra do acaso? – dissemos... – “É 
que eu tinha fechado o postigo. Vedes esta fenda? – De fato, é 
muito estreita. – Pois bem: logo que fechei o postigo, todas as 
pedras vieram nesse formato, e através dessa fenda que tem 
mais ou menos a mesma largura! Ficamos ambos aturdidos 
com a agilidade e a precisão de pontaria dos farsantes, visando 
alvo tão distante. Era como dar um por cem mil ao Ariol, 
mesmo a vinte e cinco passos que não a um quilômetro, pelo 
menos.” 

Esse homem valoroso nos interessara, mas não desistimos 
de interrogar os vizinhos e procuramos diversos, inclusive o 
dono de uma grande livraria na esquina da rua. Esse, como os 
outros, achava a coisa absolutamente inexplicável e ainda mais 
absurda a pecha de fraude. Fomos, então, ao Comissário de Po-
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lícia e, não o encontrando, falamos ao seu substituto. O Senhor 
Comissário – disse – vos afirmaria, qual o faço eu mesmo, que, 
apesar de todos os esforços, nunca se pôde algo descobrir e, de 
antemão vos digo, nem se descobrirá jamais. – Disso estava 
certo, caro senhor, mas sempre queríamos ouvi-lo da sua boca. 
Muito obrigado...” 

Eis como fala o Marquês de Mirville, a propósito dessa casa da 
rua das Nogueiras. Fixemos, com Bozzano, que essa é a história de 
quase todos as inquéritos nesse sentido. De fato, as causas perma-
neciam impenetráveis, constrangendo os cépticos a se pagarem 
com induções mais ou menos absurdas, que, embora inócuas, en-
quanto as manifestações persistem em toda a sua evidência, to-
mam, não obstante, certo incremento e infirmam a verdade, desde 
que elas cessam; e com isso se enfraquecem as impressões de 
autenticidade inconteste, recebidas pelos que as presenciaram. O 
notável incidente dos projéteis facetados, de molde a atravessar a 
estreita fenda do postigo, posto que maravilhoso, não é raro nessa 
espécie de fenômenos. Mesmo a circunstância mais curiosa da 
certeira pontaria confunde-se com outros numerosos incidentes de 
projéteis que denotam segura e sistematicamente um objetivo. Dir-
se-ia, até, ser a regra nessa ordem de coisas. 

É fácil compreender a grande importância teórica desses fatos, 
porque levam a pressupor origens intencionais, servidas por facul-
dades e poderes supranormais. Somos, então, levados a desculpar 
os que acreditam no diabo de permeio. De resto, vale anotar que o 
diabo ainda continua associado a todo o ensinamento cristão. To-
davia, confessemos que a primeira impressão que nos causam esses 
fenômenos é a de sua banalidade e vulgaridade. Seja qual for a 
causa, aí temos exercícios bem singulares! Forças inteligentes em 
ação, mas inteligências bem medíocres. Passemos a considerar 
outras manifestações, instruamo-nos livremente, sem idéia qual-
quer preconcebida. 
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* 
Esses exercícios físicos, extravagantes e incompreensíveis, são 

sempre idênticos em toda parte, com variantes mais ou menos 
estranhas. Entre os inúmeros exemplos que possuo no meu repertó-
rio, destacarei um, recente, que tem completa analogia com os 
precedentes. Foi-me comunicado por um pastor evangélico do 
Ardèche, Senhor Laval, e igualmente observado a rigor. Eis a 
curiosa narrativa que tomou o número 5208 na correspondência 
metapsíquica por mim começada em 1899 (v. O Desconhecido, 
pág. 88 e A Morte e o seu Mistério, t. I, pág. 15): 

“S. Miguel de Chabrillanoux, 15 de dezembro de 1922. 
Prezadíssimo Mestre. 
Os fatos incompreensíveis que vos relatei no ano passado e 

a respeito dos quais me concitastes a verificar, com o máximo 
rigor possível, são irrecusáveis. Envio com esta o plano exato 
da casa e seus arredores, assim como os nomes dessas honestas 
criaturas assaz prejudicadas com os acontecimentos. Não me 
oponho a que publiqueis meu nome e endereço, se assim jul-
gardes útil à vossa documentação científica. O pobre M. R. 
muito sofreu moralmente com a perversidade e a crendice do 
vulgo, considerando-o comparsa de espíritos malignos. Talvez 
convenha não lhe publicar o nome, que aqui vos confio discre-
tamente, para infirmar no vosso conceito o valor científico do 
documento.7 

Esse Senhor M. R. é agricultor na Comuna de... e possui 
num burgo próximo uma quinta com uma velha casa, não lon-
ge da qual há uma outra pertencente ao Senhor E... O Senhor 

                                                 
7 O pastor tem razão. Vão aqui as iniciais, apenas. Universal que é a 

puerilidade humana, parece-me acertado não nomear, tão-pouco, os 
lugares cuja topografia tenho à vista. 
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M. R. costuma visitar a sua herdade na época dos grandes tra-
balhos agrícolas. As vivendas mais próximas estão a 400 me-
tros de distância. Aí tende, à vista, a situação das duas casas 
com as suas granjas, regatos, caminhos, prados, vinhedos, bos-
ques, etc. Assinalo os aposentos atingidos pelas pedras e ma-
çãs, bem como o ponto, no cruzamento de dois caminhos, onde 
fui eu mesmo atingido por uma pedra, que me roçou vertical-
mente da cabeça aos pés. As pedras começaram a cair nos pri-
meiros dias de setembro de 1921 e continuaram, sem tréguas, 
até fins de dezembro. A fase de máxima intensidade, pode-se 
dizer que foi de 1º a 10 de outubro. Elas caiam, a toda hora, 
em pleno dia, e alvejavam o Senhor M. R. até no campo, a 200 
metros da casa. A porta de entrada foi atingida, a janela nº 1 
foi quebrada, e a nº 2, que dá para um terreno baldio com 400 
metros de extensão, foi a que mais sofreu. As pedras choviam 
sem que se pudesse saber como, pois só eram vistas quando a-
tingiam o alvo. Outras caíam em sentido vertical. M. R. tem 3 
filhos: Heli, André e Henrique, de 12, 17 e 22 anos respecti-
vamente, os quais foram logo considerados suspeitos e, conse-
qüentemente, vigiados, espreitados a rigor, sem que nada des-
cobrissem. Um domingo, o Senhor M. R. me pediu lhe redigis-
se uma queixa ao Procurador da República. Procurei, de ante-
mão, certificar-me pessoalmente dos fatos. No dia seguinte, 
achava-me às 5 da tarde no pátio da casa, tendo à minha frente 
dois dos rapazes, quando uma pedra do tamanho de um ovo de 
galinha caiu verticalmente, resvalando por um deles, sem o 
molestar. 

Pouco depois, outra pedra me roçou nas mesmas condições, 
a 50 metros distante da casa. Os rapazes estavam defronte de 
mim, não podiam ser os autores da façanha. As pedras chega-
vam com pouca velocidade, dando a impressão de caírem da 
altura de 2 metros, no máximo. Esta uma observação que fiz 
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muitas vezes. É incompreensível. Resolvi recolher-me e nada 
ocorreu durante a noite. No dia seguinte às 7 horas, enquanto 
M. R. e seu amigo Senhor D. trabalhavam no quarto junto da 
cozinha, duas maçãs bateram no pára-brisa de uma janela e fo-
ram tocar a M. R.. A primeira maçã despregou uma velha tá-
bua do pára-brisa, que apenas se sustinha nas outras, e passou 
nessa abertura. O Senhor D., atribuindo-me o feito, exclamou: 
– É você, Laval, que assim se diverte? Julgai da minha surpre-
sa. É verdade que no momento preciso eu me achava no local, 
do lado de fora e defronte da janela visada. O mais curioso é 
que senti que alguma coisa batia no pára-brisa; mas nada vi. 
Percebendo que não fora eu o autor da brincadeira, o Senhor 
D. tratou logo de investigar o que se passava. Segundos após, 
duas outras maçãs, atravessando a mesma fresta, caíam no 
quarto, aos pés de M. R.. Como da primeira vez, ouvimos o ru-
ído, mas nada percebemos. Grande a nossa estupefação. O Se-
nhor M. R., exímio caçador, que, ainda na véspera, jurara de-
sentocar os culpados, confessava nada compreender de tudo 
aquilo. Evidente que as maçãs vinham de fora, em plano hori-
zontal e com bastante velocidade. Seria impossível, a quem 
quer que fosse, ocultar-se em pleno dia, defronte de uma janela 
que abre para um terreno de 400 metros, totalmente descober-
to. O sujeito mais hábil, a menos que se colasse à janela, ja-
mais conseguiria intrometer a maçã num orifício de alguns 
centímetros, por mais certeira que lhe fosse a mão.8 

Enquanto estávamos do lado de fora, ouvimos um choque 
contra a janela, mas nada vimos que o pudesse ter produzido. 
M. R. apelou para a Delegacia de Gourdon, que ali acorreu. 
Nos quatro meses que duraram os fatos, havia tempo bastante 
para descobrir qualquer tramóia dos rapazes. O Senhor M. R. 

                                                 
8 Prova idêntica à da rua das Nogueiras, retro-referida. 
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chegou a suspeitar do seu único vizinho, Senhor E..., que tem 
também dois filhos de 17 e 22 anos. Interroguei severamente a 
família E... que me replicou: “Sabemos que nos acusam, mas 
nós estamos inocentes.” O chefe entregou-me a carta junto ao 
relatório e declarou-me submeter-se a todas as devassas. Por 
demonstrar seu alheamento de todo esse negócio, deu-me uma 
prova irrefutável, afirmando-me textualmente: 

1° – No dia 25 de setembro, ao meio-dia, meu filho mais 
velho saíra a compras e o mais moço achava-se acamado. Por 
mim, há essa hora, mantinha-me simplesmente à cabeceira de 
meu pai agonizante. O Senhor M. R. veio pedir-me a espingar-
da e eu lá estive com ele, em sua casa, experimentando a arma. 
Poucos minutos depois, duas pedras batiam na porta. Estava 
eu, portanto, junto do Senhor M. R. e meu filho, esse, lá se 
conservava no leito. 

2° – A 6 de outubro, às 6 horas da manhã, conversava com 
o Senhor M. R. no pátio da sua casa e tínhamos junto de nós os 
rapazes, os meus e os dele, quando duas pedras caíram no teto 
e outras duas na porta da granja. 

O Senhor M. R. acreditará no que por aí se diz da morte do 
pai dele? Quererá ele, porventura, iludir temores ancestrais, a-
tribuindo aos vizinhos esses fenômenos? É possível que assim 
seja e, tanto mais presumível, dado o aumento da sua devoção, 
depois desses acontecimentos. 

O pai dele, que atingiu idade avançada, foi, na velhice, ata-
cado de loucura. Um dia, ausente o filho, fugiu, desapareceu. 
Os parentes debalde o procuraram e acabaram convictos de 
que se afogara no rio e fora arrastado pela corrente. Sete meses 
mais tarde, um caçador que vadeava o pântano existente entre 
X... e X..., deu com um cadáver à flor d'água estagnada. Cha-
maram então a polícia e um médico, que disse ao Senhor M. 
R.: – Uma vez que reconhece o cadáver de seu pai, o melhor é 
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enterrá-lo logo, para evitar complicações judiciárias. M. R. o-
bedeceu à sugestão, uma cova foi apressadamente aberta e o 
esquife levado ao cemitério, quase às ocultas, sem assistência 
do padre. O cura de X..., homem arguto, tirou partido dos fe-
nômenos para si e os seus fiéis censuram a M. R. o haver pri-
vado a alma paterna dos socorros da religião. Não é desculpá-
vel a suspeita de M. R., atirada à família E.. O Senhor E. é es-
timadíssimo no local, exerce há vinte anos o mandato de con-
selheiro municipal, eleito sempre por grande maioria. Eis, fi-
nalmente, a declaração há pouco referida: 

“Tendo vivido de há muitos anos, como bons vizinhos, em 
perfeita harmonia com o Senhor M. R., a quem considerei 
sempre um bom vizinho, declaro, em consciência, que nada te-
nho com os fenômenos inexplicáveis, ocorridos em sua casa. 

– J. E.” 
Como explicar esses fatos? – escreve-me o pastor Lavai –. 

Estaremos, sem o saber, mergulhados num meio psíquico des-
conhecido? Existirão forças eletro-psíquicas a manifestarem-se 
em tal maneira? Depois da leitura do seu livro Os Caprichos 
do Raio, penso haver compreendido que alguns fenômenos elé-
tricos se associam a um psiquismo inexplicável para nós. Terá 
razão o senso comum atribuindo esses fenômenos a Espíritos 
desencarnados? Mas, então, porque essas manifestações extra-
vagantes? Depois de haver coordenado uns tantos fatos análo-
gos, terá o senhor encontrado alguma conexão entre os assom-
bramentos e os suicídios, crimes, mortes trágicas? Aqui na vila 
as interpretações divergem. A maioria opina pela manifestação 
dos mortos; outros boquejam que o pároco representa o presti-
digitador, de quem temos sido vítimas; outros há que só que-
rem ver embuste. Meu avô, pastor ortodoxo, tudo recusa em 
bloco, estribado nuns tantos versículos bíblicos. Eu, para mim, 
tenho que a realidade das observações não comporta a presun-
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ção de fraude. Quanto à hipótese alucinatória, tão-pouco se 
agüenta, de vez que maçãs e pedras são coisas concretas. Prefi-
ro, assim, atribuir esses fatos ao domínio do desconhecido, en-
fileirando-me entre os que o senhor inculca ao estudo dos inte-
lectuais competentes. Afinal de contas, serão esses fenômenos 
mais misteriosos que os outros cuja natureza conhecemos e 
explicamos? Talvez sejam, apenas, mais raros e dificilmente 
constatados. Só a ausência de sã filosofia autoriza rejeitar a 
priori o que ultrapassa a esfera dos nossos pensamentos habi-
tuais. O mundo que vemos, e sobre o qual se exerce nosso pen-
samento, não deve passar de fraco reflexo da realidade objeti-
va. O senhor descobriu os liames enigmáticos entre a agulha 
imantada e as tempestades solares. Outros laços mais misterio-
sos devem unir os mundos e os seres, através de inúmeras gra-
dações por nós ignoradas. As forças novas, que mal apreende-
mos, serão cabedais de estudo assaz interessantes para os cien-
tistas do futuro. 

Esses fatos, talvez insignificantes na aparência, hão de mo-
dificar um dia a nossa concepção do mundo e da vida. 

Eu nasci em Treignac, na Corrèze, em 1885. Ultimamente, 
em minha cidade natal, ouvi falar de uma casa que 30 anos an-
tes fora assombrada, casa que ainda existe, a 7 quilômetros de 
Treignac. À noite as pedras caíam no meio das pessoas que vi-
gilavam conchegadas ao fogão e, durante o dia, à plena luz, 
choviam grãos de centeio e de trigo mourisco sobre a cabeça 
dos presentes embasbacados. Convém assinalar que o proprie-
tário da casa se suicidara em condições trágicas. De acordo 
com a sua opinião, digo que é preciso tudo estudar, sem idéias 
preconcebidas. 

Laval (Pastor evangélico).” 
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Vê-se que essas observações oferecem a maior analogia com 
as precedentes. No interregno que vai da casa da rua das Nogueiras 
a essa do pastor Lavai – 1860-1922 – tomei conhecimento de mais 
de uma centena de casos dessa natureza. Este último foi observado 
com particular cuidado e agradeço ao comunicante o seu relato, 
que pode auxiliar-nos a esclarecer esses problemas, cujos estudos 
são variados e numerosos. Só pelo que me diz respeito, este corres-
ponde ao n° 5208 da correspondência metapsíquica iniciada em 
1899, já precedida de muitos e variados documentos. O que mais 
nos impressiona, nesses eventos, é a sua banalidade, a dar idéia de 
forças estúpidas e, todavia, trágicas às vezes. Depois, vem a cir-
cunstância de a eles se associarem, quase sempre, crianças e rapa-
rigas histéricas, daí resultando que os exames superficiais não 
prossigam e vejam todos, nessa coincidência, uma justificativa de 
fraude. Ora, o estudo mais profundo desses casos mais notáveis 
provou que há forças desconhecidas em jogo e que, muitas vezes, 
essas crianças e adolescentes são as suas primeiras vítimas. Tenho 
à vista, neste momento, grande número de processos sumariados, 
de rescisão de contratos por inabitabilidade dos respectivos imó-
veis. 

Como já o assinalamos, esses lançamentos de pedras e maçãs 
nos parecem tão infantis quanto absurdos. Mas, se ali se deu o 
suicídio do antigo proprietário e se os seus manes subsistem, talvez 
pudéssemos ver nessas traquinadas atos póstumos de um campo-
nês. Voltemos, contudo, à primeira visada, que remonta aos anos 
próximos de 1860. 

* 
A esse tempo e sempre sob as nossas vistas, por assim dizer, 

fui informado por excelente observador – o Conde de Ourches, que 
cooperava com o Barão de Guldenstubbe e com o General de Bre-
vern – de que fenômenos tão misteriosos e inexplicáveis como os 
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de Paris foram observados em Poitiers. A esse respeito, guardei o 
relatório publicado no Journal de la Vienne, de 21 de janeiro de 
1864, e que aqui o transcrevo: 

“De 5 ou 6 dias a esta parte, ocorre em Poitiers um fato tão 
extraordinário, que se torna o tema de todas as conversas e 
provoca os mais estranhos comentários. Todas as noites, a par-
tir das 6 horas, estranhos rumores se fazem ouvir em uma casa 
da rua Nova de S. Paulo, ocupada pela Srta. de O... Esses ru-
mores, ao que nos informam, assemelha-se a tiros de artilharia, 
pancadas violentas nas portas e janelas, etc. A princípio, supu-
seram que tudo provinha de garotadas vadias, ou de vizinhos 
mal intencionados, pelo que organizaram a mais severa vigi-
lância. Atenta à queixa do inquilino, a polícia tomou providên-
cias tão minudentes quão rigorosas, colocando agentes dentro e 
fora do prédio. Os rumores não cessaram, contudo, e nós sa-
bemos de fonte segura que o Brigadeiro M... foi, à noite de an-
teontem, vítima de um desmaio, do qual ainda não despertou. 
Toda a cidade está preocupada com o mistério. As indagações 
e batidas da policia não deram, até agora, nenhum resultado. 
Cada qual procura decifrar o enigma à sua maneira. Os estudi-
osos do Espiritismo atribuem aos Espíritos batedores essas 
manifestações, mercê de um famoso médium, que aliás já não 
reside nesse quarteirão; outros, lembram que nessa rua existiu 
outrora um cemitério, e daí já se podem avaliar quantas conje-
turas pululam a respeito. 

De tantas explicações, não sabemos qual é a verdadeira e o 
que só podemos afirmar é que a opinião pública se encontra 
grandemente emocionada. Ainda ontem à noite, enorme multi-
dão se juntou defronte da casa, tornando-se necessário requisi-
tar um piquete do 10° de Caçadores para dissolvê-la. No mo-
mento em que estamos escrevendo esta notícia, os gendarmes 
ocupam a casa. A primeira idéia que acode, nesses casos, é a 
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da fraude, pelo que fizeram rigoroso inquérito, inteiramente 
negativo. Os exorcismos foram também tentados, sem proveito 
algum, visto que, interrompidos por instantes, os ruídos logo 
recomeçaram mais violentos e – dizem – semelhantes ao estou-
ro de pequenas bombas. Mas... de onde provêm elas? Até ago-
ra, ninguém lhes pôde determinar a trajetória. Do subsolo não 
pode ser, visto que tiros de pistola disparados no porão não se 
ouvem no primeiro andar.” 

Num terceiro artigo, o magno jornal pensava contentar toda a 
gente com as seguintes linhas: 

“Vimos recebendo, há algum tempo, cartas de assinantes 
nossos e até de pessoas residentes fora do Departamento, nas 
quais nos pedem notícias mais circunstanciadas a respeito das 
ocorrências da rua S. Paulo. Mas nós já dissemos tudo o que 
sabíamos. É absolutamente certo que os rumores se apresentam 
todas as noites, das 6 da tarde à meia-noite, na casa da Srta. 
O... São ruídos semelhantes a descargas sucessivas de uma ar-
ma dupla, que fazem estremecer as portas, janelas e tabiques. 
Ninguém vê fogo, nem fumaça, e tão-pouco há cheiro de pól-
vora. São fatos observados por pessoas circunspetas e fidedig-
nas, e anotados mediante inquérito da polícia, requerido pela 
família mesma do Senhor Conde de O... O Senhor H. de Oran-
ge tudo atribui a causas físicas, gases que se desprendem de 
velho cemitério sobre o qual estaria assentada a casa... Entre-
tanto, a verdade é que a casa foi alicerçada na rocha e não há 
qualquer subterrâneo ou galeria que com ela se comunique. 
Por nós, o que pensamos é que esses fenômenos que se vêm 
repetindo há mais de um mês, roubando o sossego de uma fa-
mília respeitável, não ficarão definitivamente envoltos no mis-
tério. Acreditamos haja uma habilíssima trapaça, e não duvi-
damos que os defuntos da rua S. Paulo acabem ajustando con-
tas com a polícia correcional.” 
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Mas apesar de tudo, a verdade é que não se apurou coisa algu-
ma e a polícia correcional deixou de lado a força misteriosa e a 
causa daqueles tiros e ruídos insólitos. 

Como disse, os fatos se deram na residência do Conde de Our-
ches, cuja irmã, Srta. de Ourches, é médium ou, melhor dito, dina-
mógena, segundo a denominação que propus. 

A propósito dessa casa de Poitiers, podemos notar que, em 
tempos idos, fenômenos análogos ocorreram no mesmo quarteirão. 

Görres, o conhecidíssimo autor da célebre obra A Mística, nos 
conta que, segundo Guilherme de Auvergne, bispo de Paris faleci-
do em 1249, um Espírito batedor se havia introduzido em uma casa 
do quarteirão S. Paulo e atirava pedras que quebravam as vidraças. 

Pedro Mamoris, professor de Teologia, autor do Flagellum 
Maleficorum, registra o mesmo caso. Certo Espírito atirava pedras, 
arrastava móveis, quebrava louças, chegava mesmo a atingir de 
leve as pessoas, sem que pudessem saber como operava. 

A esse tempo, o cura de S. Paulo, João Delorme, teria vindo, 
acompanhado doutras pessoas, visitar o local de tão estranhos 
acontecimentos e, munido de velas bentas, água benta e água gre-
goriana, percorrera todos os compartimentos, exorcismando... 
Notemos essa coincidência de localidade e prossigamos. 

Eis agora manifestações observadas em Fives, perto de Lile, na 
mesma época. Pode-se ler no Independente, de Douai, números de 
6 e 8 de julho de 1865, a seguinte narrativa de fatos tão bizarros 
quanto infantis: 

“I – Há cerca de 15 dias que, na rua do Priorato, em Fives, 
se vêm desenrolando fatos inexplicáveis e alarmantes em todo 
um quarteirão. É que, no pátio de duas casas ali existentes, cai, 
a intervalos, verdadeira chuva de projéteis a quebrarem vidros, 
a atingirem por vezes os moradores, sem que possam descobrir 
de onde partem, nem quem os lança. A coisa foi a tal ponto 
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que dois inquilinos julgaram necessário gradear as janelas, pa-
ra se resguardarem. A princípio, os interessados montaram 
guarda; mas acabaram chamando a polícia, que, seja dito, vem 
mantendo ali a mais ativa vigilância, sem impedir, contudo, a 
continuação dos bombardeios. Um agente chegou mesmo a ser 
atingido nas costas, quando procurava explicar ao companhei-
ro a parábola descrita pelos seixos antes da queda. Um vidra-
ceiro que procurava reparar alguns danos, foi igualmente atin-
gido nas costas. Indignado, largou logo a tarefa, jurando que 
havia de descobrir o autor da façanha, mas, nem por isso, foi 
mais feliz que os outros. Ao fim de alguns dias, notou-se que 
os projéteis diminuíam em volume e aumentavam em quanti-
dade, de sorte que a emoção popular perdura. Nada obstante, 
há esperanças de ser em breve esclarecido o mistério de tão es-
tranho evento. 

II – Os estranhos fenômenos em curso na rua do Priorato, 
desde o dia 14 do corrente, e dos quais já nos temos ocupado 
nestas colunas, entraram em nova fase, de sábado para cá. Não 
se trata agora de projeteis atirados de fora, com estrondo, con-
tra portas e janelas e, muito menos, contra as pessoas. Eis o 
que sucede agora. No sábado caíram no pátio oito sous e cinco 
moedas belgas de 2 cêntimos. 

A dona da casa vendo, ao mesmo tempo, trepidarem móveis 
e tombarem cadeiras, chamou pelos vizinhos. Estes, tanto que 
levantavam as cadeiras, logo as viam de novo derrubadas, ao 
mesmo tempo em que uns tamancos esquecidos pela criada, no 
jardim, matracavam cadenciados, como se alguém com eles es-
tivesse dançando. 

À tarde, uma folhinha colocada em cima do fogão voltejou 
no ambiente, enquanto uns sapatos saltavam do chão e caíam 
de sola para cima. Quando caiu a noite, a dona da casa resol-
veu ficar de vigília. Apenas se viu sozinha, ouviu o baque de 
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uma lâmpada de encontro à chaminé e, mal tentava apanhar a 
lâmpada, já um conchário rolava por terra. Procurou igualmen-
te levantá-lo e outra lâmpada bateu-lhe nas costas. Manobras 
que tais, tomaram parte da noite. Enquanto isso, a criada, que 
dormia no primeiro andar, entrou a gritar por socorro e foram 
encontrá-la tão apavorada que não deixava dúvidas quando a-
firmava ter sido espancada. Fizeram-na descer e deitar-se num 
quarto vizinho, mas, dentro em breve, eis que se lamentava e 
houve quem ouvisse as pancadas que lhe aplicavam. Essa rapa-
riga adoeceu e teve de recolher-se à casa paterna. Domingo de 
manhã, sous e cêntimos belgas tornaram a cair no pátio. À tar-
de, a Senhora X... lá foi com uma de suas amigas e, depois de 
percorrer a casa toda, nada viu de anormal. A porta mantinha-
se fechada, ninguém poderia entrar. Voltando a penates, a Se-
nhora X... encontrou desenhado em seu leito um grande 8, com 
os lenços e meias que tinham sido fechados no armário. 

À noite, acompanhada pelo marido, o sobrinho e um pensi-
onista, que eram todo o pessoal da casa, ela visitou todos os 
compartimentos e no dia seguinte de manhã, ao subir ao quarto 
antes ocupado pela criada, encontrou sobre o leito um desenho 
extravagante, formado com carapuças e toucados. Na escada, 
em baixo, uns dez degraus forrados com casacos do marido, do 
sobrinho, do pensionista, encimados de um chapéu. Ao varre-
rem a sala de jantar, viram aparecer repentinamente duas facas 
espetadas no soalho e outra na parede. Cai no pátio uma chave, 
era a da porta da rua e logo a seguir a da escrivaninha, e lenços 
amarrados, que há muito estavam sumidos. De tarde, foram 
vistos um círculo formado de roupas, na cama do Senhor M..., 
e no celeiro um desenho do mesmo gênero, arranjado com um 
canistrel e um capote. Tudo isso é abonado pelos moradores da 
casa, aliás pessoas insuspeitas, calmas e ponderadas. A expli-
cação dificilmente se encontra, pois que a vizinhança é tam-
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bém conceituada e há três semanas se desdobra a mais rigorosa 
vigilância. É fácil imaginar quanto sofrem com essas coisas os 
moradores da casa. Começando por gradear as janelas do pátio, 
houveram de abandonar em seguida os cômodos visados, para 
se encontrarem agora encantoados, por assim dizer, em dois ou 
três compartimentos, até que findem seus dissabores.” 

Estes fatos, tanto quanto os precedentes, da rua das Nogueiras, 
da rua des Grès e de Poitiers, puseram em cheque a argúcia e vigi-
lância policiais. Diante de acontecimentos assim presenciados e 
multiplicados com abono de numerosas testemunhas, qualquer 
negativa se torna impossível. Certo, deverá haver nisso algum 
exagero, mas, também há fatos evidentes e positivos. Eles me 
foram atestados pelo Coronel Mallet, homem de real valor científi-
co, que se informou in loco com os próprios interessados. Pode-
mos, então, assegurar a realidade dos fatos e confessamos que eles 
são absurdos, idiotas, inexpressivos, assemelhando-se a traquinadas 
de garotos astuciosos, e que esta seria a explicação mais lógica, se 
permitido nos fosse aplicá-la. Moedas? Sapatos que saltam e mu-
dam de posição? Deslocamento de móveis? Pancadas? Não mais 
que vulgaridade, como nos casos precedentes. (Todavia, as cama-
das inferiores da humanidade pouco mais espirituais se afirmam.) 

Criançadas? Perfeitamente; mas, o grande caso é que nada se 
pode apurar e nós vamos ver, mais de espaço, que esses movimen-
tas também se operam em quartos hermeticamente fechados. 

Antes de passarmos adiante, advirtamos que a intervenção das 
almas do outro mundo não nos parece absolutamente indicada, pois 
antes di-la-íamos diabólica. Imaginamos, mui naturalmente, fenô-
menos elétricos, a lembrarem os do raio, mas com tal ou qual 
intenção rudimentar. Essas manifestações deixam-nos ver por um 
lado fenômenos naturais, sem significação aparente, e por outro 
lado manifestações de Espíritos e, ainda aqui, certas propriedades 
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orgânicas de criaturas jovens, porventura a elas associadas. Vê-se, 
pois, quanto o fenômeno é complexo. Mas, seja como for, o que se 
não pode recusar é a existência de forças invisíveis e desconheci-
das, em jogo. Não poderia haver, na atmosfera, entidades psíquicas 
desprovidas de qualquer valor intelectual e moral? Nossa humani-
dade carnal está cheia delas... De vez que a alma não perece, que é 
feito da alma dos idiotas? E a dos animais, superior a de uns tantos 
homens? 

* 
Uma das casas mal-assombradas que mereceu maior estudo e 

atenção foi a de Glasgow, na Inglaterra, por mim retro-citada 
quando me referi à Sociedade Dialética de Londres, expressamente 
organizada para essas investigações. Eis o relatório de uma teste-
munha ocular: 

“Ivy Bank, Glasgow, 30 de agosto de 1869. 
O fato se passou há alguns anos e eu pude observá-lo pesso-

almente, enquanto a polícia procedia ao respectivo inquérito. 
Foi em abril de 1864. Toda a população de Scott's Lane, 

Port Glasgow, impressionou-se grandemente com os tabiques 
de um compartimento ocupado pelo jardineiro Hugo Cardle e 
família. Duas semanas havia que os ruídos se prolongavam por 
toda a noite e, desde que a nova se espalhou, era de ver-se a 
multidão de curiosos que ali se juntava na rua, até às 10 horas. 
Escada, ante-sala e todo o compartimento regurgitavam de cu-
riosos, enquanto os policiais circulavam procurando manter a 
ordem. Meu primeiro cuidado foi uma inspeção da casa, auxi-
liado pelo vendeiro James Fegan. 

Enquanto me detinha no cômodo onde começava o tabique, 
entrou o sargento acompanhado do meirinho. Expus-lhe o fim 
da minha visita e, como também ele desejava descobrir a frau-
de, prontificou-se me fazer companhia. As pancadas começa-
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ram às 9 horas e prosseguiram por mais de uma hora. Os pri-
meiros ruídos assemelhavam-se ao atrito de dois sarrafos não 
acepilhados. Depois, como que marteladas no assoalho, em-
baixo da cama, situada quase no topo da escada que dava para 
fora. Eu e o sargento Mc Donald munimo-nos de velas para a-
clarar o local onde percutiam as pancadas. O Senhor Fegan 
conservava-se defronte da cama; os Srs. J. F. Anstruther, Esq. 
e outros, permaneciam no quarto, por trás do meirinho. Disse-
ram-nos que as pancadas eram dadas, muitas vezes, como res-
postas afirmativas ou negativas, e nós formulamos perguntas, 
propondo três pancadas por sim e uma por não. 

As pancadas eram violentas e rápidas, vindo antes do argu-
mentador completar a pergunta. No intervalo de uma a outra 
pergunta as pancadas prosseguiam como que ritmadas. There 
is not luck about the house... Assobiei essa canção, as panca-
das soaram mais fortes, acompanhando-me o ritmo. Assobiei 
outras melodias, e desde o segundo verso foi perfeitamente a-
companhado. Formulei várias perguntas em voz muito baixa, 
quase murmurada e de tal jeito que ninguém poderia surpreen-
der o movimento de meus lábios, nem suspeitar o teor das per-
guntas. Nem por isso a manifestação se alterou, nítida, perfei-
ta. Ao badalar das 10 horas, na cidade, as badaladas se repro-
duziram debaixo da cama e nas paredes. Pedi uma talhadeira e 
arranquei uma tábua do assoalho, no local de onde parecia 
provirem as pancadas. Elas mudaram de sede, por instantes, 
mas logo continuaram. Dir-se-ia que alguém, armado de mar-
telo, estivesse a bater nas bordas do buraco por nós aberto no 
assoalho. Este, as paredes, o teto, tudo foi minuciosamente 
inspecionando. As crianças tiveram que sair da cama, as camas 
foram removidas, revirados os colchões, sacudidas as cobertas. 
Em suma: tudo, tudo se fez de molde a descobrir a causa do 
fenômeno. Outras pessoas, entre elas o intendente e os agentes 
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de polícia, esquadrinharam a ante-sala, o vão inferior da esca-
da e até os porões. Também procuraram imitar o fenômeno, 
batendo um pouco por toda parte, mas em vão. 

André Glendinning.” 

Longe iríamos se aqui reproduzíssemos todos as atestados. 
Cingir-me-ei a estas linhas: 

“Atestamos convictamente que a narrativa supra, do Senhor 
Glendinning, é a expressão da verdade. 

James Fegan  
James M. Donald.” 

“Há muito que conheço o Senhor Hugo Mc Cardle, jardinei-
ro, e estou absolutamente convencido de que é um homem ho-
nesto, sóbrio, laborioso, justo e fidedigno. 

James Fegan.” 

“Essas coisas foram presenciadas por muita gente, estranhos 
e vizinhos, como por nós mesmos. Afirmamos, sob palavra de 
honra, que em nada contribuímos para produzir esses fenôme-
nos e não sabemos a que os atribuir. Para nós, eles permane-
cem absolutamente misteriosos. Por mim e por toda a minha 
família, assino, 

Hugo Mc Cardle.” 

Ainda aqui, banalidade vulgaríssima, mas, nada obstante, indí-
cios de entidade pensante. (As palavras grifadas pareceram-me 
bem singulares e tive o cuidado de as verificar no próprio relatório 
inglês, página 261). Esses fenômenos de comunicação revestem 
todas as modalidades. 

* 
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Pareceu-me lógico começar este primeiro bosquejo do assunto 
com as reminiscências velhas de meio século, que têm, no mínimo, 
o valor intrínseco de mostrar que não freqüento de ontem o estudo 
desses fenômenos; que o meu conceito é fundado em longa experi-
ência e por isso não posso mais sorrir de uns tantos publicistas que 
se metem a falar do que desconhecem, com isso induzindo em 
erronia a opinião pública, quando afirmam que as casas mal-
assombradas não passam de farsas indignas da mínima atenção. O 
que, na verdade, desmerece atenção é a mentalidade superficial dos 
escritores ignorantes. 

Essas lembranças, de mais de meio século, foram depois com-
pletadas por centenas de observações diversas, que as confirmam e 
ampliam sob várias formas. Duas grandes classes de fenômenos se 
impõem ao nosso exame. Uma concernente a ruídos, agitações, 
lançamento de projéteis, deslocamento de móveis, movimento de 
objetos sem contacto aparente, fatos físicos de telecinesia; outra 
que diz respeito às manifestações inteligentes, seja de espíritos 
desconhecidos e incognoscíveis, seja de pessoas falecidas, defun-
tos, almas penadas. Aí estão duas categorias bem diferentes e tudo 
está por estudar, porque nada se sabe a respeito. 

Ao tempo de Descartes, a Ciência não estava organizada para a 
observarão direta dos fatos, por método oposto à dialética das 
discussões nominais. Hoje, essa organização, longe de estar con-
cluída, precisa continuar, aditando aos fatos físicos os de ordem 
psíquica, não menos importantes. 

Laplace dizia no leito de morte: “O que sabemos é pouco, o 
que ignoramos é muito.” O que vigorava para os tempos de Lapla-
ce prevalece ainda hoje, apesar dos progressos da Ciência, ou antes 
e principalmente, devido a eles, pois cada passo avante no conhe-
cimento das coisas nos deixa entrever horizontes novos. O preceito 
é, sobretudo, aplicável às observações metapsíquicas, das quais 
nada compreendemos. Aí há todo um mundo novo que se nos 
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depara e que não temos, parece-me, o direito de qualificar de so-
brenatural. Não deve a Natureza tudo abranger, tudo conhecer? 

Acabamos de expor as observações feitas mesmo em Paris, em 
1860 e 1849; as de Poitiers em 1864, de Fives-Lille em 1865, da 
Glasgow em 1864, etc. Teremos de escolher, entre centenas de 
outras, para discutir as bases do nosso estudo. Não se passa um ano 
que não tenhamos algum caso de casa mal-assombrada. 

Antes de passarmos adiante, registremos um exemplo assaz cu-
rioso, destacado da Revista de Estudos Psíquicos, dirigida pelo leal 
e competente escritor C. de Vesme (agosto de 1904): 

“O poeta inglês Stephens Phillips, conhecido sobretudo pe-
los dramas Herodes e Paulo e Francisca, desejando repousar 
num ambiente tranqüilo, a fim de concluir importante trabalho, 
alugara uma casa de campo nos arredores de Egham, pequena 
e calma cidade vizinha de Windsor sobre o Tâmisa. “Todavia, 
diz ele, em conhecerem meus pendores e propósitos, ninguém 
teve a gentileza de me prevenir que a casa tinha fama de mal-
assombrada. 

Mal me instalei e logo estranhos rumores entraram a apo-
quentar-me. À noite, e às vezes à tarde, eram pancadas, rangi-
dos de tábuas, rumores fortes ou brandos demorados ou rápi-
dos. Dentro em pouco, surgiram os gritos, abafados, angustia-
dos, como de pessoa aterrorizada e prestes a ser estrangulada. 
Mas, não apenas isso, pois que víamos, mesmo a pleno dia, as 
portas abrirem-se e fecharem-se automaticamente. Sempre que 
eu me ensaiava, por exemplo, para escrever no meu gabinete, 
não deixava de ser incomodado, como se alguém ali houvesse 
penetrado e andasse no quarto vizinho, pisando forte. Voltava-
me, então, e via abrir-se a porta, movida por força invisível, 
continuando a ouvir passos de um lado para outro. Nunca tive 
medo de coisa alguma. A verdade, porém, é que esses fenôme-
nos acabaram por me irritar e impressionar. A tranqüilidade 
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tão ardentemente ambicionada tornava-se impossível. De resto, 
não era só eu que ouvia aqueles barulhos; a família e os cria-
dos estavam mais impressionados do que eu mesmo. Uma noi-
te, minha filhinha chamou-me para dizer que vira no jardim 
um velhinho – assim uma figura de anão – que logo desapare-
cera.” 

O pobre poeta não suportou muito tempo as noites de insô-
nia. Jamais residira naquela região, mas teve o cuidado de pro-
ceder a um inquérito e sempre conseguiu arrancar aos pruden-
tes campônios a confissão de uma lenda a respeito daquela ca-
sa. Diziam que no local em que a construíram ocorrera, 50 a-
nos antes, um crime atroz: um vagabundo ali teria estrangulado 
uma mulher e o filho desta. Quando as pessoas da casa tiveram 
conhecimento da lenda, generalizou-se o pavor, os criados fu-
giram, esquecendo até de receber os ordenados. Só no momen-
to de partir é que o Senhor Phillips soube não ser ela a única 
vítima. Todos os inquilinos que o precederam tinham-se mu-
dado às carreiras. 

Não creio – declara o autor do Herodes – seja eu um ho-
mem pobre de espírito, mas sempre desejaria me dessem uma 
explicação. Nessa expectativa, abandonei a Casa.” 

Tendo notícia desses fatos, a sapiente quão circunspeta Socie-
dade Inglesa de Investigações Psíquicas nomeou uma comissão de 
inquérito, que constatou a autenticidade dos ditos fatos, sem lhes 
descobrir o mistério. Notemos que, nesse caso, nada indica a pre-
sença da causa orgânica (moça ou rapaz) a que antes aludimos. 

Essa casa mal-assombrada provocou muita celeuma na Ingla-
terra. O próprio Senhor Phillips concedeu diversas entrevistas a 
respeito. Tudo marchou bem, enquanto ele ocupou a casa; logo que 
se mudou, o proprietário, Senhor Artur Barrett, não mais achou 
inquilinos. Ninguém queria conviver com espíritos invisíveis, que 
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abriam e fechavam portas e janelas, batiam nos móveis e nas pare-
des, etc. O Senhor Barrett intentou, então, um processo de perdas e 
danos contra o Daily Mail, que foi um dos jornais que se ocuparam 
dos assombramentos de Egham, e também contra o Light, que 
reproduzira o publicado. O primeiro, foi condenado a pagar 90 e o 
segundo 10 libras. O Daily Mail recorreu da sentença, alegando a 
dificuldade em que ela colocava a imprensa para tratar de tais 
assuntos, e o segundo julgado lhe foi favorável, atenta à circuns-
tância de ser a casa já conhecida como mal-assombrada, antes de 
haver o jornal noticiado os fatos. Reconhecia-se à imprensa o 
direito de agasalhar tais fatos, uma vez que o fizesse de boa fé, sem 
intenção deliberada de prejudicar alguém. 

Tais incidentes não são tão raros quanto os julgam. Por mim, 
confesso que os negadores é que me surpreendem. Lombroso es-
crevia, há muito tempo,9 que mais de 150 casas, na Inglaterra, 
tinham sido abandonadas por mal-assombradas. Saboreie-se esta 
história. 

A excelente revista italiana Luce e Ombra publicou, em 1905, 
com a assinatura de V. Cavalli, um artigo intitulado – Processo 
radical para apanhar os espíritos das casas mal-assombradas – 
artigo aliás interessante. Aqui o traduzimos: 

“Será um recurso dificilmente aceitável, mas, parece-nos 
que é o único meio eficaz, em certos casos extremos, quando, 
por exemplo, aparece uma casa fantasmógena, isto é, quando 
nela somente se encontram as condições psíquicas necessárias 
e ainda ignoradas, dessa física provisoriamente transcendental, 
com manifestações turbulentas de entidades ocultas. Esse meio 
é arrasar totalmente a casa. 

Essa prática, como outras muitas, vem de longe na antigui-
dade. Eis um exemplo curioso, do século XVI. 

                                                 
9 Hipnotismo e Espiritismo, pág. 237. 
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Fernando de Aragão, rei de Nápoles, entre as muitas dádi-
vas ao seu secretário, o célebre João Pontano, deu-lhe uma tor-
re quadrada e muito alta, que depois se chamou Pontaniana. 
Ora, essa torre, diz Capaccio em sua História Napolitana, liv. 
1, pág. 61, houve de ser demolida como tomada e monopoliza-
da por cacodaemona incoli. Lógico é supor que, para decidir a 
demolição de um edifício assim importante, não só pela sua 
antiguidade como pelo valor histórico, teriam concorrido mo-
tivos sérios e que a escolha dos meios radicais só pode signifi-
car que outros não encontraram para invalidar o fenômeno. 
Outro exemplo, mais recente, é o apontado pela Senhora Cro-
we em seu apreciado livro Os lados obscuros da Natureza, on-
de lemos que o grande Frederico da Prússia mandou arrasar 
uma casa mal-assombrada na aldeia de Quercey. Não podemos 
admitir que o voltaireano monarca tomasse precipitadamente 
uma resolução tão radical, de vez que mandou ao local oficiais 
de sua guarda, a fim de verificarem as manifestações propala-
das. Ora, os mensageiros reais, tanto que se aproximavam do 
local, se viram precedidos e acompanhados de uma charanga 
militar, cujos músicos não puderam lobrigar. Um capitão, sur-
preso, gritou: é coisa do diabo! – e logo recebeu um grande 
sopro no rosto.” 

Eis outro caso ainda mais recente: 
“A Senhora Ida Pfeiffer, célebre viajante, mulher inteligente 

e de caráter varonil, registrou em sua segunda Viagem ao redor 
do Mundo, pág. 340, o evento de lamentável assombramento 
(infestazione) ocorrido em 1853, em uma casinha de Cheribon, 
ilha de Java. 

A população ficara tão impressionada que o governo holan-
dês destacou um oficial de inteira confiança para autenticar os 
fatos. Esse observador, estupefato, empregou todos os meios 
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para descobrir a causa do que via, mas acabou desistindo. O 
governo resolveu, então, para liquidar o assunto, mandar de-
molir a casa. 

Assim ficamos sabendo que empregavam tão radical medi-
da para acabar com as assombrações. Também a propósito de 
bruxarias, soubemos que queimavam, não só as pessoas, como 
os objetos incriminados. 

Será que o sublata causa, tollitur effectus tem aqui cabi-
mento? Suprimir-se-á a causa? Ou, apenas, as condições ne-
cessárias à sua atuação? Cum hoc não equivale, em boa lógica, 
a propter hoc. A causa pode ser de natureza psíquica, inteli-
gente, e a condição material. Esses casos de locis infestis, mui-
to ao invés do que podemos supor, são dos mais obscuros na 
psicologia transcendente: Espiritismo, médiuns, força ódica, 
que há de fundamento em tudo isso? De há séculos que se vem 
batendo o campo em todos os sentidos e pouco ou quase nada 
se há encontrado. Escava-se muito sem atingir a fonte. Ainda 
mais que, da Medicina, podemos repetir com Hipócrates: Ars 
longua, vita brevis.” 

Do estudo da revista romana guardamos somente isto: o assun-
to deste livro tem sido universalmente discutido. 

O processo relativo à casa de Egham suscitou algumas disser-
tações algo jurídicas, algo humorísticas, na imprensa britânica. 
André Lang, antropologista bem conhecido, publicou no Morning 
Post um artigo citando os processos que, de todos os tempos, os 
Espíritos batedores ensejaram, bem como a legislação que acabou 
por se firmar a tal respeito. 

Alfenus, autor do Digesto, é a principal autoridade em que se 
apóiam quantos afirmam que o locatário tem que provar algo mais 
que o simples terror comum, para que possa obter rescisão de 
contrato. 



Camille Flammarion – As Casas Mal Assombradas 

 
107 

Arnaldo Ferton, em Costumes da Borgonha, compartilha a o-
pinião do Senhor Lang. Julga que os “fantasmas que perturbam o 
repouso dos humanos e criam noitadas sinistras” oferecem razão 
bastante para romper os contratos de locação. O Parlamento de 
Granada perfilhou esse critério diversas vezes. 

Na Idade Média, Le Loyer citou (a propósito de manifestações 
defronte do Parlamento) casas nas quais “os espíritos apareciam ou 
produziam toda espécie de barulho, inquietando os moradores”. 
Referiu-se a Daniel e Nicolau Macquereau, que alugaram uma casa 
por contrato “e não tardou que ouvissem rumores e algazarra de 
espíritos invisíveis, sem poderem dormir ou repousar sequer”. O 
Parlamento anulou o contrato, admitindo que poderia haver locais 
mal-assombrados por seres sobrenaturais. 

O Senhor Maxwell, advogado nos auditórios de Bordéus, en-
controu, nos arquivos da Carta de Apelação dessa cidade, diversos 
julgados do século XVIII, concernentes à rescisão de contratos de 
aluguel por motivo de assombração.10 A jurisprudência contempo-
rânea também os conta, e assim é que o Journal des Débats, de 18 
de abril de 1912, relata o seguinte: 

“O Senhor J. Denterlander possui em Chicago, South Da-
kley Avenue 3375, uma casa de apartamentos de aluguel. Os 
lançadores do imposto resolveram taxar o valioso móvel to-
mando por base o aluguel de 12.000 dólares. O Senhor Denter-
lander protestou, alegando que, ao invés de lucros, a casa só 
lhe dava aborrecimentos e trabalhos. Nem conseguia arrendá-
la, porque era mal-assombrada. O caso é que lá falecera uma 
rapariga em condições misteriosas, possivelmente assassina-
das; e, a partir dessa data, os inquilinos passaram a ser perse-
guido por gritos e gemidos que os não deixam dormir. Os ditos 
inquilinos vão-se, desanimados, uns após outros. Pleiteava en-

                                                 
10 Os Fenômenos Psíquicos, pág. 260. 



Camille Flammarion – As Casas Mal Assombradas 

 
108 

tão um abatimento no respectivo imposto e a comissão o aten-
deu, arbitrando em 8 e não 12.000 dólares o valor locativo. E 
aí temos, de paralelo, reconhecida oficialmente a existência 
dos fantasmas.” 

Não é, pois, um romance de fantasia essa história de casas 
mal-assombradas. Muito se tem escrito a respeito dessas rescisões 
e abatimentos de impostos, fundados em tais circunstâncias. Lem-
brarei aqui, apenas, a tese notável, defendida em Nápoles pelo 
advogado Zingaropoli, patrocinando a causa da Duquesa de Cas-
telpoto contra a Baronesa Laura Englen, em 1907, e cuja premissa 
é: se o locatário de uma casa infestada pelos Espíritos tem direito a 
pleitear a rescisão do contrato. Eis como ele resume a questão:11 

“Existe a respeito uma doutrina e uma jurisprudência muito 
ricas. A lei mais antiga que assinala o início da controvérsia, e 
da qual partiram quantos hão versado a matéria, é a do juris-
consulto Alfenus, inserida no tomo XIX do Digesto (tit. II, Lei 
27). 

Iterum interrogatus si quis timoris causa emigrasset, debe-
ret mercedem, nec rem? Respondit: si causa fuisset cur pericu-
lum timeret, quamvis periculum vere non fuisset, tamem non 
debere mercedem; sed si causa timoris justa non fuisset, nihi-
lominus debere. 

Esse fragmento é comentado por Gotofred (trad. Vignali, 
Digesto, vol. III, pág. 133, Nápoles, 1857) 

O terror deve ser iminente, o locatário tem o direito de a-
bandonar o imóvel, em conseqüência de um terror justificado. 
Lembro-me de que, na minha juventude, meu curador e primo 
Ludovico Antônio, eloqüente advogado no foro de Paris, obte-
ve a rescisão de um contrato de locação cujo signatário alegava 

                                                 
11 Anais das Ciências Psíquicas, novembro, 1907. 
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não ter podido utilizar a casa, devido aos espectros que a infes-
tavam. Afirmava o causídico que, sendo a locação semelhante 
à venda, era evidente que deveria transferir de pronto ao loca-
tário os riscos decorrentes da coisa locada. Citava testemunhos 
extremes de qualquer suspeição, recorria aos Santos Evange-
lhos, isto é, a Mateus, capitulo VIII, a Marcos, V, a Lucas, 
VIII e à passagem de Plínio, o moço, no Liv. XXVII, bem co-
mo ao fantasma de Samuel diante de Saul, sem esquecer a cita 
notável de Santo Agostinho em seu tratado De cura pro mor-
tuis gerenda. 

Os comentários e citações de Gotofred atestam a importân-
cia que atribuíam ao assunto. Na Idade Média maior se tornara 
ela, exagerada pela preponderância da literatura demonológica. 
Essas manifestações misteriosas, distúrbios e prejuízos causa-
dos aos moradores de uma casa, aterrorizavam mais ainda pela 
convicção enraizada de uma origem satânica. Preciso fora ver-
sar os livros mais conhecidos da Demonologia, tais como o 
Malleus de Sprenger, o Formicarius de Nider, o Disquisitiones 
magicae do Padre Martinho del Rio, bem como os dos teólo-
gos protestantes da época, a começar por Lutero, para ver até 
que ponto acreditavam nos poderes do diabo. Ele, o diabo, in-
trometia-se em tudo e os mínimos acidentes eram havidos por 
malefícios dele. Onisciente, conhecia o passado, o presente, e 
o futuro. 

Grande cópia de citações de autores antigos e modernos i-
lustra as Disquisitiones do espanhol del Rio. 

Grimaldi Ginesio, na Istoria delle leggi e magistrati del 
regno di Napoli (vol. IX, pág. 4) comentário à Pragmática, de 
locato et conducto, publicado pelo Conde de Miranda em de-
zembro de 1857, escreve o seguinte: “Sucedendo que, na casa 
alugada, o locatário, levado pelo terror pânico, se julgue assal-
tado por espíritos malignos, chamados em Nápoles de Mona-
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celli, permite a mudança isento de qualquer indenização.” Os 
mais célebres comentaristas do Direito francês tratam longa-
mente dessa questão, mencionando a jurisprudência dos anti-
gos Tribunais de Bordéus e de Paris. 

Troplong, tratando Da permuta e da locação (art. 1702 do 
Código Civil de Napoleão, correspondente ao 1577 do Código 
Italiano, § 197), assinala “este vício redibitório”: a aparição de 
espectros e fantasmas nas casas alugadas. 

Fulano de tal, havendo alugado uma casa – diz Charondas – 
(Responsi, livro VII, 232), apenas lá entrou, ouviu fortes e a-
pavorantes rumores de Espíritos que se tornavam visíveis e lhe 
causavam, a ele e à família, insuportáveis tormentos. À noite, 
as visões surgiam e apavoravam as crianças. Por isso, pediu ao 
proprietário fosse o contrato rescindido e anulado, visto que o 
dito proprietário sabia, ao fazer a locação, da existência de tais 
fantasmas, conforme estava informado por outros locatários 
que o antecederam. “O fato ficou exuberantemente provado, e 
só o direito era controverso.” O Tribunal não tomou conheci-
mento da causa, no que concernia à manifestação dos Espíri-
tos, por ser isso pertinente à alçada eclesiástica, julgando, to-
davia, caber-lhe a parte concernente à observância dos contra-
tos e convenções pessoais, não encontrando no Direito Roma-
no, nem no francês, nada que autorizasse a julgar suficientes a 
aparição e o temor dos espectros, para rescindir e anular a lo-
cação. Assim foi arrazoado e julgado. Há também que ver Dal-
loz (Jurisprudência geral, Repertório de Jurisprudência. Paris, 
1853, vol. XXX, pág. 313, § 190); Duvergier, n° 528; Tro-
plong, número 197), etc.” 

Tal a tese sustentada pelo advogado italiano. Vemos que os ju-
risconsultos estão de acordo com a opinião geral. Assinalo esses 
fatos para estabelecer antes de tudo esta verdade: As casas mal-
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assombradas foram reconhecidas de muitos séculos pela jurispru-
dência européia. 

Negar os fenômenos é um erro, aliás próprio da ignorância, 
como sucede amiúde com tantas outras coisas. O assombramento é 
de todos os tempos. Os teólogos os têm comentado muitas vezes, 
dado que, por muitos séculos, a cultura consistia na discussão de 
palavras, ao invés de estudar observando, ou experimentando as 
realidades. Assim que, tudo explicavam com e pelo demônio. 
Hoje, porém, quase ninguém acredita em demônios e impõe-se, 
então, uma explicação mais controlável. 

Esse primeiro conspecto nos patenteou uns tantos exemplos 
variados, extravagantes, inexplicáveis, pueris, de uma banalidade 
algo irritante e, contudo, reais, observados, verificados, submetidos 
a testemunhas irrecusáveis, que sofreram vexames e houveram de 
abandonar moradias onde se encontravam bem instalados, pleite-
ando a rescisão de contratos vantajosos. Que significações poderão 
atribuir a esses efeitos incompreensíveis, cuja banalidade nos re-
volta? Eles revelam atos intencionais, idéias confusas, próprias de 
uma mentalidade inferior. Neste nosso planeta não há exemplos de 
pensamento sem cérebro e, no entanto, certos efeitos do raio se 
deparam tão singulares que deixam a impressão de ocultos propósi-
tos, como no caso daquela rapariga, de que se ocupou a Academia 
de Ciências (Em Torno da Morte, página, 311). 

Por outro lado, as leis que regem o sistema planetário não de-
rivam de um cérebro. Há espírito na Natureza. Que é o instinto da 
galinha, que choca os ovos durante vinte dias para gerar pintos? 

Que significa a renovação perpetuamente assegurada de bi-
lhões de seres vivos? Os fatos singulares, que pretendemos aqui 
estudar, denotam fantásticas manifestações desse espírito desco-
nhecido e, sem dúvida, incognoscível para nós. 
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Não passa isto, repetimos, de um primeiro conspecto. Uma ex-
cursão mais ampla, nesse terreno, será exposta mais adiante. 

Temos grande número de fatos que requerem cuidadoso exa-
me. São tão numerosos mesmo, que, antes de nos embrenharmos 
no cipoal, julgamos prudente deter-nos em alguns exemplos for-
mais, nitidamente observados. Começaremos por um dos mais 
típicos e completos. 

A história verídica e dificilmente crível que se segue far-nos-á 
penetrar prestos no âmago desses latifúndios tão misteriosos das 
casas mal-assombradas. 
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Capítulo III 
 

Fenômenos estranhos observados num castelo do Calvados 

Aqui, penetramos sem demora, como acabei de dizer, no âma-
go da questão. Esta exposição de estranhos fenômenos observados 
em 1875, na Normandia, foi redigida pelo Senhor G. Morice, dou-
tor em ciências jurídicas, tendo em vista a narrativa do proprietário 
e testemunhas, publicadas em Anais das Ciências Psíquicas, do 
ano de 1893. “A honorabilidade e inteligência do proprietário desse 
castelo – escrevia-me o sábio amigo Doutor Darieux, diretor dos 
referidos Anais – não podem ser suspeitas a quem quer que seja. 
Trata-se de homem enérgico, inteligente, que anotou de próprio 
punho, dia por dia e à medida que se produziam, todos os episódios 
do castelo. Essas pessoas atestaram, por sua vez, a realidade dos 
fatos. Contudo, ele, o proprietário, exigiu do narrador que nenhum 
nome fosse divulgado.” (É restrição que podemos lastimar.) 

Eis a exposição, que encurtarei quanto possível, visto que as 
observações, sobre serem numerosas, prolongaram-se por muito 
tempo: 

“Em 1835 existia, nesta comuna, um antigo castelo perten-
cente à família B. Seu estado de vetustez era de tal monta que 
a restauração foi considerada inútil. Para substituí-lo, ergueram 
novo edifício, a uns 150 metros ao norte. Herdado pelo Senhor 
X., em 1867, passou ele a habitá-lo. Em outubro desse ano, 
houve ali uma série de incidentes extraordinários: ruídos no-
turnos, pancadas, etc., que, havendo cessado por alguns anos, 
reproduzem-se atualmente, segundo informa o Senhor V. em 
sua agenda de 1875. O castelo de T. sempre gozou da fama de 
palco fantástico, freqüentado por Espíritos mais ou menos ma-
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léficos, mas a família X. ignorava tais coisas quando ali passou 
a residir.” 

Damos, a seguir, extratos da agenda cotidiana. Esses aponta-
mentos são um tanto extensos, mas oferecem grande interesse, pois 
se trata de verdadeiro processo de documentação verbal. 

“Estamos em outubro de 1875 – escreve o proprietário – e 
proponho-me anotar aqui, dia a dia, o que se houver passado 
em noite anterior. Devo frisar bem, aqui, que, quando os ruí-
dos se produziam com o solo coberto de neve, nenhuma pega-
da se encontrava em torno do castelo. Ocultamente coloquei 
fios em todas as passagens e nunca os encontrei partidos. Nes-
te momento, habitamos aqui 8 pessoas, a saber: eu, minha mu-
lher e meu filho; o Senhor Abade X., preceptor do menino; o 
cocheiro Emílio, o jardineiro Augusto, a criada Amelina e a 
cozinheira Celina. Todos os serviçais pernoitam em casa e nos 
merecem absoluta confiança. 

Quarta-feira, 13 de outubro de 1875 – Tendo-nos dito o 
Senhor Abade que a sua poltrona mudava de lugar, acompa-
nhamo-lo, minha mulher e eu, ao seu quarto e nos certificamos 
atentamente do local de cada objeto. No lugar correspondente 
aos pés da poltrona tivemos o cuidado de colar papel gomado. 
Ao retirar-nos, recomendei ao abade que me chamasse tão logo 
notasse qualquer coisa. Às 9:45 ele ouviu na parede uma série 
de pancadinhas, bastante fortes, contudo, para serem igualmen-
te ouvidas por Amelina, que dorme no quarto fronteiro. 

Depois, ouviu no canto do quarto um ruído como se alguém 
desse corda a um relógio; um castiçal deslocou-se estridente 
sobre o fogão e, por fim, acreditou ter visto a poltrona auto-
mover-se. Sem ousar erguer-se, tocou a campainha e eu logo 
acudi. Desde que entrei no quarto, percebi que a poltrona se ar-
redara um metro, no mínimo, do primitivo local, tombando em 
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frente à chaminé. Uma arruela, antes junto do castiçal, havia-se 
sobreposto. Outro castiçal se havia deslocado e colocado de 
maneira a ultrapassar de alguns centímetros a borda do fogão. 
Uma estatueta, antes encostada ao espelho, havia avançado uns 
20 centímetros. Ao fim de 20 minutos retirei-me, e logo ouvi-
mos duas fortes pancadas no quarto do Senhor Abade, que lo-
go tocou a campainha para dizer-me que essas pancadas foram 
dadas na porta do gabinete, perto da cama.” 

Eis uma estréia prometedora. Continuemos a leitura da agenda. 
“Quinta-feira, 14 de outubro – Violentas pancadas. Arma-

mo-nos, percorremos todo o castelo e nada encontramos. 
Sexta-feira, 15 de outubro – Cerca de 10 horas o Senhor 

Abade e Amelina ouviram, distintamente, passos imitando os 
meus e de minha mulher, bem como a nossa voz. Pareceu-lhes 
que vínhamos pelo corredor em demanda de nossos aposentos. 
Amelina teima que nos ouvia falar e que depois abríamos a 
porta; e tanto é verdade, que não teve medo algum. Mas a ver-
dade é que nós estávamos dormindo e nada ouvimos. 

As 11:15 toda a casa despertou com as pancadas violentas 
do quarto verde. Augusto e eu entramos a percorrer a casa e, 
quando na sala, ouvimos barulho na dispensa. Lá fomos e... 
nada! Tornamos a descer. Minha mulher e Amelina ouvem ar-
rastar um móvel no primeiro andar, onde não havia ninguém. 
Parecia que o móvel tinha tombado em cheio. 

Sábado, 16 de outubro – Fomos todos despertados por for-
tes pancadas, cerca da meia-noite. A ronda armada resultou i-
nútil. 

Segunda-feira, 18 de outubro – Aumentaram as testemu-
nhas: o vigário da paróquia resolveu pernoitar no castelo, des-
de sábado. Ouviu ele, perfeitamente, os rumores e resolveu 
passar aqui as noites para testemunhar o que ainda pudesse o-



Camille Flammarion – As Casas Mal Assombradas 

 
116 

correr. Esta noite chegou-nos o Senhor Marcelo de X., ficando 
instalado no 2° andar e deixando entreaberta a porta do quarto, 
a fim de melhor perceber a direção dos rumores. Augusto dei-
tou-se no corredor, perto da porta. Por volta de 11 horas todos 
foram despertados com o barulho de uma grande e pesada bo-
la que rolasse continuamente, pela escada, do 2° ao 1° andar. 
Meio minuto após, fortíssima pancada isolada, seguida de nove 
ou dez pancadas surdas. 

Terça-feira, 19 de outubro – O cura de M., a nosso pedido, 
veio pernoitar aqui. Também ele ouviu pesados passos na es-
cada, logo seguidos, como na véspera, de forte pancada isola-
da, partindo do meio da escada do pavimento térreo. Conven-
cido está de que a coisa é mesmo sobrenatural. O Senhor Mar-
celo é da mesma opinião.” 

Mas porque sobrenatural? Conhecemos porventura todas as 
forças da natureza? Continuemos a fantástica narrativa: 

“Os rumores cessaram completamente até à noite de sábado, 
30 de outubro, em que todos foram despertados com fortes 
pancadas. 

Domingo, 31 de outubro – Noite agitadíssima. Parece que 
alguém sobe a escada do andar térreo, batendo com os pés, 
mas com agilidade inconcebível num ente humano. Ao chegar 
ao patamar, cinco pancadas tão fortes que fazem estremecer 
objetos pendentes das paredes. Depois, dir-se-ia que maciça 
bigorna, ou grande viga de ferro, marretasse as paredes, de 
maneira a sacudir a casa toda. Ninguém pode determinar o 
ponto exato de tais percussões. Todos se ergueram da cama e 
se reuniram no 1° andar. Damos uma busca rigorosa e nada lo-
brigamos. Tornamos a deitar-nos e novos rumores nos fizeram 
levantar: só pudemos repousar às 3 da madrugada. 
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Quarta-feira, 3 de novembro – A partir das 10:20, todos es-
tamos acordados pelos rumores que sobem celeremente a es-
cada. Uma série de pancadas faz trepidar as paredes. Levanta-
mo-nos e logo ouvimos o ruído de um corpo pesado e elástico, 
como que saltando degrau a degrau a escada do 2° andar. 
Chegando ao 1°, rolou pelo corredor e parou no patamar. Súbi-
to, duas pancadas fortes, seguidas de um tremendo estalo, co-
mo se vigorosa marretada houvesse rachado a porta do quarto 
verde. A seguir uma série de pancadinhas repicadas e repeti-
das, imitando passos de animais diversos. 

Quinta-feira, 4 de novembro – Esta noite, quando subíamos 
para nos deitar, Augusto pediu-me fosse ouvir uma série de 
pancadas lá no 2° andar, onde ele se encontrava, já deitado. 
Em lá chegando, nada ouço. 

Esquadrinhei o sótão e o quarto vermelho, cuja porta deixei 
aberta. Estão comigo Augusto e Armando, irmão de Amelina, 
e a luz está acesa. Ao fim de três minutos, cinco pancadas niti-
damente distintas partiram do quarto vermelho, onde ninguém 
poderia ter penetrado sem ser visto e, ao demais – digo –, sob a 
mira do revólver, que, todos o sabem, não largo nunca. Mal 
desci, outras cinco pancadas foram distintamente ouvidas por 
Augusto, não tanto por mim, já no andar inferior. 

Sexta feira, 5 de novembro – Às 2 horas alguém se precipi-
tou escada acima, até o 1° andar, atravessou o corredor e bara-
fustou pela escada do 2°, pisando a passos tão fortes que mal 
se diriam de gente humana. Todos ouviram. Dir-se-iam passos 
de alguém privado de pés, caminhando com os cotos. Depois, 
muitas e violentas pancadas na escada e na porta do quarto 
verde. 

Quarta-feira, 10 de novembro – à 1 hora da madrugada: ga-
lope precipitado no vestíbulo, pancada forte no assoalho, se-
guida de outra mais forte ainda, na porta do quarto verde. Uma 
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chuva acompanhada de ventania, relâmpagos e trovões fazem 
mais tétrica esta noite. À 1:20 escancara-se a porta do quarto 
verde. A seguir, duas fortes pancadas na mesma porta, três 
dentro do quarto e, por fim, pancadinhas no 2° andar, em nú-
mero de 40 mais ou menos. Duração: 2 minutos. Nesse come-
nos, todos ouvem um grito, um som como de trombeta, que 
domina a tempestade. A impressão era como se o toque viesse 
de fora. Pouco depois, três agudos gritos ouvidos por todos, 
vindos também como que do exterior. À 1:30, pancada surda 
no 2° andar, acompanhada de grito demorado e logo seguido 
de outro, como que de mulher, do lado de fora. À 1:45, ouvi-
mos de súbito três ou quatro gritos estridentes no vestíbulo e 
na escada. Erguemo-nos logo e, como sempre, encetamos mi-
nuciosa pesquisa. Às 3:20, nova galopada no corredor, dois 
gritos fracos, estes, porém, bem no âmago da casa. 

Sexta feira, 12 de novembro – Várias pancadas se fazem 
ouvir, acompanhadas de gritos como que emitidos por diversas 
pessoas. Outros gritos mais plangentes no vestíbulo. Às 11:45, 
três gritos abafados como provindos do porão, seguidos de ou-
tros mais fortes, na escada. À meia-noite, levantamo-nos to-
dos: ouviram-se gritos no porão, no interior do quarto verde e, 
finalmente, soluços e gemidos, como de mulher muito sofredo-
ra. 

Sábado, 13 de novembro – Não só à noite, mas também de 
dia, fomos assaz molestados. Às 3 horas, pancadas na sala de 
jantar. Às 3:15, rumores no quarto verde. Lá fomos e verifica-
mos que uma poltrona se deslocara e estava colada à porta, 
de maneira a impedir a entrada. Repusemo-la no seu lugar. Às 
3:40, sapateado no quarto de minha mulher, arrastamento de 
cadeiras. Segunda manifestação no quarto verde, a cadeira lá 
estava embaraçando a porta. Minha mulher, o abade e Amelina 
dirigem-se ao quarto desta e logo viram escancarar-se a janela 
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do gabinete, que estava, aliás, bem fechada. O vento, diga-se, 
soprava do sul e a janela dava para o norte. No quarto de mi-
nha mulher desloca-se outra vez a poltrona. No quarto do Se-
nhor Abade também se abriu automaticamente outra janela. À 
noite, galopadas como as precedentes, 13 pancadas no patamar 
e 8 mais fortes na porta do quarto verde. 

Corremos o trinco da maçaneta e a porta tornou a fechar-se 
bruscamente. Quinze minutos depois de meia-noite, dois gritos 
agudíssimos no patamar, não já de mulher que pranteia, mas 
gritos estridentes, furiosos, desesperados, satânicos ou demo-
níacos. Pancadas violentas ainda perduraram por mais de uma 
hora. 

Domingo, 14 de novembro – As janelas do Senhor Abade, 
posto que bem aferrolhadas, abrem-se durante a missa. Ele fe-
chara a porta levando consigo a chave, de sorte que ninguém 
poderia lá ter entrado. Ao cair da noite, ainda uma janela foi 
aberta. 

Terça-feira, 23 de novembro – Por volta das 2 horas fui des-
pertado de profundo sono, com as pancadas no corredor e 
rumores outros em meu próprio quarto. Entretanto, o súbito e 
penoso despertar não permitiu distinguir a verdadeira natureza 
do fenômeno. No dia seguinte, o Senhor Abade contou que 
ouvira, à mesma hora, aqueles rumores. Minha mulher, logo 
que acordou, viu a desarrumação no seu toucador. 

Domingo, 19 de dezembro – Durante a tarde, Emília, que fi-
cara guardando a casa, ouve ganchos e panelas a caírem na co-
zinha e minha mulher ao regressar ouviu largos e pesados pas-
sos no quarto do Senhor Abade, onde, claro, ninguém se en-
contrava. 

Segunda-feira, 20 de dezembro – Às 4 horas da tarde a Se-
nhora X. encontra, ao entrar em seu quarto, duas cadeiras de 
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pernas para o ar, sobre duas poltronas. Visito outros quartos e 
no azul encontro uma cadeira em cima do velador. 

Sexta-feira, 24 de dezembro – Ao meio-dia, todos os servos 
estavam à mesa e encontramos a cama do Senhor Abade tom-
bada de lado, com o lavador por baixo. Às 6 da tarde tornamos 
a abrir a porta por nós fechada à chave e encontramos a mesa 
em cima da cama. 

Sábado, 25 de dezembro – Ao meio dia, enquanto os cria-
dos almoçavam, ouvem-se pancadas no quarto do Senhor Aba-
de, cuja porta está fechada à chave. Demos lá uma batida e en-
contramos uma poltrona em cima da escrivaninha de Maurí-
cio. Ao cair da noite, lá voltamos e encontramos o canapé vi-
rado, o despertador sobre o relógio de parede e uma cadeira em 
cima da mesa. À noite, pelas 9 horas, ouve-se varrer o corredor 
do 2° andar. Lá acorremos e encontramos a vassoura fora do 
lugar. 

Domingo, 26 de dezembro – Em regressando da missa do 
galo, subimos com o Senhor Abade até ao seu quarto, que fica-
ra trancado à chave. As almofadas do canapé tinham desapare-
cido e fomos encontrá-las aprumadas juntas, no parapeito da 
janela do gabinete. Essa janela eu a interceptara, desde quando 
notei que se abria de si mesma, pregando-lhe um sarrafo pelo 
lado de dentro. O sarrafo foi arrancado sem vestígio de empre-
go de qualquer ferramenta, e estava junto das almofadas. À 1 
hora da madrugada, repetidas pancadas se ouviram por toda a 
casa. A Senhora X. encetou uma pesquisa e encontrou aberto o 
quarto do Senhor Abade, cuja porta ficara trancada à chave. 
Minutos depois, o sofá da sala de visitas deu dois saltos vio-
lentos. Em cima, novos ruídos, nova pesquisa: a porta do Se-
nhor Abade, pouco antes fechada à chave, tornara a abrir-se. 
Às 5 horas, depois da Ave-Maria, encontramos um castiçal em 
cima da lâmpada do Senhor Abade, e a garrafa d'água sobre o 



Camille Flammarion – As Casas Mal Assombradas 

 
121 

copo emborcado. No gabinete, dois sapatos dispostos em for-
ma de leque no peitoril da janela, e outros dois sobre um prato, 
perto da lamparina. 

Noite de 26 para segunda-feira 27 – Às 9 horas eu e Augus-
to nos vamos instalar no roupeiro, deixando aberta a porta. 
Ouvimos uma série de pancadas, como se alguém estivesse 
passeando e batendo com a bengala no corredor, à nossa fren-
te. A luz estava acesa. Pouco depois, Amelina ouve passos 
descendo à cozinha, onde logo se produziram estalidos secos, 
como se alguém lá estivesse a quebrar gravetos. Mas gravetos 
é o que lá não havia então. Nem gravetos, nem ninguém. 

Segunda-feira, 27 de dezembro – Na tarde desse dia fomos 
todos a V... A cozinheira ficou só, com uma jornaleira, e ao 
regressarmos disse que tudo correra sem novidade. Fomos ao 
quarto do Senhor Abade e lá encontramos os seus livros, uns 
cem talvez, espalhados no chão. Três volumes, apenas, ficaram 
de pé, cada qual na sua prateleira e, por sinal, que eram os Três 
Evangelhos. Outras obras religiosas tinham sido arremessadas 
ao chão e a vassoura posta em cima da estante.” 

Esse depoimento é assaz longo, evidentemente, mas nós con-
ceituamos a sua variedade. Ainda assim, eu o encurtei quanto pude, 
mas de forma a não lhe tirar o valor intrínseco. Eis o seguimento: 

“Noite de terça 28, para quarta-feira, 29 de dezembro – 
Três grandes pancadas surdas no 2° andar, logo seguidas de 
inúmeras outras, rápidas, que percutem ao longo do corredor. 
Imediatamente, três baques muito vivos na porta do Senhor 
Abade, mais dois isolados e um chocalhar de ferragens. De-
pois, duas séries de três pancadas vivas, impacientes, termi-
nando por um estrondo na porta do quarto verde. 

Quarta-feira, 29 de dezembro – À meia hora depois da 
meia-noite fomos subitamente despertados por quatro fortíssi-
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mas pancadas na porta do quarto da Senhora X. Para dar uma 
idéia da violência do fenômeno, figuremos o esboroamento de 
uma parede, um cavalo escoiceando uma porta, ou quatro balas 
de canhão alvejando-a. Sem exagero. O barulho se deslocou 
logo para a outra extremidade do corredor e violenta pancada 
sacudiu a porta do quarto verde. Desfecham-se, então, vários 
golpes surdos e possantes, que fazem estremecer toda a casa. 
Esses golpes se deslocam e aumentam de intensidade, à pro-
porção que se deslocam. Aos 40 minutos depois da meia-noite, 
forte barulho de ferros no corredor, grande pancada na porta 
do quarto verde. Dez minutos após, prolongados passos no se-
gundo andar. Alguém contou cento e trinta e dois. Catorze 
pancadas na porta do Senhor Abade, cinco na do quarto verde, 
dez no assoalho, duas na porta de entrada e cinco, surdas e for-
tes, que fizeram tremer as paredes e móveis em toda a casa. A 
duração foi de 4 minutos. 

Quinta-feira, 30 de dezembro – Depois do almoço, enquan-
to os serviçais estavam à mesa, fomos encontrar no quarto do 
Senhor Abade um tamborete coberto com uma capa de cadeira 
e esta em cima da secretária de meu filho. Às 2 horas, fui com 
o Senhor Abade ao seu quarto e lá encontramos a poltrona em 
cima da mesa. Na cadeira, estenderam uma toalha e colocaram 
sobre ela uma lâmpada. Na maçaneta da porta, penduradas, 
uma cruz e algumas verônicas haviam desaparecido. À meia-
noite, três pancadas vagarosas soaram na porta do quarto ver-
de; oito ditas, surdas, no teto, tudo estremeceram. Três estalos 
agudos no patamar do 1º andar e muitas passadas no corredor 
do 2°. Os passos ora são lentos, ora rápidos, e nada têm de 
humanos. Nenhum animal, tão-pouco, poderia caminhar assim. 
Dir-se-ia uma bengala aos pulos. São 8 horas e ainda se ou-
vem algumas pancadas. O vigário de S. P. pernoitou aqui e tu-
do presenciou. Alguns fenômenos ocorreram no seu quarto. 
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Ele ouviu como que a marcha de animal que tivesse pés de pau 
e que, tendo penetrado no quarto contíguo, dali passasse ao seu 
e, trepando à mesa de cabeceira, pisasse o travesseiro e acabas-
se, por deter-se no leito, à altura do seu cotovelo esquerdo. O 
Senhor Vigário tinha a luz acesa e estava bem acordado, mas 
nada viu. 

Às 6 da manhã, entrando no quarto verde, ele ouviu um ruí-
do de palha remexida, primeiro no canapé, depois num canto 
da janela e seguidamente na armação das cortinas e em cima 
da cama. O Senhor Vigário certificou-se de que não havia ali 
palha alguma, nem coisa que se lhe assemelhasse. Marçal, o 
nosso rendeiro, também pernoitou aqui e foi perseguido com 
ruídos debaixo mesmo dos seus pés e presenciados pelo jardi-
neiro. 

Noite de sexta feira 31 de dezembro para sábado, 1° de ja-
neiro de 1876 – 40 minutos depois da meia-noite, somos todos 
despertados por uma série de pancada terrificantes na porta do 
quarto verde. Em seguida, outras no interior e nas escadas. 
Prolongadas pancadinhas no corredor do 2° andar, terminando 
por quatro fortes estrondos surdos. Duração de 7 minutos. 

Noite de sábado 1° para domingo 2 de janeiro – À 1:05, 
fortes pancadas fazem-se ouvir na porta do quarto verde. Le-
vantamo-nos todos. Em primeiro lugar, grande galope no cor-
redor do 1° e depois no do 2° andar. Em seguida, treze panca-
das irregulares, mas batidas duas a duas, no interior do quarto 
verde. Depois, passos vários como que provindos de cima. 
Uma pancada violenta na porta do quarto verde e três no inte-
rior. Depois, oito, parecendo vir do 2° andar. O castiçal, a meu 
lado, estremece a todo o momento. Às 6:30, várias pancadas, 
quais as noturnas, sendo de notar que, a partir das 3 da madru-
gada, todos quantos descem de seus quartos são acompanhados 
passo-a-passo e em marche-marche, até ao rés-do-chão, por 
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pancadas que param ou continuam, com eles. O vigário da pa-
róquia foi assim acompanhado e nada conseguiu ver. 

Segunda-feira, 3 de janeiro – À noite, fiquei só, na sala de 
visitas. A luz estava acesa e ouvi seis pancadas bem nítidas no 
consolo, que se achava dois metros distante. Voltei-me e nada 
vi. 

Noite de segunda para terça-feira 4 de janeiro – Às 3 horas 
doze pancadas, duas a duas, foram dadas na porta da Senhora 
X. A janela mais próxima estremecia a cada golpe. O quarto 
está iluminado, nós estamos alertados, bem senhores de nós. 
Nada vimos. Cinco minutos após, ouvimos uma galopada, algo 
como porrete caminhando aos saltos no corredor do 1°, e logo 
a seguir no do 2º andar. Finalmente, pancadas leves e surdas. 
O Dr. L., que aqui pernoitou, ouviu perfeitamente o estrupido 
no corredor e nada mais. O Senhor Cura de B, deitou-se no 
quarto vermelho e passou grande parte da noite ouvindo uma 
série de rumores pouco violentos, mas assaz estranhos, no cor-
redor, tanto que nem aí deitou. Está convicto de que tudo só 
pode ser sobrenatural. 

Quarta-feira, 5 de janeiro – O rev. frade H. L. aqui veio 
mandado pelo Senhor Bispo, para observar os fatos e auxiliar-
nos. À tarde, cerca de 5 horas, isto é, pouco antes de sua che-
gada, estando a Senhora X. com o filho na sala de visitas, ou-
viram o barulho da porta empurrada com violência, ao mesmo 
tempo em que a maçaneta aí movia com rapidez. Maurício es-
tava aterrado e a senhora pôs-se a cantar alto para impedi-lo de 
ouvir. 

Estada do Rev. H. L. – A partir do momento em que aqui 
chegou, a calma entrou a reinar de maneira absoluta. Nada, ab-
solutamente, ocorreu nem de dia nem de noite. No dia 15, ce-
lebrou um ofício religioso. A partir desse dia, ouvimos alguns 
ruídos isolados e extraordinários, noturnos e sempre em locais 
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distantes do frade H., de modo que ele não poderia ouvir. O 
reverendo nos deixou na segunda-feira 17 e a sua partida foi 
logo acompanhada de uma série de fenômenos tão intensos 
quanto os anteriores à sua visita. 

Noite de 17 para 18 de janeiro – Às 11 horas ruído como a 
queda de um corpo no corredor do 1° andar, seguido do rola-
mento de uma bola, a esbarrar na porta do quarto verde. Galo-
pe interminável no 2° andar, acompanhado de vinte detonações 
surdas, na mesma direção, dezoito no interior do quarto verde. 
São 11:35 e 5 fortes pancadas deflagram na porta do quarto 
verde; quinze surdas na escada do 2° andar. Dois sapateados 
no patamar e dez pancadas surdas na escada do 2° andar e tudo 
estremece em torno de nós. 

Noite de 19 para 20 de janeiro – Às 11:15 somos desperta-
dos por uma galopada no 2° andar, terminando por doze pan-
cadas na porta do quarto verde e cinqüenta e cinco outras no 
interior. Pouco depois, nove pancadas como de macete, na es-
cada do 1° andar. Outros galopes prolongados, cinco pancadas 
secas, “tamborinagem” no interior do quarto verde, três toques 
na ponta do mesmo, vinte e sete na janela do meu quarto. As 
duas últimas janelas da Senhora X. estremecem. Duração: 10 
minutos. Às 11:45 onze pancadas no meu quarto.” 

Tendo-se ausentado por alguns dias, em visita a um irmão, o 
Senhor X... rogou à esposa que se incumbisse desta agenda durante 
a sua ausência. Eis o que registrou a Senhora X.: 

“Noite de 20 para 21 de janeiro – 1:08, cinco pancadas co-
muns, seguidas de dezenove violentas, no corredor. Duas na 
porta do roupeiro, seis no interior da mesma, nove na porta do 
quarto verde, onze no 2° andar, seguidas de inúmeros peque-
nos estalidos cadenciados no 2° andar. Duração: 7 minutos. 
Mais doze pancadas surdas, sempre no 2° andar, e pancadas 
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que pareciam vibrar de porta em porta. À 1:20 todos ouvem 
quatro fortes gritos, semelhando berros de boi e como que vin-
dos de fora, mas, ao nível da janela; e logo como que duas 
vergastadas na escada. A seguir, dez pancadas mais fortes e ru-
fos de tambor no 2° andar. À 1:30, dois estrondos no 2° andar, 
estremecendo vidraças, móveis, quadros, etc. Às 2:05 numero-
sas pancadas na escada, uma na porta do roupeiro, outra na 
porta do quarto verde, destacando-se uma sonoríssima. Cinco 
estrondos surdos no 2° andar fazem estremecer todos os mó-
veis, seguindo-se cinco pancadas fracas na escada e quatro no 
2° andar. Um mugido de fora, ao norte da casa, ao nível das 
janelas. Às 5:45 um estrondo repercute no corredor e logo um 
tropel. Depois, é a porta do quarto verde que se abre e fecha 
com fragor. Essa porta está fechada à chave e o trinco lhe foi 
arrancado. Enfim, o rolar de uma bola nesse mesmo corredor e 
uma pancada no alto da escada. Nessa mesma noite, a Senhora 
X., que mantinha a luz acesa, ouviu como que o baque de um 
objeto volumoso, caído da mesa de cabeceira. Procurando ver 
o que fosse, nada encontrou. 

Noite de 21 para 22 de janeiro – Às 3 horas fomos todos 
despertados por quinze pancadas partidas do 2° andar. 

Noite de 22 para 23 de janeiro – Às 3 horas fomos desper-
tados por vinte pancadas surdas no 2° andar.” 

Prosseguem aqui as anotações do Senhor X.: 
“Noite de 23 para 24 de janeiro – Às 9 horas uma galopada 

no corredor, seguida de pancadas amortecidas. A noite está 
calma. De manhã, primeiro às 6, depois às 7 horas, ouvimos 
uma série de pancadas, sempre no corredor. Hoje sigo para P... 
Minha mulher anotará o que ocorrer em minha ausência. 

Dia 25 de janeiro – Às 4:30 ouvimos muito barulho em ci-
ma. Lá fui com Amelina e encontrei revolvidas as camas de 
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Augusto e Emília, mas – coisa singular – de modo absoluta-
mente idêntico. Depois de verificar esse distúrbio, encaminhei-
me ao quarto verde e a porta resistiu, calçada por dentro com 
uma poltrona. Recoloquei a poltrona no seu lugar e prossegui. 
Ao entrar no meu gabinete, um quadro colocado por dentro, de 
encontro à porta, tombou-me aos pés. Tudo ali estava em de-
sordem: cartões espalhados pelo chão, a poltrona de pernas pa-
ra o ar e repleta de papéis, cartas, etc. Às 5:10 o Senhor Abade 
lia o breviário. Posto que há três dias tenhamos tido um belo 
tempo, eis que esguicha da chaminé um jacto d'água, apagando 
o fogão e espalhando as cinzas do borralho, que entraram pelos 
olhos do reverendo e lhe polvilharam a batina. 

Noite de 25 para 26 de janeiro – 0:20 da madrugada, duas 
pancadas no vestíbulo. 1 hora, doze pancadas seguidas de 
“tamborinagem” e depois trinta pancadas rápidas e singulares, 
que antes se diriam sacudimento de todo o edifício, como se 
fôssemos embalados em todos os pavimentos. A seguir, nove 
pancadas ininterruptas, cinco na porta do quarto verde e depois 
uma galopada, Não foi tudo além de 5 minutos. Um minuto 
mais e toda a casa estremecia de alto a baixo, ouvindo-se logo 
após dez golpes terríveis na porta do quarto verde. Doze gritos 
do lado de fora, três mugidos e mais gritos furiosos se suce-
dem. “Tamborinagem” como que ritmada no vestíbulo, cin-
qüenta estalos próximos do meu quarto... Batem, por vezes, à 
porta do quarto de meu filho. À 1:30 a casa é vinte vezes sacu-
dida. Sete pancadas fortes na porta do quarto verde, seguidas 
de outras que, por sua rapidez, não se podem contar. Mais duas 
na porta do quarto verde, doze perto do quarto de Maurício, 
treze que fazem estremecer tudo e depois cinco, dez, dezoito, 
que sacodem paredes e móveis e mal nos dão tempo de escre-
ver. Nove tremendas pancadas reboam na porta do quarto ver-
de; uma “tamborinagem” se faz acompanhar de grandes pan-
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cadas; sete que tudo abalam, uma assaz sonora, e mais dez em 
ritmo binário. Nesse instante, ouve-se como que mugir de tou-
ros e a seguir gritos estranhos, furiosos e nada humanos, no 
corredor e perto da porta do quarto de minha mulher, que logo 
se levantou e tocou a campainha para alertar os criados. En-
quanto se reuniam todos no quarto do Senhor Abade, ouviram-
se ainda dois mugidos e um grito. Somente às 4:20 pudemos 
tornar ao leito. Minha mulher ainda ouviu um estalo violento 
no órgão colocado em seu quarto, a dois metros do leito, se-
guido de dois outros que não pôde localizar. Esses ruídos eram 
ouvidos em toda a herdade. 

Noite de 26 para 27 de janeiro – Temos duas testemunhas a 
mais, que são o cura de S. M., que aqui pernoitará, e a Srta. L., 
que ficará conosco alguns dias. Aos 15 minutos depois da 
meia-noite, todos despertaram com forte barulho, qual se uma 
pesada tábua houvesse caído no corredor do 1° andar. Segue-se 
um grito, Aos 45 minutos, galopes entremeados de pancadas e 
recomeçando, depois de breve intervalo, com grandes ruídos 
de tambor. A porta de Maurício é violentamente sacudida e tu-
do termina por quatro fortes pancadas na porta do quarto ver-
de. 

Noite de 28 para 29 de janeiro – Às 11:15, grande grito na 
escada, um grito rouco e sibilante; sete pancadas na porta do 
quarto verde, seguidas de seis outras mais violentas. As 11:45, 
dezenove pancadas surdas em uma porta do corredor do 1° an-
dar. Aos 55 minutos depois da meia-noite ouvimos uma voz 
masculina no corredor do 1° andar. Tive a impressão de ouvir 
“ah! ah!” e logo a seguir foram dez estrondos de abalar tudo 
em torno de nós. Uma pancada na porta do quarto verde e de-
pois tosse no corredor. Levantamo-nos prestes e nada vimos, 
mas à porta do quarto de minha mulher deparou-se-nos um 
grande prato partido ao meio! Mandamos rezar um novenário 
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em Lourdes. O reverendo frade procedeu aos exorcismos e tu-
do cessou.” 

Confesso que todo leitor profano que jamais tivesse ouvido fa-
lar desses fenômenos poderia atribuir as descrições aqui exaradas a 
cérebros de loucos, ou alucinados. Nada obstante, os fatos são 
reais. A idéia do sobrenatural domina em toda essa família e na 
sua roda. Para nós outros, porém, impõe-se uma apreciação pura-
mente científica. Dos inúmeros atestados reclamados pelo Doutor 
Darieux, destacarei ainda alguns documentos, como declarações 
suplementares e substitutivos dos pormenores suprimidos nas 
descrições precedentes, para ganhar espaço. 

Carta do Abade D., velho preceptor do filho da Senhora X.,, 
atualmente exercendo um paroquiano na Normandia: 

“Testemunhei todos os fatos do castelo de T., a partir de 12 
de outubro de 1875 até 30 de janeiro de 1876. Posso, assim, 
atestar que os fenômenos constantes do manuscrito precedente 
não podem ser obra do homem. Todos esses ruídos foram ou-
vidos, não por uma e sim por muitas pessoas, e as pancadas e-
ram tão fortes que poderiam ser ouvidas a 500 metros de dis-
tância. Não vos farei aqui um novo relato dos acontecimentos 
já de vós conhecidos. Fatos idênticos já se haviam passado no 
antigo castelo. Em toda essa embrulhada o Senhor X. tomou 
todas as possíveis precauções. Nem vejo como pudesse ele, fi-
sicamente falando, introduzir-se em meu quarto e deslocar ob-
jetos sem que eu o visse. Como trepar ao cimo da chaminé e de 
lá derramar água no quarto e cobrir-me de cinzas, ao demais 
em pleno dia e dia enxuto? Meu discípulo presenciou o fato e 
ainda parecer-me vê-lo a fugir. E como explicar que a cadela, 
bem amestrada, do Senhor X., não desse qualquer sinal de in-
quietação? Como conceber que uma janela bem fechada pu-
desse abrir-se automaticamente diante de nós? Os gritos que 
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ouvimos não eram de boca humana; as paredes eram, às vezes, 
abaladas de tal forma, que eu temia o desabamento do teto. 
Onde o homem capaz de promover tudo isso? Por mim e para 
mim, só o diabo. 

M..., 12 de janeiro de 1893.” 

Carta do Senhor Morice ao Senhor Darieux: 
“Meu caro Doutor. 

O Senhor X., qual vimos pela última carta do seu manuscri-
to, atribuía ao exorcismo e às preces conseqüentes ao ofício re-
ligioso, a cessação dos fenômenos. Quando ele escrevia, isto é, 
a 29 de janeiro, estava, certamente, de boa fé, mas os fatos não 
tardariam a desenganá-lo. Por isso mesmo, a cerimônia do e-
xorcismo não deu resultado. De fato, realizada a 14 ou 15 de 
janeiro, sabemos pelo próprio relatório do Senhor X. o que o-
correu depois dessa data, até 29 de janeiro. É força reconhecer 
que, depois das orações ordenadas pelo exorcista, a calma pa-
receu renascer nos últimos dias de janeiro. Entretanto, em fins 
de agosto e principalmente em setembro, o castelo de T. voltou 
a ser teatro das cenas que já conhecemos. Escrevi a uma teste-
munha das ocorrências de 1876, isto é, ao preceptor do filho 
do Senhor X. e aqui tendes a sua resposta.” 

Carta do Abade M. ao Sr. G. Morice: 
“B..., 20 de janeiro de 1893. 
Caro Senhor.: 
Depois dos exorcismos produziu-se grande calma. Deu-se 

mesmo um fato quase incrível, que ensejou grandes esperanças 
para o futuro. Eis o fato: lestes no jornal que medalhas de S. 
Benedito, cruzes bentas e verônicas de Lourdes haviam sido 
colocadas em todas as portas. Tudo isso formava um pacote 
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algo volumoso. Vistes, igualmente, que, na noite imediata, se 
produzira enorme algazarra e, de manhã, medalhas e cruzes 
haviam desaparecido e não foi possível encontrá-las. E, contu-
do, eram elas em número considerável. Ora, o exorcismo ter-
minou em calma, e essa calma continuou por alguns dias. Po-
deis avaliar quão grata nos foi a trégua, mas o certo é que dois 
ou três dias depois, quando a Senhora X. escrevia algumas li-
nhas, ajoelhada junto de uma secretária, viu cair de chofre, so-
bre a mesma secretária, um grande pacote de cruzes e meda-
lhas. Isto se deu as 10:30 da manhã, mais ou menos. De onde 
vinham essas medalhas? E eram elas as mesmas penduradas 
nas portas, exceto as de Lourdes. O bom do cura de T., a quem 
contaram o feito e que, como eu mesmo, conhecia a lealdade 
dos seus castelões, disse-lhes: “Coragem! o diabo depõe as 
armas, tudo acabará bem, ficai certos.” Mas consigo dizia: 
“Não a muito que temer ainda, pois Lourdes não voltou.” 

Em fins de agosto esses pequenos rumores voltaram fre-
qüentes e bem mais caracterizados. Certa noite, diversas pes-
soas (eu em particular) ouviram pancadas rápidas e violentas 
no roupeiro, absolutamente semelhantes às produzidas no iní-
cio dos fenômenos. 

Uma noite de sábado, precedente ao 3° domingo de setem-
bro, enorme alarido irrompeu no salão de visitas e perdurou 
toda a noite. De manhã a Senhora X., com a chave do salão no 
bolso, para lá se dirigiu inquieta e, logo ao abrir a porta, viu 
que o sofá e as cadeiras estavam em desordem, muito afastadas 
dos respectivos lugares. O conjunto, porém, denotava a confi-
guração de ferradura, como se assim fosse intencionalmente 
preparado para uma entrevista coletiva, com o sofá no centro. 

Ora pois! o demônio convocou o concílio e vai prosseguir... 
O Senhor X. abre o harmonium e dedilha por muito tempo. 
Quando fechava o instrumento, ouviu repetidas, no canto da 
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sala, as melodias que acabara de tocar, e isso por longo tempo. 
Dias depois, ausenta-se o Senhor X. por espaço de três dias. A 
esposa costumava deixar acesas em seu quarto uma lâmpada e 
duas velas. Como temesse sobretudo as aparições, mandou co-
locar um ferrolho na porta do gabinete de vestir, dizendo: “as-
sim, não terei que vigiar senão a porta de entrada...” À meia-
noite ouvimos formidável estrondo, todos acordaram e a Se-
nhora X. ouviu a queda em seu quarto como que de um fardo 
de fazendas, ao mesmo tempo em que a lâmpada e as velas se 
apagavam. A seguir, pareceu-lhe que corriam o ferrolho, o que 
de fato se verificou. No dia seguinte, a Sra, X. ouviu ressonar a 
nota de pequeno órgão que tinha em seu quarto, e isso por lon-
go tempo. Ainda no dia em que o Senhor X. regressou, ouvi 
eu, por volta das 2:30, muitas árias misteriosamente executa-
das, estando ausente a Senhora X., que só voltou às 6 horas. 
Comuniquei-lhe o sucedido e a resposta foi: “tenho aqui no 
bolso a chave”. Era verdade, o órgão estava realmente fecha-
do! 

Outra feita, em meu quarto, uma cômoda pesada e sobrecar-
regada de livros ergueu-se a meio metro de altura, assim se 
conservando por algum tempo. Advertido pelo meu jovem alu-
no, agarrei-me inutilmente ao móvel, até que ele baixou por si 
mesmo ao seu lugar. Passou-se isto às 3 da tarde, mais ou me-
nos. Outra noite foram as janelas do quarto que se abriram e se 
fecharam, automaticamente, posto que não ventasse. 

X... Vigário de B...” 

“Uma só coisa nos cumpre acrescentar aqui: é que os signa-
tários dessas cartas são sacerdotes de cuja honorabilidade e 
boa fé não se poderia duvidar. 

G. Morice.” 
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Vejamos, ainda de acréscimo, o trecho de uma carta da Senho-
ra N. des V. ao Doutor Darieux: 

“Suponho que o castelo veio a caber em herança ao Senhor 
X. A velha proprietária teria falecido sem os sacramentos e pe-
lo que – dizia-se – ali penava a sua alma. 

Quando surgiram os primeiros fenômenos, o Senhor X. jul-
gou que se tratasse de qualquer conluio interessado na aquisi-
ção do imóvel a terras adjacentes, a resto de barato. Ele fez 
portanto, rigorosas pesquisas e experiências, sondou paredes e 
adegas, tudo varejando no intuito de encontrar uma pista. Nada 
obstante tamanha canseira e vigilância, os ruídos prosseguiram 
misteriosos; ocultos e até aumentados, à medida que as pre-
cauções redobravam. Até dois temíveis cães de guarda foram 
adquiridos e nada adiantaram. Um dia, esses animais entraram 
a ladrar para os lados de certa moita no jardim, com tamanha 
insistência, que se diria ali estivesse alguém escondido. O Se-
nhor X, lá foi armado e seguido dos criados, deu uma batida no 
jardim, mas nada viram, senão que os cachorros, ao penetra-
rem naquela moita, em vez de ladrarem passaram a ganir tris-
temente, como se houvessem recebido qualquer corretivo, até 
que se retiraram de rabo entre as pernas. Os homens, por sua 
vez, esquadrinharam, desbastaram a moita e nada adiantaram. 
O quarto do abade foi sempre o mais preferido no desdobra-
mento das diabruras. O abade, ao sair, não se esquecia de dar 
duas voltas à chave, guardando-a no bolso, Precaução inútil. 
Sua janela, sempre cuidadosamente fechada, abria-se por si 
mesma e os móveis eram deslocados ou derrubados. Delibera-
ram, então, parafusar solidamente essa janela e sempre a en-
contravam aberta, com os parafusos espalhados no assoalho. 
Certa feita, enquanto o abade descia a escada, ouviu no quarto 
uma pancada tão forte que o fez lá voltar de pronto. A estante 
havia tombado e os livros jaziam espalhados por todo o quarto, 
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mas espalhados intencionalmente, porque dispostos em filas 
simétricas e regulares, qual nas prateleiras. 

Seu espanto foi tal, que, tanto ele como os alunos foram ins-
talar-se no quarto do vigário. Outro episódio: um oficial (pri-
mo ou amigo) resolveu dormir uma noite no quarto habitual-
mente mais visado e, por isso mesmo, desocupado. Tinha o seu 
revólver e prometia atirar em quem se atrevesse a perturbar-lhe 
o sono. Apagou a luz, adormeceu. Despertando com o roçagar 
de um vestido de seda, sentiu que lhe puxavam as cobertas e 
interpelou o ignoto visitante. Não obtendo resposta, acendeu a 
vela, que logo se apagou. Reacendeu-a três vezes, debalde! A 
vela se apagava e o frufru da seda continuava, bem como o re-
puxamento das cobertas. Decidiu atirar no escuro e na direção 
que lhe indicava o movimento das cobertas. Disparou e... nada! 
Mas o incrível é que as balas não saíram das cápsulas e foram 
pela manhã encontradas, perfeitas, embutidas na parede.” 

Registremos ainda outra carta complementar, do Cura de M. ao 
Senhor Morice: 

“Posso certificar que ouvi os ruídos extraordinários, cons-
tantes do memorial do Senhor X. Tive em mão esse memorial, 
li-o e achei-o fidelíssimo. Não tenho a menor dúvida sobre a 
natureza desses fenômenos, que, para mim, são sobrenatural-
mente diabólicos. A esse respeito, podereis consultar o Rev. 
H., que exerce o paroquiato de M. Ele passou 15 dias ou 3 se-
manas no castelo, como delegado do Senhor Bispo diocesano, 
a fim de utilizar o exorcismo, se o julgasse necessário. 

J. A. (Cura de S. D.)” 

A carta do Rev. Frade também foi publicada. Mas, a bem di-
zer, seria supérfluo avolumar a documentação, pois estamos abso-
lutamente convictos da realidade desses fatos estupeficantes. 
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Depois, com o prosseguimento da coisa, o proprietário, deses-
perado, acabou vendendo o castelo e mudando-se para alhures. O 
Doutor Darieux encerrou o importante relatório desses fenômenos 
com as seguintes linhas: 

“Tive, não há muito, a visita do Príncipe H., que vai esfor-
çar-se, em combinação com o Senhor Morice, para levar ainda 
mais longe, se possível, esse inquérito já tão rico em documen-
tos e testemunhos de pessoas honradas e fidedignas. 

O castelo de T. constituiu, de há muito, o mais notório e-
xemplo de assombramento, entre os muitos vindos ao nosso 
conhecimento, pela sua rigorosa documentação e pelo valor 
pessoal das testemunhas. Não podemos pôr em dúvida essas 
copiosas observações, notabilíssimas por muitos títulos, nem 
tão-pouco a boa fé e a sinceridade de quem as fez. 

Xavier Darieux.” 

Essa história nunca foi desmentida. Sua autenticidade é tão 
certa quanto a da guerra de 1914, seguramente mais louca e mais 
estúpida, com os seus crimes espantosos. Ela é, confirmamos, das 
mais documentadas que conhecemos, e por isso aqui a inserimos à 
testa da nossa explanação, com as suas principais minudências, que 
não sumariamente reduzidas. Também não me deterei em discutir a 
hipótese do diabolismo sobrenatural. Continuemos nossas investi-
gações libertas de idéias preconcebidas. As investigações explica-
tivas só poderão vir logicamente do conjunto das observações. 
Parece, todavia, que não podemos deixar de concluir, diante de 
tudo isso, que haja seres invisíveis. Porei, agora, sob as vistas dos 
meus leitores, um outro caso típico, não menos proveitoso à nossa 
instrução pessoal. 
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Capítulo IV 
 

A casa da “Constantínia” (Corrèze) 

Meu ilustre e saudosismo amigo Albert de Rochas, diretor da 
Escola Politécnica, assaz conhecido e universalmente admirado por 
suas investigações psíquicas, fala-me sempre com particular inte-
resse das observações feitas nessa herdade, situada no Departamen-
to de Corrèze (Comuna de Objat), e principalmente do respectivo 
inquérito promovido por Maxwell, substituto do Procurador Geral, 
e cuja competência nesses assuntos é também geralmente conheci-
da. 

O Coronel de Rochas, diga-se, inseriu esse inquérito no seu li-
vro 12 acompanhado de uma descrição da casa, tal como se segue: 

“Constantínia é uma propriedade muito importante. A casa 
residencial, construída na encosta de uma colina, compõe-se de 
pavilhões em esquadrias. A parte da casa, onde se encontram 
as portas de entrada, fica ao nível do solo e compreende uma 
grande cozinha em toda a extensão do pavimento, tendo à di-
reita grande salão e um quarto de dormir. A esquerda fica a ala 
do edifício, com um quarto baixo e um celeiro em sótea. O ní-
vel desta parte da casa é pouco superior ao da cozinha e das 
outras duas peças. Há nessa sala quatro peças, a saber: um 
grande quarto de casal, com duas janelas para frente; uma an-
te-sala ou corredor, um segundo quarto menor – dito da Senho-
ra Faure – e, finalmente, um aposento servido por quatro jane-
las, comunicando com o pátio, fechado pelas dependências re-
servadas aos fâmulos e aos trabalhos domésticos. Nesse apo-
sento há também dois leitos. O pessoal da Constantínia com-

                                                 
12 L’Exteriorisation de la Motricité, Paris, 1896. 
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preendia, além de uns tantos operários agrícolas, a Senhora 
Faure, sua avó (com 80 anos de idade) e Maria Pascarel, rapa-
riga dos seus 17 anos. A Senhora Faure é uma criatura bem 
educada e de boa família. Inteligente e enérgica, superintende 
por si mesma os seus negócios. A avó, embora idosa, conserva 
íntegras todas as faculdades, conquanto fisicamente se sinta 
alquebrada. A jovem Maria, essa é inteligente, resoluta e um 
tanto desenvolta, posto que nada conste contra a sua honesti-
dade. Fisicamente falando: baixinha, compleição franzina, tan-
to que impúbere, ainda, ao tempo em que ocorreram esses fa-
tos. Maria tem uma irmã sonâmbula e toda a família é tida co-
mo algo extravagante. Os numerosos serviçais de Constantínia 
fazem a refeição na cozinha, onde se encontra pesada mesa de 
1 metro de largura por 3 de comprimento. Na cozinha há um 
forno com enorme chaminé, cuja aba protege um banquinho à 
esquerda, duas cadeiras à direita, armários e prateleiras. Os 
fenômenos começaram na 2ª quinzena de maio de 1895, por 
pancadas na parede que separa a sala de jantar do quarto da oc-
togenária. A 21 de maio, às 9 horas da manhã, a velha diz à ne-
ta que a sua cama estalava; mas a viúva Faure não ligou impor-
tância ao fato, julgando pura ilusão. No dia seguinte, à mesma 
hora, o ruído se repetiu no mesmo ponto, e a própria Senhora 
Faure ouviu nitidamente. No dia 23 nada houve. No dia 25, 
sexta-feira, o ruído recomeçou mais forte, sempre no mesmo 
ponto. O ruído dava idéia de estar a cama batendo na parede. 

Uma hora depois, a Senhora Faure entrou no quarto e viu 
espalhadas no chão peliças, cobertas e fronhas dos travessei-
ros. No resto da casa notaram-se outros distúrbios. Três tonéis 
vazios deslocaram-se na adega. Noutro quarto, a cama foi 
desmanchada e a respectiva guarnição dispersa no assoalho. 
Uma imagem da Virgem e um bule cheio de café foram leva-
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dos da cômoda para o meio do quarto. Ao lado desses objetos, 
um Cristo retirado da parede. 

Esses episódios inexplicáveis acabaram por atemorizar a 
Senhora Faure, pelo que levou para seu quarto, à noite de sexta 
para sábado, a avó e a serva Pascareli. Essa noite correu nor-
malmente tranqüila. No sábado de manhã, três fortes pancadas 
foram dadas na porta do celeiro, sendo que a escada de acesso 
ao mesmo é fechada por uma porta que dá para o vestíbulo. As 
Sras. Faure e a criada precipitaram-se logo para o quarto e en-
contraram as camas outra vez desfeitas, as roupas espalhadas 
no chão e quebrado o bule de café. Dali, foram à cozinha, aon-
de, mal chegaram, ouviram grande algazarra. No chão, em ca-
cos, três açucareiros, doze xícaras e alguns quadros com gra-
vuras e fotografias. Grande o terror das três, ainda porque, no 
momento, o pessoal da lavoura estava ausente. Para logo con-
vencidas da sobrenaturalidade dos fenômenos, os vizinhos 
procuraram dissuadi-las, a princípio, mas acabaram, também 
eles, terrificados. 

Amélia Bayle, mulher de Madrias, senhora de seus 30 anos, 
inteligente e sensata, foi às 7 horas da manhã à casa da Senho-
ra Faure, a fim de inteirar-se das ocorrências. Em sua presença 
a tampa de uma sopeira, colocada diante da boca do fogão, foi 
violentamente atirada no centro da cozinha. A Senhora Madri-
as estava assentada de costas para o fogão e de permeio à so-
peira e às pessoas ali agrupadas, que eram as duas Faures, a 
criada e um pequeno pastor. Apavorada, a Senhora Madrias 
tratou de retirar-se com as suas duas criadas. Quando voltaram, 
às 11:30, a Pascareli cuidava de remover os destroços que jun-
cavam o solo, pois diziam que foi uma verdadeira chuva de 
pratos, copos, panelas, etc., arremessados das prateleiras por 
mãos invisíveis. A Senhora Madrias viu um boião de madeira 
projetar-se, com inaudita violência, da prateleira aos seus pés. 
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Outros distúrbios foram constatados no quarto. Revolvido o 
leito da Senhora Faure, um espelho despregado, jornais espa-
lhados no chão. Mais tarde, abrindo um desses jornais, nele 
encontraram duas gotas de sangue ainda úmido. Cinco minutos 
após, voltou a esse quarto e constatou que já não eram duas, 
mas seis gotas de sangue. 

Finalmente, houve grande quebra de utensílios nesse dia, 
até de um caldeirão de ferro fundido. Das mãos de uma criada 
arrancaram o prato. No domingo 26 e quarta 29 nada ocorreu; 
no dia 30, porém, a desordem recomeçou com intensidade 
crescente. Panelas enganchadas na chaminé arremessaram-se 
ao solo com estrépito. Às 6 da tarde a velha Faure viu a cama 
automover-se, a cadeira em que se assentava foi deslocada e 
tombada logo que ela a deixou. Tinha consigo a Pascareli e, 
das 7 para as 8 horas, quando jantavam, foram alvejadas por 
lascas de pau vindas da cozinha. O pavor foi tanto que levou as 
senhoras e a criada a pernoitarem em casa dos vizinhos. Sexta-
feira 31 de maio, procuraram o Prefeito de Objat, Senhor Del-
mas, funcionário integro e assaz conceituado, que logo se pres-
tou a tomar conhecimento dos fatos, levando a peito descobrir-
lhes a causa. Custava-lhe admitir que objetos materiais, iner-
tes, pudessem deslocar por si mesmos. 

Assim, entrou na cozinha e colocou com as próprias mãos 
alguns pratos em cima da mesa, onde já estava uma vassoura. 
Assentou depois, frente ao fogão, tendo à esquerda a Senhora 
Faure. A jovem criada pervagava, ocupada com as atribuições 
caseiras. A vassoura arremessou-se da chaminé, com extraor-
dinária violência, sob as vistas do Prefeito. A criada achava-se 
então muito longe da mesa. A idéia do honrado Prefeito abriu 
falência: ali fora convicto de que os fatos denunciados eram 
fictícios, ou oriundos de alguma tramóia, e, contudo, o que se 
lhe deparava era movimentos autônomos, espontâneos. E a 
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surpresa passou a mal-estar, logo que viu um fole deslizar pelo 
banco da chaminé evitando a saliência dos seus pés nele apoi-
ados, precipitando-se no solo com fragor espantoso. Mandou, 
então, desocupar imediatamente a casa. A jovem Pascarel, 
quando se retirava em companhia das Sras. Faure, foi atingida 
nas costas por um sarrafo de madeira, atirado com extrema 
violência. Mal chegava a Objat, o Senhor Delmas foi nova-
mente chamado, porque a Constantínia pegara fogo. De fato, a 
Pascarel notara que espessa fumarada se desprendia do quarto 
da patroa. Lá entrando, verificaram que a fumaça saía do leito 
da Senhora Faure. E, contudo, não havia vestígio de chamas, 
nem fogareiro (sic). A Senhora Faure em seu depoimento che-
gou a empregar esta expressão singular: o fogo como que tor-
nava a entrar no leito. Aliás, fenômeno idêntico já tinha sido 
observado pela Pascarel e pela velha Faure, notando-se que das 
saias desta última se desprendia, às vezes, uma fumaça espes-
sa. 

Dois dias depois, a criada Pascarel abandonava o emprego, 
mesmo sem receber o ordenado. As Sras. Faure voltaram para 
casa e daí por diante nada mais sucedeu.” 

* 
“Esses sucessos me foram assinalados pelo Senhor N., fun-

cionário do Banco de Limoges e cuja família possui terras em 
Objat. Dirigi-me logo ao amigo B., juiz de paz em D. e amigo 
do Prefeito de Objat, pedindo-lhe informações das ocorrências 
de Objat, que a imprensa divulgava e constituíam um prato es-
colhido. As informações de B. pareceram-me suficientes para 
que fosse até Objat. Ali, em companhia do referido magistra-
do, consegui entrevistar a Pascarel e o seu irmão e tutor. Fui 
também à casa da Senhora Faure, que, de começo, não queria 
ver em sua casa a ex-empregada. Expliquei-lhe o objetivo ex-
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clusivamente cientifico das minhas pesquisas; disse-lhe que os 
fenômenos dessa natureza interessavam a alguns sábios de mi-
nhas relações, e que o valor pessoal e o número das testemu-
nhas das ocorrências da sua casa encareciam um relatório mi-
nucioso a tal respeito. De bom grado, então, foi-me permitido 
colher in loco todos os apontamentos e fazer as experiências 
que quisesse. 

Assim que percorri toda a casa, tracei um gráfico dos com-
partimentos e procurei ouvir minuciosamente a todos. O resul-
tado corresponde ao sumário acima. Nele me limitei ao princi-
pal, visto que, em regra, não se passava um dia em Constantí-
nia sem a deslocação automática de objetos quaisquer. Um dia, 
o próprio gato foi jogado sobre a velha octogenária, que, de 
outra feita, se viu atingida e ferida por um gancho de ferro. A 
singularidade desses fatos, contados pelos moradores e pelos 
vizinhos da casa, poderá por si justificar sua recusa? É claro 
que todos os contestantes a priori da possibilidade desses des-
locamentos dificilmente se convenceriam. 

Mas, também nós podemos perguntar se é razoável negar, 
por sistema, tudo o que se nos depara inexplicável. Tal nega-
ção, penso, não se conforma com o verdadeiro espírito cienti-
fico. É que, na verdade, mal conhecemos as forças naturais que 
temos aprendido a utilizar. E poder-se-á afirmar não haja ou-
tras, porventura ainda desconhecidas? Por mim, creio mais cer-
ta a afirmação em contrário, de que o futuro nos há de revelar 
muitas coisas. A Natureza é infinita e nós mal a conhecemos. 
Sob esse ponto de vista, o estudo desses fenômenos de Cons-
tantínia apresenta considerável interesse, e tão útil me parece 
vo-los descrever como discutir a sua realidade. Tal discussão 
pode reduzir ao exame de duas hipóteses, a saber: 1 – houve 
fraude? 2 – houve erro ou falha de observação? Esta segunda 
hipótese é inadmissível. As provas objetivas são irrefutáveis. 
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Utensílios e móveis em quantidade foram quebrados à vista 
das testemunhas. O ruído provocado pela queda desses objetos, 
a realidade dos destroços apanhados no próprio local em que 
pareciam espedaçar-se, dão aos testemunhos uma sanção ine-
gável e não permitem conjeturar um estado alucinatório. Resta 
a hipótese da fraude, que se apresenta naturalmente ao nosso 
espírito e pode explicar alguns desses fenômenos; mas, ao meu 
ver, só provida de outras hipóteses acessórias e improváveis, 
de molde a explicar todos os fatos aqui mencionados. Praticada 
uma fraude, a quem atribuí-la? Três pessoas, apenas, podem 
ser suspeitas: as Sras. Faure e a criada, porque, efetivamente, a 
maioria dos fenômenos ocorreu em presença das três. 

Muitos movimentos de objetos, sem contacto, se verifica-
ram na ausência dos outros moradores da casa, que não podi-
am, ipso facto, promovê-las. Tais, por exemplo, os observados 
pelo Prefeito de Objat e os toques, quebra de móveis e desar-
rumação de camas, quando as patroas e a empregada estavam 
sós. Pode igualmente, afastar as duas Faures. À parte a sua ho-
norabilidade, o terror e os prejuízos que os fenômenos lhes 
causavam, não se descobriu conexão qualquer entre eles e elas. 
Os fenômenos cessaram inteiramente com o afastamento da 
empregada e, por outro lado, dá-se que uns tantos fatos sobre-
vinham quando a rapariga estava só com alguma das patroas. 
Um indício, contudo, se apresenta relacionado com a presença 
da dita criada, sem a qual inexistiam os fenômenos. Destes, 
uns se apresentavam quando ela estava só, como, por exemplo, 
o da deslocação dos tonéis e o incêndio da cama. A ela, pois, é 
que se poderia afetar a causa desses fatos estranhos, e justa-
mente dela é que todos suspeitam. E, dada a cessação conse-
qüente ao seu afastamento, ninguém poderia exculpá-la de 
fraude. Nada obstante, essa hipótese também não é fácil de 



Camille Flammarion – As Casas Mal Assombradas 

 
143 

admitir, visto que, em havendo circunstâncias que a possibili-
tam, outras, pelo contrário, a repelem. 

As primeiras podem ser resumidas assim: – A Pascarel nun-
ca está ausente quando se produz o fenômeno; seu caráter dei-
xa algo a desejar; às vezes insubmissa e grosseira, inteligente e 
absurda, gosta de intrometer-se onde não é chamada, mas a sua 
probidade está acima de qualquer suspeita. Foi ela mesma que 
denunciou o incêndio. 

Se esses fatos radicam em fraude, podemos dizer ter sido a 
Pascarel quem imaginou todos esses feitos e conseguiu habil-
mente enganar as testemunhas. Atenda-se a que as circunstân-
cias incompatíveis com a fraude são mais numerosas e mais 
sérias do que as que levam a presumi-la. Temos, assim, em 
primeiro lugar, ausência de motivo compreensível. A rapariga 
estava bem empregada, e no ambiente do campo, em Limou-
sin, não poderia facilmente achar outra colocação naquela épo-
ca. Não tinha, portanto, interesse algum em deixar os patrões. 
Também precisamos notar que, na sua idade e condição, não 
poderia aspirar a outro encargo. Seu único mister era o de cria-
da de aluguel. 

Considerações são essas, que infirmam a hipótese de fraude 
inspirada por maldade. Reconhecendo, todavia, a sua possibi-
lidade, preciso fora admitirmos uma estupenda ousadia. A ra-
pariga teria, habilmente, acabado com a louça das patroas, de-
predado a casa toda, no intuito de as prejudicar e aterrorizar. 
Nada induz a emprestar-lhe tais sentimentos e, ao demais, im-
portaria fossem eles assaz poderosos para que ela assim se ex-
pusesse aos riscos de ser desmascarada. Por outro lado, o in-
cêndio não se enquadraria nesse plano, pois se ela colimasse 
prejuízos não seria a primeira a dar o alarme. Enfim, precisa-
mos supor uma temeridade ainda maior ateando fogo ao leito 
da patroa, no momento justo em que todos se exacerbavam 
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com os fenômenos e já começavam a suspeitar dela. Junte-se a 
isso a circunstância de se verificarem os fenômenos sempre à 
luz do dia. Qualquer malfeitor ou embusteiro, penso, teria 
sempre elegido a noite, pois então se encontraria em maior se-
gurança, e ainda para efeito de maior terrorismo, sabido como 
a treva influencia os espíritos crédulos e timoratos. Pois ao in-
vés disso, Maria Pascarel – admitido que haja alguma vez ope-
rado de ma fé – sempre escolheu a plena luz do dia e a presen-
ça de inúmeras testemunhas, a fim de realizar as façanhas mis-
tificadoras. 

Mas, seria mesmo o desejo de mistificar que a impelia? 
Quereria ela convencer de que possuía uma faculdade sobrena-
tural? Por mim, não o creio. No primeiro caso, as mistificações 
só lhe ocasionavam aumento de trabalho, pois era obrigada, 
logo depois, a recolher e remover os destroços, refazer as ca-
mas, tudo repor em ordem. Expunha-se, além disso, a ser des-
coberta e escorraçada, em condições que lhe dificultariam co-
locar-se em outra parte. No segundo caso, ela ganharia fama de 
feiticeira. Basta-nos conhecer a opinião dos campônios limou-
sinenses sobre a feitiçaria, para concluir que a reputação era 
indesejável a qualquer rapariga. A infeliz Pascarel não escapou 
à pecha, e eu pude certificar-me da repulsa, inteiramente ime-
recida, que lhe dispensavam. 

Em segundo lugar, impõe-se o fator de uma destreza incon-
cebível. É requisito indispensável à admissão da fraude, visto 
como, durante muitos dias, a cada momento, os objetos se des-
locavam sem contacto aparente, diante de várias testemunhas. 
Uma fraude grosseira teria sido de pronto descoberta, máxime, 
tendo alguns observadores, qual o prefeito, por exemplo, acu-
rada atenção, pela suspeita de malevolência intencional. 

O testemunho desse magistrado, das Sras. Fauce, da Senho-
ra Madrias e de seu servo são probantes. O prefeito colocou, 
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ele mesmo, os objetos em cima da mesa; ao pé deles estava 
uma vassoura, que foi atirada com força de encontro à chami-
né. Poderia a Pascarel fazê-lo, mesmo que estivesse prevenida? 
Poderia ter arremessado o copo, da prateleira de um armário, 
ao abri-lo, quando o prefeito lhe vigiava todos os movimentos? 
Como poderia arremessar o fole, que estava na chaminé, ao 
centro da cozinha? 

Neste último caso, o prefeito estava entre ela e o fole, me-
tros distante. Haveria algum fio preso ao fole? Vê-lo-iam, sem 
dúvida. Como, porém, admitir que ela pudesse empregar o ar-
dil ocultamente? Não seria, então, forçoso admitir também a 
cumplicidade de todas as pessoas honradas, que relataram as 
suas impressões? É deveras inverossímil que uma camponesa 
de 16 anos realize, em pleno dia, em local freqüentado por 
numeroso pessoal e na presença de tanta gente, números de 
prestidigitação que um hábil profissional não conseguiria re-
produzir três vezes, sem descobrir os seus processos. O exame 
das circunstâncias em que se deram os fenômenos, referidos 
pela Senhora Madrias, confirma essa maneira de ver. No dia 
30 de maio, na hora da refeição da tarde, feita na cozinha, toda 
uma série de fenômenos se apresentou. A Pascarel tinha na 
mão um prato de sopa e, no momento em que ia tomá-la, foi-
lhe o prato bruscamente arrebatado e atirado no meio da cozi-
nha. Tudo o que se encontrava em cima da mesa, em torno da 
qual se assentavam a Senhora Faure e seus fâmulos, foi colhi-
do e espalhado. Um cesto de cavacos, colocado ao canto do 
fogão, revirou-se e os pedaços de madeira voavam pelo ambi-
ente, caíam nos circunstantes, chegando a contundir o Senhor 
Bosche. Haverá um truque possível em tudo isso? 

Sem entrar em mais pormenores, é forçoso reconhecer que 
as testemunhas viram, real e nitidamente, tudo o que contam; 
que a hipótese de fraude é inadmissível e que, se o testemunho 
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humano tem algum valor, importa considerar como verdadei-
ros os fenômenos desdobrados na Constantínia. As declara-
ções de tantas pessoas, em sua maior parte sinceras e honradas, 
não deixariam de acarretar, na espécie, a convicção do júri e de 
um Tribunal superior.” 

Esse o relatório do notável magistrado Maxwell. O caso é se-
guramente diferente do de Calvados, mas não menos interessante. 
Nele vemos pancadas sem causa aparente, reviravolta de móveis, 
deslocação de objetos, movimentos sem contacto, quebra de utensí-
lios, manchas de sangue, incêndio. Contudo, nem rumores, nem 
gemidos, nem indício qualquer de atuação dos mortos. Entre as 
forças físicas conhecidas, a primeira que nos surge à mente é a 
eletricidade, verdadeiro Proteu. Mas, aquelas manchas de sangue? 
Verídicas as observações, a causa persiste indecifrável para o 
narrador Maxwell, tanto quanto para o estudioso especialista de 
Rochas, e para mim mesmo. 

Que a criada seja autora responsável, isso posso eu negar, con-
victo, pela completa experiência que tenho do assunto. O velho 
adágio jurídico cum hoc ergo propter hoc aí está, como alhures, 
falsamente aplicado. Por outro lado, neste como no caso do Calva-
dos, uma ilação se impõe: é a da existência de seres invisíveis. 
Imaginar o desdobramento inconsciente da personalidade da cria-
da, em estado de vigília, dotada de faculdades fantásticas, é mais 
temerário que admitir a existência dos seres invisíveis. Trata-se de 
explicar esse deslocamento intencional, inteligente qual o de um 
crucifixo transportado, um espelho desatarraxado, uma vassoura 
arremessada à vista de todos – exercícios que nada têm de compa-
rável com os efeitos do sonambulismo. 

As constatações desse gênero são bastante numerosas e o nú-
mero não é valor que se despreze. Eu não direi que Victor Hugo foi 
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um grande poeta por haver escrito e publicado 124.934 versos, e 
sim que a quantidade não prejudica a qualidade. 
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Capítulo V 
 

Uma casa perturbada, no Auvergne. – Incidente psíquico no 
Bispado de Mônaco. – Fenômenos psíquicos correspondentes 

a óbitos. – A morte e os relógios. 

Não seria em um volume, mas, em quinze ou vinte, que se po-
deriam reunir os casos autênticos de casas mal-assombradas. Sem 
computar as inúmeras informações diretamente recebidas de longa 
data, as observações publicadas por autores competentes são, às 
vezes, tão características, que me vejo obrigado a publicá-las em 
primeiro lugar, para instrução independente, dos meus leitores. 

Um dos exemplos mais antigos é o de Pausanias, general lace-
demônio em Platea, condenado a morrer de fome no templo de 
Minerva, 477 anos antes de Cristo, e cujo Espírito, dizem, lá se 
manifesta em gritos, há muito tempo. Legendas ou memórias, a 
História antiga está repleta desses episódios de manifestações 
póstumas. 

Em uma obra ainda hoje lida por todos os eruditos, conta Plí-
nio, o moço, o caso que se tornou quase clássico, do espectro de 
Atenas, em virtude do qual o filósofo Atenodoro adquirira uma 
casa a baixo preço. 

Na primeira noite, lendo e escrevendo como de costume, ouviu 
um como arrastar de correntes no assoalho. Ergueu os olhos e viu 
um velho triste, carregado de ferros, que se aproximou e lhe fez 
sinal para que o acompanhasse, levando-o a um ponto do corredor 
e aí desaparecendo. O filósofo levou o fato aos juízes, escavações 
se fizeram e acabaram encontrando um esqueleto acorrentado. 



Camille Flammarion – As Casas Mal Assombradas 

 
149 

Deram-lhe honrosa sepultura e cessaram os fenômenos.13 Efetiva-
mente, poderia aqui transcrever centenas de episódios como esse, 
contados há milhares de anos, de origens diversas e que não deve-
mos, certo, tomar à letra, mas que também não podemos, em sua 
maior parte, julgar simples invencionices. Entre outros, está este 
relato de Plínio,14 que sempre foi considerado fidedigno: 

Dos tempos mais remotos, estas descrições chegaram aos nos-
sos dias, sem solução de continuidade. Os fatos modernos estão, 
geralmente, mais bem documentados. Em numero considerável, o 
que só nos embaraça é a escolha, mesmo limitando-a aos confir-
mados por grande número de testemunhas. 

Georges de Dubor, erudito autor de Mistérios da Hipnose 
(1920), publicou o seguinte caso que lhe foi informado por pessoas 
honradas, inteligentes, sinceras e isentas, portanto, de qualquer 
suspeição. O chefe da família, Senhor Boussoulade, exerce alto 
cargo no Ministério da Fazenda. É homem grave, sério, geralmente 
benquisto. Vejamos, então, os fatos pelo relatório do próprio punho 
da Senhora Boussoulade, confirmado por todos os membros da 
família, testemunhantes dos fenômenos.15 

“Deixamos Paris no dia 1º de julho de 1914. Éramos eu, du-
as filhas de 9 e 12 anos, e mais uma prima e filhos. Alugára-
mos em Vodable, no Auvergne, uma herdade encantadora, cu-
jo panorama abrangia um rico vale. A casa, reconstruída sobre 
os alicerces de um castelo feudal, tinha ao rés-do-chão grossas 
paredes e sólidas abóbadas. De longa data ocupada pela mes-

                                                 
13 Cartas de Plínio, o moço, seguidas do panegírico de Trajano. Livro 

VII; carta 27 a Sr. Atenodoro, nascido em Tarso, foi preceptor de Au-
gusto. 

14 Não tomo em consideração as jucundas diatribes de Luciano de Sa-
mosata. 

15 Ver Revue Metapsychic, novembro 1921, informes complementares. 
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ma família, ostentava, naturalmente, muitos móveis e quadros 
de retratos. A divisão interna era: no pavimento térreo, biblio-
teca e sala de jantar; no 1° andar, sala de espera, mobiliada e 
ornada de retratos, e três quartos, sendo: um forrado de verme-
lho, outro muito amplo e contíguo a um menor, com uma só 
cama de acaju, estilo império. No 2° andar, dois quartos (os 
meus) e outros dois ocupados pelos criados. 

O mês de julho transcorreu calmo. Em agosto sobrevieram 
as angústias da guerra; e a 1° de setembro, fugindo de Paris 
ameaçada, chegou minha irmã com o filho, um guapo rapaz de 
19 anos. 

Mal se refizeram das fadigas da viagem, longa e penosa, 
quando começaram os fenômenos que motivam esta carta. A 7 
de setembro, cerca de 8:30 da noite, reunidos no quarto verme-
lho do 1° andar, ocupado por minha irmã, ouvimos tocar a 
campainha da sala de espera. Ninguém tocara o cordel, que es-
tava à nossa vista. No dia 8, nova campainhada, à mesma hora 
da véspera. Depois, na dita sala, um quadro caiu na cabeça do 
meu sobrinho. Repusemos, no seu lugar, quadro e gancho. No 
dia 9, de manhã, no assoalho da biblioteca, um sabre sem a ba-
inha foi arrancado da panóplia. Os ganchos estavam intactos. 
Nessa noite, a campainha do 1° andar começou a tilintar e o 
quadro tornou a cair, precisamente à mesma hora. 

No dia 10, nada; no dia 11, toques reiterados das 9 as 9:30 
da noite. Impacientes, metemos papel na campainha: o papel 
caiu e a campainha continuou tilintando. Pedi, então, ao sobri-
nho que arrancasse o martelo da campainha, o que se não fez 
sem pena. Instantes depois um retrato no vestíbulo agitou-se 
violentamente, balançando-se da direita para a esquerda. 

No dia 12 os quadros da sala de jantar estavam todos deslo-
cados. Às 7 da noite um porta-vaso colocado na janela da es-
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cada, à meia altura do pé direito, tombou com fracasso e rolou 
a fundo, até o solo. Reposto no lugar, tornou a cair. 

No dia 13, às 7 da noite, procurando entrar no quarto, veri-
fiquei, espantada, que a fechadura estava corrida a duas voltas 
e com a chave do lado de dentro. A mesma coisa se dava com 
a porta do corredor para o segundo quarto, impossibilitando, 
portanto, a entrada. Tivemos, assim, ele arrombar a fechadura. 
Na mesma noite, reunidos todos, inclusive dois visitantes, na 
biblioteca, vimos um retrato destacar-se da parede e cair no 
meio da sala. O gancho ficou intacto, bem como o cordel. Su-
bimos a ver os quartos e atrás de nós tombou a mala, de cima 
de um armário; uma porta estava fechada à chave e esta desa-
parecera da gaveta em que minha irmã costumava guardá-la. 

No dia 14, grande fogaréu, espontâneo, no aquecedor do sa-
lão. Um quadro da sala de espera voou por cima da cabeça da 
empregada, mas as escápulas, bem como o cordel, ficaram na 
parede. Assentados à mesa de jantar, nessa noite, vimos o cor-
dão da campainha flexionar-se, enquanto a mesma tilintava. 
Na biblioteca, à nossa vista, um quadro foi violentamente ar-
rancado da parede, com as escápulas e tudo. Na manhã de 15, 
minha prima acordou enclausurada, pois as portas do quarto 
estavam fechadas e as chaves desaparecidas. Procuramo-las 
em vão, mas logo que chamamos o serralheiro, elas reaparece-
ram como por encanto. A partir desse dia, resolvemos trazer as 
chaves sempre conosco, para evitar novas partidas, E contudo, 
minha prima, minha irmã e o sobrinho haveriam de encontrar 
em suas camas, todas as noites, mudas de nabo, pinças, pratos, 
cardos e até um busto do antigo proprietário. 

No dia 16, o porta-vaso subiu ao 1° andar, entornando-se no 
soalho a terra nele contida. A 17, um prato oculto no leito de 
meu sobrinho, ao ser deposto sobre a cômoda, projetou-se ao 
chão, espatifando-se. Defronte, noutro móvel, também caiu um 
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lampião. No dia 19, segui com os filhos para Bordéus, ao en-
contro de meu marido e satisfeita por deixar aquela casa pouco 
acolhedora, mas estava escrito que minha ausência não inter-
romperia os fenômenos. No dia 20, meu sobrinho, quando se 
dispunha a adormecer, sentiu-se alçado com o leito de acaju, 
aliás pesado, em sentido quase vertical. Minha irmã e a prima 
acudiram-lhe aos gritos, e chegaram a tempo de presenciar o 
fato. 

Diante de ocorrências tais, tão insólitas quão incomodas, fi-
cou decidido regressarmos a Paris e logo as facécias se multi-
plicaram. O busto já referido foi encontrado no leito do quarto 
vermelho, com a cabeça no travesseiro e com as cobertas con-
chegadas até o queixo. Um porta-vaso da ante-sala deu um sal-
to mirabolante para cair no meio da escada. Recolocado na ja-
nela, desceu os degraus à vista de todos, como da primeira fei-
ta. Um vaso de louça projetou-se do pátio da cocheira e foi, a-
travessando a janela, espatifar-se na mesa da sala de jantar. No 
dia da partida. repusemos os quadros nos seus lugares e eles 
tornaram a cair. Os móveis da sala de visitas, onde nada havia 
ocorrido, foram derrubados e, tanto que erguidos, logo retum-
bavam. O mesmo se deu no quarto do 2° andar. O mostrador 
do relógio de parede abriu automaticamente, nenhuma cadeira 
ficou de pé. Reunidos para a última refeição, na sala de jantar, 
todos viram a mesa oscilar, levantar-se e partir para o lado de 
minha irmã. 

Reinstalados em Paris, minha prima, minha irmã e sobrinho 
entraram a gozar a mesma calma que eu já desfrutava em Bor-
déus, livre de tão fantásticos fenômenos. 

Neste dezembro corrente, regresso a Paris com meu marido 
e os filhos. No dia 17, achamo-nos reunidos em casa de minha 
prima, para um jantar de família, a fim de marcar a partida do 
sobrinho, no dia imediato, para o serviço militar. Mal nos as-
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sentamos, a mesa estremeceu e levantou-se, a madeira come-
çou a estalidar ininterruptamente. Fizemos-lhe perguntas, con-
vencionando uma pancada para o sim, duas para o não. As res-
postas foram ridículas ou incoerentes. Terminamos o jantar 
com muita pena. Durante a noite as campainhas elétricas reti-
niram três vezes e no dia seguinte, nova reunião de almoço em 
minha casa. A mesa agitou-se com mais força que na véspera e 
saltou a ponto de só conjugados podermos retê-la. Na sala de 
visitas, depois do almoço, um porta-vaso deslocou-se da sua 
coluna e deu três saltos no assoalho; uma cadeira também foi 
derrubada três vezes. Ao se retirarem, os convidados tiveram 
grande trabalho para encontrar os chapéus, que tinham sido es-
condidos debaixo das camas ou atrás dos móveis. 

Minha prima se foi e a calma logo se restabeleceu. Ao re-
gressar, uma hora depois, a mesa começou a trepidar, os obje-
tos a caírem. Tudo cessou com o seu afastamento definitivo. A 
propósito, cabe aqui dizer que meu sobrinho partiu para o 
front, onde foi morto em maio de 1915, e daí por diante não ti-
vemos outro fato desse gênero, a registrar.” 

Esse relatório da Senhora Boussoulade demonstra que a ausên-
cia do rapaz interrompeu os fenômenos. Entretanto, esses fenôme-
nos só ocorreram quando reunida a família, deixando presumir a 
necessidade de outras forças, além das do referido rapaz. 

A narrativa foi totalmente confirmada pelo Senhor Boussoula-
de e demais testemunhas. Todos esses feitos materiais parecem-nos 
incoerentes, baldos de objetivo, mas nem por isso deixam de ser 
reais e dignos de registro e de estudo. Nessa narrativa, notável por 
tantos títulos, dois incidentes sobressaem especialmente: o toque 
de campainha sem causa apreciável e a queda repetida da mesa por 
forma tão caprichosa quanto inexplicável. Conheço dezenas de 
casos semelhantes, de quedas de quadros sem causa conhecida, a 
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coincidirem com falecimentos, e mais de uma centena de toques de 
campainha igualmente inexplicados, e ainda terei ocasião de voltar 
ao assunto. 

Não é raro cair um retrato à hora exata do traspasse do retrata-
do. No tomo III de A Morte e o seu Mistério (págs. 347, 348), 
encontrará o leitor a narrativa de Alexandre Dumas, a propósito da 
queda de belo quadro, coincidente com um falecimento, bem como 
de outro retrato a óleo, em circunstâncias idênticas. 

Ora, ainda há pouco um fato análogo se verificou próximo de 
mim. Durante o inverno de 1920-1921, por ocasião de minha esta-
da em Monte Carlo, contaram-me um incidente desse gênero, 
ocorrido no Bispado de Mônaco. Pude fazer uma sindicância direta 
in loco e conhecer todos os pormenores, verbalmente contados 
pelas próprias testemunhas, aliás gentilíssimas em suas comunica-
ções. Vejamos a curiosa história: 

“Monsenhor Beguinot, bispo de Nimes, faleceu no dia 3 de 
fevereiro de 1921 às 6 da manhã. Íntimo amigo de Monsenhor 
de Curei, bispo de Mônaco, falecido em 5 de junho de 1915, 
recebera e guardava, deste, uma fotografia em penhor de cari-
nhosa recordação. Era uma bela gravura finamente emoldurada 
e posta no salão do palácio episcopal, em frente do seu próprio 
retrato. Depois do falecimento de Monsenhor de Curei, o bis-
pado de Mônaco foi preenchido por Monsenhor Vié (16 de a-
gosto de 1916 a 10 de julho de 1918). A 3 de fevereiro de 
1921, o palácio estava deserto e guardado pelo Cônego Perru-
chot, única pessoa que lá se encontrava. E o caso é que, atra-
vessando o salão, na manhã daquele dia, o cônego viu o retrato 
por terra, o vidro quebrado, e teve logo a idéia de que o aci-
dente inexplicável, não provindo do cordel ou do gancho, po-
deria significar qualquer mau prenúncio. 

Nesse mesmo dia, o Abade Foccart, capelão do hospital, por 
lá passando, apanhou os destroços do quadro, reconstituiu a te-
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la e o repôs no lugar. (O novo bispo de Mônaco dali o retirou 
mais tarde, substituindo-o pelo seu). Naquele mesmo dia tive-
ram a notícia da morte do bispo de Nimes. Monsenhor Begui-
not tinha visitado muitas vezes o seu amigo e colega de Curei, 
e as suas relações eram tão íntimas que o levaram a constituí-
lo seu herdeiro universal.” 

Esses fatos me foram informados pessoalmente por Monsenhor 
Perruchot e pelo Abade Foccart, aos quais me cumpre agradecer. 
(Esse abade é irmão do sábio viajante naturalista a quem devemos 
um estudo pitoresco do Lago Flammarion, na ilha de Guadalupe). 
É lícito perguntar como pode a alma, no momento da morte, pro-
duzir acidentes físicos que tais. Seja qual for a explicação, o que 
verificamos é que havia aqui um nexo de simpatia entre os dois 
bispos. A distância de Nimes a Mônaco é de 233 quilômetros, mas 
nós sabemos também que em telepatia não se conta espaço, poden-
do o Espírito do morto estar em Mônaco como em Nimes. Notarei, 
de passagem, que a minha coletânea de observações documentadas 
contém várias cartas desse gênero. Esta que se segue, indicando um 
quadro caído logo após o falecimento, consta da carta que transcre-
vo textualmente: 

“Merignac (Gironde) 10 de novembro de 1922. 
Venerando Senhor e Mestre. 
Tomo a liberdade de vos comunicar o seguinte fato, ocorri-

do inopinadamente em minha casa, no dia 5 de outubro próxi-
mo passado. 

A Senhora Lafargue, médium curadora, residente em Bor-
déus, na rua de Lescure, faleceu no dia 4 de outubro às 11 da 
noite. No dia seguinte pela manhã, entre 9 e 10 horas, uma 
pessoa das suas relações veio prevenir-me do sucedido. Eu es-
tava ausente, porém. Minha mulher recebeu a mensageira e le-
vou-a, por minutos, ao nosso quarto, onde lhe mostrou, de lon-



Camille Flammarion – As Casas Mal Assombradas 

 
156 

ge, o retrato em corpo inteiro, do nosso filho único, morto pela 
Pátria, em setembro de 1918, depois do que, retiraram-se, fe-
chando a porta do quarto. Preciso dizer que, de um e outro lado 
desse quadro, encontram-se igualmente enquadrados e penden-
tes na parede vários diplomas universitários do rapaz, isto é: o 
título de médico, o de bacharel e o seu P. C. N. 

Os quadros são presos por fio de latão aos grampos fixados 
na parede. Minutos depois do regresso da visitante, minha mu-
lher voltou ao quarto, onde ninguém poderia ter penetrado du-
rante a sua curta ausência. Em lá entrando, experimentou in-
tenso desejo de contemplar o retrato do filho querido e, surpre-
sa, notou que o quadro do diploma de médico estava voltado 
para a parede. Acrescentarei que, feita a experiência, a viravol-
ta só se poderia dar levantando o quadro acima da escápula em 
que se fixa. Sem essa manobra prévia, apenas se verifica meia 
volta, ficando o quadro perpendicular à parede. E qualquer es-
forço importaria no arrancamento da escápula. Eis o fato estra-
nho, que julguei útil levar ao vosso conhecimento, pois dele ti-
rareis, sem dúvida, conclusões convinháveis ao fim que vos 
propondes, qual o de conhecer as múltiplas faculdades da alma 
humana. 

Aceitai, etc. 

F. Monlinet 
Professor primário aposentado  
e oficial da Instrução Pública. 

P.S.: A Senhora Lafargue, conhecendo a grande mágoa de 
minha mulher, lamentava sinceramente a sua incredulidade a 
respeito da sobrevivência da alma: seria possível que, dez ou 
onze horas após a morte quisesse dar-lhe uma prova tangível, 
com essa manifestação? Por mim, não estou longe de o crer, 
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pois conheço inúmeros casos igualmente autênticos e impres-
sionantes, quanto esse.” 

São fenômenos que se constatam, como vemos, em todos os 
países e em todas as camadas sociais. Deles, nada compreendemos, 
está visto. Em regra, havidos por fortuita coincidência, não se lhes 
dá a atenção que merecem. 

A verdade é que ações materiais como queda de quadros, rup-
tura de telas, parada de relógios, a coincidirem com certos faleci-
mentos, são assaz numerosos para não se admitirem, e nós estamos 
autorizados a eliminar a hipótese das coincidências fortuitas. 

Seguimos o preceito de Laplace (v. págs. 45/46). Poder-se-á 
ler em Ao Redor da Morte (pág. 351) o caso ocorrido em Bischeim 
(1913), do relógio que parou no quarto da falecida e ninguém 
conseguiu fazê-lo trabalhar, até que ele – o relógio – se resolvesse 
a fazê-lo espontaneamente, depois de alguns anos, e particularmen-
te no momento justo de falecer um neto da velha dona. O pastor 
Luc Mathey, de Jura Bernois, falou-me da parada de um desperta-
dor, rigorosamente observada por ele próprio (carta 4.833 de 21 de 
fevereiro de 1922). Nós invocamos o acaso, mas esses exemplos 
são tão freqüentes... E, ao demais, não é presumível a parada de 
pêndulas senão por falta de corda. 

O Senhor Duquesne, de Orsay, falou-me, a 25 de junho de 
1922, da parada de uma pêndula, a coincidir com a morte de pessoa 
por ele internada na Salpêtriere, e que o havia presenteado com a 
dita pêndula. O Senhor Luciano Jacquin, de Paris, comunicou-me 
(carta de 1º de outubro de 1922) que, no dia da morte do avô, o 
relógio do mesmo parou, com grande espanto da família. 

Essas manifestações, repito, não são tão raras quanto se pre-
sume. Tendo conversado, não há muito, com o amigo e notável 
historiógrafo Artur-Levy, autor de Napoleão íntimo, Napoleão e a 
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paz e obras outras históricas assaz reputadas, dele recebi a seguinte 
carta, datada de 11 de junho de 1923: 

“Meu caro e grande amigo. 
Aqui tens uma pequena contribuição ao seu inquérito a res-

peito dos fenômenos psíquicos, que desperta em todo o mundo 
adormecidas lembranças de todos os tempos. O que vou dizer 
remonta a datas que eu mesmo não saberia hoje determinar; 
todavia, penso poder fixar entre 1856 e 1860. 

A coisa deu-se em casa de meus pais, em Epinal. Havia lá 
um relógio montado num globo, em cima do fogão. A família 
toda rodeava a mesa e o lampião pendente do teto enchia o 
ambiente de tonalidades avermelhadas. Os velhos jogavam as 
cartas, enquanto os filhos preparavam as lições escolares. No 
ambiente silencioso e morno, apenas se ouvia o tique-taque da 
pêndula. De repente, um ruído estranhamente sonoro, como sa-
indo da caixa do relógio, fez que todos voltassem a cabeça. 

“Bom! – disse meu pai – eis que o relógio malucou...” De-
pois, mais nada, o tique-taque prosseguiu no seu ritmo... Mas, 
como? Chamaram o relojoeiro, no dia seguinte, e o exame de-
monstrou que o mecanismo estava perfeito; nada havia de a-
normal. Não havia explicação para o estranho caso. Ao outro 
dia – o telégrafo era parcimonioso naquele tempo – recebemos 
notícia do falecimento de meu avô materno, na noite da ocor-
rência e, talvez, à mesma hora do timbre sonoro. Coincidência 
curiosa, de que muito se fala, mas a que se não dá a devida im-
portância... Entretanto, no inverno seguinte, o mesmo fenôme-
no se reproduziu, desta vez com verdadeiro alarme de meus 
pais... Seria uma outra infausta nova? Pois foi, de fato, a morte 
de um tio materno, ocorrido na hora exata do aviso. Aquela 
pêndula constituiu daí por diante, objeto de angústia domésti-
ca. Ao menor ruído duvidoso, os olhares espantados voltavam-
se para o relógio. Tais são, meu nobre amigo, os fatos obser-
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vados num meio onde ninguém cogitava de problemas psíqui-
cos, isto é: um lar numeroso e só ocupado em coisas da vida 
prática. Mas, do que aqui digo, garanto a exatidão absoluta. 
Minhas recordações são muito nítidas. E de resto, creia consi-
deraria um sacrilégio envolver a memória de parentes caros, 
em depoimento de fatos duvidosos. 

Arthur-Lévy.” 

Mas, os relógios não só param em tais circunstâncias, como, 
parados de longo tempo, também se põem a trabalhar. Eis o caso 
de um relógio enferrujado, que recomeçou a trabalhar sem que o 
tocassem. Esta carta me veio de Paris, com data de 5 de janeiro de 
1923: 

“Meu caro Mestre: 
Estudante parisiense, honro-me em solicitar a vossa benevo-

lência e parecer, a respeito de um fato que me deixa profun-
damente intrigado. A 19 de dezembro último, tive o imenso 
desgosto de perder minha mãe, com a idade de 49 anos. Na 
noite imediata ao falecimento, enquanto conversávamos – eu e 
mais duas pessoas – na câmara mortuária, um velho relógio, 
parado havia muitos anos, pôs-se de repente a trabalhar e ou-
vimo-lo dar, mais nítida e vigorosamente que nunca, as 12 
pancadas da meia-noite, posto que os ponteiros marcassem 
11:20. Que força misteriosa poderia ter vencido a inércia da 
velha máquina enferrujada? A vós, que tendes analisado a al-
ma humana, submeto a questão, assegurando-vos o meu reco-
nhecimento pela honra da vossa resposta. 

E. Imbert 
23, rua Santo André  

das Artes – Paris.” 
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A única resposta, no estado atual da Ciência, é que possuímos 
grande número de fatos análogos, provando a sua realidade, o que 
não permite levá-los à conta de coincidência ou de acaso. Inexpli-
cáveis, só pelo seu estudo comparativo poder-se-á tirar conclusões. 
Não entrará em jogo, aí, a alma da falecida? Podemos ensaiar a 
interpretação dessas coincidências? Não seriam elas simbólicas? 
Que significam um relógio, uma pêndula, um mostrador? Eviden-
temente, um aparelho que mede o tempo. 

Ora, o tempo é o elemento essencial da vida e conduz à morte. 
Na força universal que tudo rege, há um princípio intelectual des-
conhecido, associado a todos os acontecimentos, grandes e peque-
nos: à evolução de um planeta, ao instinto de uma ave, de um 
inseto. 

A parada de um aparelho que mede o tempo não poderia cor-
responder à parada de uma vida? E não haveria um sentido, uma 
significação, antes que efeito qualquer de uma causa desconhecida? 
Esses fatos materiais, associados a defuntos, são, certamente, in-
compreensíveis. Um relógio parado, que se põe a funcionar, um 
objeto que cai, e o acaso em função do cálculo das probabilidades, 
não explicam essas coincidências. Há muito que publiquei 16 o caso 
da queda fragorosa de um aparelho de café, coincidindo com a hora 
do falecimento do dono da casa, na África. Nessa mesma carta, de 
4 de maio de 1899, constava outro incidente que não divulguei, o 
que ora faço. Ei-lo: 

“Meus avós tinham renunciado à vida do campo, instalan-
do-se em La Rochelle. 

Um novo aparelho (serviço) de café tinha sido colocado a 
título ornamental do fogão, em lugar do antigo. Ora, 6 anos 
mais tarde, em 1841, meus avós escutaram o mesmo fragor na 
sua sala de espera. Subiram tão rápido quanto possível, encon-

                                                 
16 O Desconhecido, pág. 175. 
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traram fechada a porta e as janelas, pois, tanto como da primei-
ra vez, não ventava. Logo de entrada, ei-los consternados com 
o mesmo fenômeno ocorrido por ocasião da morte do filho – o 
aparelho de café estava reduzido a cacos. 

Assaltou-os, então, profunda angústia. Que nova desgraça 
teria sucedido? Dias depois chegou-lhes a notícia da morte do 
genro, vitimado pela epidemia, na manhã mesma em que o a-
parelho se quebrara pela segunda vez. 

Meu avô, pouco inclinado a superstições, para não dizer 
céptico a respeito de coisas imaginativas, confirmou esses fa-
tos a meu pai e, em seguida, à minha mãe, Disso estou eu bem 
certo. A seriedade das pessoas em causa não me deixam quais-
quer dúvidas quanto à autenticidade dos fatos. 

(Carta nº 549). 

Senhorita Meyer  
Em Niort (Deux-Sèvres).” 

Repitamos, uma vez mais, que nada compreendemos desses fa-
tos estapafúrdios. Mas a honestidade mais estrita manda divulgá-
los. As reflexões que essas banalidades suscitam, de há muitos 
anos venho propondo-as a mim mesmo. Já em 17 de abril de 1900, 
o Senhor Castex-Degrange, erudito Diretor da Escola Nacional de 
Belas Artes, de Lião, escrevia-me depois de ler L'Inconnu: 

“Até que enfim, pude começar a ler os diversos casos de 
manifestação de moribundos, constantes do seu livro. Quer 
permitir-me uma advertência? Estou impressionado com a pue-
rilidade dessas manifestações, tais como: ruídos insólitos, jane-
las que se fecham, um indivíduo a quem lhe entornam o seu 
café, etc. etc. 

Em todos esses casos, inclusive o de meu avô, a puerilidade 
é o que mais me tem impressionado. Efetivamente, o caso é 
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autêntico, mas parece-me que poderíamos supor que o agente 
encontrasse outros objetos ou se utilizasse outros meios. Meu 
tio-avô não era uma inteligência vulgar: bacharel em letras, 
conhecia o hebraico e o sânscrito; portanto, um verdadeiro in-
telectual. Creio, pois, que seria mais digno dele e do irmão, 
encontrasse algo de menos... “culinário”. E é sempre por esse 
lado que “pega o carro”. 

Segundo a informação do Dr. Darieux, tudo foi varejado no 
gabinete dele. Havia, assim, uma força capaz de manejar um 
objeto leve. Como, então, não tomar de uma pena e escrever 
coisa de inteligente? Papel e pena é coisa que sempre se en-
contra no gabinete de um doutor. Eis o que sempre me intrigou 
nesses assuntos. Em suma, a razão está do seu lado, quando a-
firma que é preciso investigar com cuidado e nada admitir nem 
recusar sem motivos sérios. 

Receba, caro mestre, a segurança da minha respeitosa sim-
patia. 

(Carta nº 899). 

Castex – Degrange  
Palácio das Artes, Lião.” 

A interpretação racional dessas manifestações póstumas induz 
a crer não seja a alma inteligente que as produz, e sim uma força 
inerente a essa alma, operando fisicamente de ricochete – contra-
choque elétrico – como vibração no éter, um ato automático. Nossa 
ignorância no que concerne ao mundo psíquico é formidável. Não 
há hipótese que satisfaça. Pretender que tudo derive de nós é tolice 
insustentável. 
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A essas observações, poderia aditar inúmeras outras,17 mas não 
quero abusar da atenção do leitor, suficientemente advertido por 
sua instrução pessoal. 

Entretanto, como se trata de fenômenos físicos presumidamen-
te atribuíveis a defuntos, assinalarei mais uma observação, pois que 
temos o dever de tudo analisar friamente e eliminar todas as causas 
ilusórias. Isso é o que faço com o maior cuidado, levando em conta 
o valor científico dos testemunhos. Vimos, há pouco, o episódio do 
bispado de Mônaco, o da Gironda, de Epinal, Paris, etc. Se esse 
depoimento me fosse endereçado por qualquer ilustre desconheci-
do, talvez lhe não desse importância, de vez que a ilusão se tornaria 
fator presumível. Mas neste último caso a observação foi rigorosa e 
o autor jamais experimentou outra sensação idêntica em toda a sua 
vida. 

Eis o que ele diz: 
“Em princípios de 1893, destacado na guarnição de Mont-

Valerien, fraturei a perna direita, escorregando no gelo, e fui 
imediatamente recolhido ao hospital de Versalhes. Foi isso 
precisamente no dia 23 de janeiro. Minha mulher, enferma na 
ocasião, estava acamada havia mais de um mês. No dia 17 de 
fevereiro chegou-me a notícia da sua morte. Só pude ter alta 
hospitalar em abril, voltando ao apartamento de Mont-
Valerien. 

Na mesma noite que lá cheguei, deitei-me às 10 horas. An-
tes de adormecer, rememorei tudo o que se havia passado nos 
três últimos meses. A certa altura, em plena escuridade, senti 
no rosto um sopro forte, como se alguém me abanasse com um 
leque. Pensando em minha mulher, exclamei alto: “és tu que 
assim te manifestas, querida?” Logo o sopro me repassou pelo 
rosto, e foi tudo. Que conclusão tirar daí? Fiquei e continuo 

                                                 
17 Ver, entre outras, Blavatsky, Isis Desvelada, t. III página 25. 
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convencido de que foi a alma da esposa que veio dar-me o úl-
timo adeus, no dia mesmo em que eu regressava ao nosso lar. 
Deliberei contar-lhe o sucedido, no pressuposto de haver algo 
de roborante aos seus estudos sobre a sobrevivência da alma. 

(Carta nº 4.473). 

Deflandre 
Coronel reformado, rua Dorien, 4, Paris.” 

Como frisávamos mais acima, o valor das observações depen-
de muito da idoneidade pessoal dos observadores. Aqui, não nos 
parece admissível a ilusão. Agora, vamos fixar outros fatos em que 
essa hipótese se torna absolutamente inadmissível. 
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Capítulo VI 
 

Os rumores misteriosos do presbitério. – A casa do professor 
de Labastide-Paumès. – Um companheiro invisível. 

Se o castelo do Calvados nos mereceu particular atenção pela 
indiscutível autenticidade dos fenômenos, não menos se nos reco-
menda o presbitério que vamos visitar. 

No seu estudo sobre aparições, publicado na Psychical Society 
e reproduzido em Annales des Sciences Psychiques, o célebre 
naturalista Russel Wallace historiou um caso notável de assom-
bramento, observado por conceituado membro da Igreja Anglicana, 
que residiu na casa durante um ano, observando, principalmente, a 
atitude dos cães. Quando ali se deu uma tentativa de roubo, o pres-
bítero pôde evitá-lo, graças aos alarmes dos ditos cães, ao passo 
que os rumores mais fortes, produzidos sem causa aparente, ne-
nhum latido provocavam dos terríveis animais, que, ao invés, 
procuravam ocultar-se, tremendo e ganindo lamentavelmente. 
Vamos, porém, ler o próprio original,18 na verdade digno de aten-
ção. 

Depõe o próprio observador, homem culto e sensato, na plena 
posse de suas faculdades intelectuais: 

“Há dezoito anos, mais ou menos, terminado o meu estágio 
diaconal, andava à procura de um curato. Entre os visualiza-
dos, um havia a sudoeste do Condado de S.. A paróquia era 
grande e assaz afastada, dispondo de espaçosa casa para o ser-
ventuário. Optei por esse curato e fomos, eu minha mulher, 
tomar posse da nova residência, ali chegando em certo dia de 
fevereiro, à tardinha. 

                                                 
18 Annales, 1º ano, 1891, pág. 242. 
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O presbitério era um grande edifício quadrado e rodeado de 
canteiros de flores e árvores frutíferas, isolado, portanto, mas 
não muito longe do povoado. À margem do caminho que até lá 
conduzia, duas ou três casas apenas vizinhavam. Os quartos 
eram espaçosos e bastante altos. Encontramos tudo bem trata-
do e conservado, felicitando-nos pelo conforto que assim se 
nos proporcionava. Lembro-me de que chegamos em uma sex-
ta-feira, à tarde, e de que trabalhamos com afinco para arrumar 
dois ou três cômodos, a fim de ocupar a casa no dia imediato. 

Sábado à noite, as janelas estavam fechadas; ferrolhos e fe-
chaduras corridos, íamos, enfim, deitar-nos satisfeitos, depois 
de trabalharmos dois dias nas arrumações. Como ainda não ti-
véssemos criada, valíamo-nos dos préstimos de uma boa cria-
tura, que morava perto. Uma vez fechada a casa toda, nessa 
noite de sábado, éramos eu, minha mulher e esse camponês, as 
únicas criaturas vivas dentro do presbitério. Muito antes da 
meia-noite, vagamos no reino de Morfeu, ou talvez além, no de 
Apolo, onde nenhum sonho “extravagante e desgarrado” acha 
guarida. Súbito, estala-nos aos ouvidos adormentados um baru-
lho a que nenhum sono poderia resistir. 

Num ápice, antes mesmo de qualquer raciocínio, vi-me fora 
da cama, parecendo-me que o barulho insólito acabava de a-
travessar o silêncio próprio da noite. Minha mulher havia a-
cordado tão brusca e completamente quanto eu, e ficáramos 
esperando a repetição do fato que nos aturdira, ou qualquer 
coisa outra, de feição a elucidar-nos a ocorrência. Nada mais 
se verificou. Eu estava, naturalmente, resolvido a tentar inves-
tigações imediatas, pois a presunção natural era a de haver al-
guém invadido a casa. Vesti-me rápida e sumariamente e co-
mecei a batida. Contudo, tive o cuidado de consultar antes o 
relógio, eram 2:05 da manhã. Chamo atenção para esse ponto. 
Procedi a uma devassa completa em toda a casa, examinei por-
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tas, janelas, trincos, fechaduras, tudo encontrando em perfeita 
ordem. Nada mais me competia fazer que voltar ao leito e es-
quecer o incidente, o que aliás não era fácil, pois nem eu nem 
minha mulher podíamos julgar-nos vítimas de um engano. O 
barulho, tão evidente, tinha estourado enquanto dormíamos, de 
maneira tão violenta e demorada, que a sua realidade não ad-
mitia dúvida. Tal barulho pareceu-me então, e mais tarde, aná-
logo aos de barras de ferro caindo no assoalho. O timbre metá-
lico era assaz pronunciado e, nada obstante, prolongado e sem 
procedência de ponto fixo, antes parecendo percorrer toda a 
casa em sucessão de ecos sonoros, que repercutissem rapida-
mente. Não me refiro a isso tão só para o caso particular aqui 
expresso, mas pela impressão que tenho da natureza desse ba-
rulho, com o qual, posso dizê-lo desde logo, meu conhecimen-
to não se limita às experiências dessa manhã domingueira. Na-
turalmente, de volta ao quarto, trocando idéia a respeito do fa-
to, ocorreu-nos logo verificar se a camponesa também acorda-
ra. Mas, como não desse ela qualquer sinal de alarme, resol-
vemos aguardar que algo nos dissesse espontaneamente, pela 
manhã. O resto da madrugada correu tranqüilo e, quando ama-
nheceu o dia, constatamos que a terceira personagem domésti-
ca também tivera o seu quinhão no fenômeno misterioso. Tan-
to quanto nós, fora bruscamente despertada e ficara impressio-
nada e aflita, por muito tempo. Todavia, a coisa não era tão i-
nesperada e estranha para ela, quanto para nós. “Oh! meus ca-
ros – disse – já me haviam falado nessa coisa, mas eu nada vira 
nem ouvira até agora, e o que não quero é repetir a experiên-
cia.” 

Sim, ouvira falar antes, de tudo aquilo; mas, nada mais se 
lhe pôde arrancar e parecia até constrangida. “Coisa imaginá-
ria” – dizia; e foi tudo o que lhe pudemos ouvir. Um ponto há, 
contudo, a respeito do qual foi muito positiva, isto é, a neces-
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sidade que tinha de ir, todas as noites, ver a casa e os filhos. 
Dar-nos-ia seu trabalho diurno, mas queria pernoitar em seu 
lar. Assim combinados, fomos eu e minha mulher os únicos 
ocupantes do presbitério, para o caso de ser ele assaltado por 
uma força tangível, ou por um ruído impalpável. Meus deveres 
dominicais foram religiosamente cumpridos. Vi meus paroqui-
anos pela primeira vez, na igreja, e pude contemplar satisfeito 
um auditório numeroso e atento, posto que pouco intelectual. 
Eu não podia imaginar que qualquer daqueles aldeões, cujas 
faces se voltavam tão calmas para o altar, pudesse engendrar 
alguma zombaria a meu respeito. Afinal, chegou o momento 
de nos recolhermos ao presbitério. Em noites de rija invernia, 
nada como um bom fogo para alegrar o coração e, assim, a-
quecendo-nos, permanecemos até às 8, quando tivemos a idéia 
de inspecionar a casa toda, posto que a houvéssemos cuidado-
samente fechado logo que anoitecera. Levantamo-nos e, dei-
xando o salão, encontramo-nos no vestíbulo, cuja porta abria 
para o jardim. Assim, ali chegados, ouvimos um rumor que nos 
fez parar e escutar. Esse rumor provinha do longo corredor, pa-
ra o qual dão todos os quartos, e mais não era que passos hu-
manos, vagarosos e firmes. Historiemos os fatos: 

I 
Não podia haver dúvidas. Distintamente nítidos, não perdí-

amos um só passo daquele ritmo cadenciado. De repente, can-
deia na mão, escalei a escada de quatro em quatro degraus e a-
tingi o patamar, de onde se divisa todo o corredor. Nada vi de 
anormal. Minha mulher me seguira, naturalmente, sendo escu-
sado dizer do seu nervosismo. Entramos juntos em todos os 
quartos, vasculhamos todos os cantos e nada, absolutamente, 
lobrigamos, Se alguém ali estivesse, não haveria como esca-
par-se. Um exame mais atento e meticuloso foi levado a toda a 
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casa e deu-nos a convicção de não haver viva alma portas a-
dentro, fosse qual fosse a causa do fenômeno. Para maior segu-
rança, ainda abri a porta do pátio e examinei o exterior. Nesse 
comenos, minha mulher adverte que os passos inexplicáveis 
recomeçavam lá dentro. Aqui, cabe dizer que ao reentrarmos 
no salão, comentando o fato, aventamos a hipótese de ter caído 
em uma casa mal-assombrada. 

Contudo, é de justiça ajuntar que éramos ambos tão refratá-
rios à crença do sobrenatural, que logo a rejeitamos por absur-
da, contentando-nos com a idéia de algo extraordinário. Os fa-
tos não se repetiram nessa noite e durante umas duas semanas 
nada se fez notar de anormal. Nesse interregno, terminamos a 
nossa instalação. Uma criada muito ativa bastava para dar con-
ta do serviço doméstico, e além dela contratamos um rapazola 
de 14 anos para tratar uma parelha de poneys e de outros pe-
quenos encargos. Esse rapaz, vale dizer, não dormia em casa; 
de sorte que, não havendo visitas, aliás raras, lá ficávamos a-
penas três pessoas, à noite. A criada era filha de outra aldeia, 
não tinha relações locais, a menos que o ignorássemos. Havia 
já algum tempo que nos não incomodavam. De quando em 
quando, ouvíamos os passos misteriosos, mas, afinal, já não li-
gávamos maior importância, concluindo que, qualquer que fos-
se a causa, era inofensiva e não valia os sacrifícios das nossas 
conveniências e do nosso conforto, Não tardou, porém, fôsse-
mos aquinhoados com outros feitos de natureza insuportável. É 
que a casa tinha em toda a extensão uma série de mansardas, 
que por nós foram aproveitadas para a guarda de malas, caixas 
e utensílios diversos. Dava-lhes acesso uma escadinha que par-
tia do corredor principal, no pavimento superior. Depois de lá 
arrumarmos a tralha, tínhamos fechado a respectiva porta. 

Ora, uma noite, enquanto dormíamos tranqüilos, começou a 
desencadear-se por lá uma barulheira infernal, que nos desper-
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tou alarmados a mais não poder. Era uma atoarda das mais 
vulgares, das mais comuns e materialíssimas. Era – ou melhor 
dito – pareceu-me ser o resultado do choque, no assoalho das 
mansardas, de todos os objetos lá depositados. O barulho era 
forte e contínuo: pancadas, rolamentos, crepitações. Natural-
mente, as investigações se impunham e foram feitas, mas não 
deram resultado, Em lá chegando, tudo estava em seus lugares, 
silencioso, sem vestígios quaisquer de movimentação. Confes-
so que estávamos perplexos e que, desta feita, como das que se 
lhe seguiram, sentíamo-nos desapontados, humilhados e inca-
pazes de firmar idéia. 

II 
Mas as coisas não pararam nessa altura e não tardou fôsse-

mos obsequiados com outras manifestações suplementares. De 
tempos a tempos, surpreendia-nos uma série de pancadas per-
feitamente distintas e ritmadas, ora fortes, precipitadas, impa-
cientes; ora tímidas, surdas, hesitantes. De qualquer forma, po-
rém, posso dizer que as tivemos em média de quatro manifes-
tações semanais, por todo o tempo que lá permanecemos. De 
resto, não era coisa para terrificar e que, à força do hábito, tor-
nava-se menos impressionante. Há, porém, um fato que merece 
notado: é que às vezes, deitado mas acordado, ouvia sem que-
rer o barulho e era tentado a fazer o que os garotos denomina-
riam uma “partida”. Dirigia-me, por exemplo, ao hipotético 
agente e pedia-lhe que se acalmasse e não estivesse a incomo-
dar quem dormia sossegado, ou então, que, se de algo preci-
sasse, dissesse logo com toda a franqueza e lealdade. 

Exortações que tais não eram, contudo, bem recebidas, de 
vez que sempre acarretavam pancadas mais violentas, mais a-
paixonadas, se assim podemos dizer. O leitor poderá sorrir à 
idéia de qualquer nexo entre as minhas apóstrofes e a tonalida-
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de dos rumores, mas eu apenas quero assinalar um fato de sin-
gular coincidência e nada mais. Não formulo teorias, limito-me 
a contar uma história, sem floreios. É bem possível que em tu-
do isso não haja mais que simples coincidências. Mas, pergun-
tarão: não falaste aos vizinhos, dessas freqüentes aventuras? 
Sim, por muito tempo as calei e isso por diversos motivos. Em 
primeiro lugar, falando dessas coisas misteriosas, ensejaríamos 
exagero e alarmes. que nos impediriam de arranjar criados, e, 
por outro lado, não conhecendo bem a índole do povo local, 
pensávamos que, se se tratasse de uma farsa, seria mais fácil 
descobri-la guardando segredo, ou, ainda, cansando os seus 
promotores com a nossa impassibilidade. Sempre que a criada 
procurava tocar no assunto, desviávamos a conversa e desilu-
díamo-la de semelhante coisa. Todos os fenômenos surgiram 
logo após a nossa chegada e reproduziram-se toleravelmente 
durante a nossa estada. Também tenho razões para crer que 
continuassem depois que nos retiramos. O grande estrondo do 
primeiro domingo, quando lá chegamos, foi o fenômeno mais 
impressionante e mais freqüente. Semanas se escoavam sem 
nada ouvirmos, e sempre que nos ocorria ver o relógio, eram 2 
horas da madrugada. Passado o inverno, a região tornou-se 
mais alegre e tivemos algumas visitas, entre as quais uma jo-
vem parente de minha mulher. Ficou assentado que nada lhe 
disséssemos, já pela desnecessidade de impressioná-la previa-
mente, e já pela perspectiva de um testemunho espontâneo, que 
não se fez demorado. De fato, não tardou muito que nos procu-
rasse indagar que espécie de reboliço doméstico ali se fazia 
depois que todos se acomodavam para dormir. Como de ver, 
nossas respostas não podiam deixar de ser vagas. Uma ou duas 
vezes ela nos perguntou se teria havido algum enterramento, 
pois a impressão era de que estavam abrindo uma cova mesmo 
em baixo da janela e muito se admirava escolhessem àquela 
hora para tão lúgubre tarefa. 
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Lógico que lhe asseguramos a inexistência de tal enterra-
mento, e mais, que o cemitério ficava do outro lado da casa. O 
argumento era, parece-nos, concludente, porém, insistia ela em 
afirmar que ouvira várias vezes, perto da janela, um ruído de 
cavadeira. Por mim, não duvido da veridicidade da sua impres-
são, mas nunca ouvi semelhante ruído. Tão-pouco me surpre-
endia quando, douta feita, ela me garantiu que alguém andara 
pelo corredor e lhe batera à porta, sem contudo lhe responder 
ao quem é, nem forçar a entrada. 

Enfim, chegou o domingo e assentamo-nos para almoçar. 
“Que houve esta noite?” – foi logo perguntando a jovem. “Sa-
fa! que barulheira... Eu me levantei tão espantada que teria sa-
ído a ver o que se passava se não tivesse medo dos cachorros. 
Minha impressão era tal que não tornei a deitar-me e, como me 
debrucei à janela escrutando a treva noturna, ouvi o sino da i-
greja badalar duas horas.” Em tal ouvindo, minha mulher tro-
cou comigo um olhar significativo. É que a hóspede acabava 
de ouvir naquela noite o que tínhamos convencionado chamar 
o grande alarme dos sábados. Isso posto, não mais lhe guar-
damos reservas e pudemos certificar-nos de que as suas im-
pressões eram concordes com as nossas. Tendo-nos ausentado 
por duas semanas, no outono, quando regressamos a criada nos 
contou o seguinte: 

Uma noite, fora à aldeia, a compras, e deixara sozinho o ra-
pazola. Assentou-se ele na cozinha, defronte do fogão, quando 
lhe pareceu que alguém caminhava no corredor. Tratou de ver 
quem era e o que desejaria, mas voltou decepcionado e crente 
de que se iludira. Contudo, os passos recomeçaram mais níti-
dos e ele voltou a pesquisar, se bem que mais impressionado, 
sem nada haver lobrigado. Pela terceira vez, do seu banco ao 
canto do fogão, ouviu o mesmo rumor e achando que era muito 
para um pobre labrujo, pôs-se a panos em direção à aldeia, só 
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se detendo na casa paterna para contar o ocorrido a quem o 
quisesse ouvir. Como já declarei, abstive-me por muito tempo 
de falar no assunto aos meus paroquianos. 

Por último, sempre o abordei com uma excelente criatura, 
muito paciente e velha padecente de uma enfermidade que lhe 
não permitia deixar o leito. A boa senhora tivera a sua fase áu-
rea, era um exemplar dos bons tempos, dotada de sãos princí-
pios religiosos. Sua casa ficava bem defronte do presbitério, de 
onde divisava, através da janela, o seu leito de enferma. 

Contei-lhe o que ocorria e perguntei se nunca ouvira falar 
de tais coisas. Respondeu prontamente que muito se havia fa-
lado a respeito e que um de meus antecessores, pelo menos, 
havia sido assaz molestado por esses fenômenos. Acrescentou, 
ainda, que ela mesma tivera ocasião de ver luzes oscilantes e 
intermitentes nas janelas das mansardas. Aqui, importa dizer 
que, enquanto ocupamos a casa, nunca nos servimos dessas 
mansardas e que lá não entrei depois daquela noite em que 
procurava descobrir a origem do barulho; e bem assim que, pa-
ra franqueá-las, só havia uma porta, cuja chave guardávamos 
cuidadosamente. 

Minha interlocutora falou-me a seguir de uns tantos episó-
dios transcorridos naquela casa, no século passado, contados 
pelos seus pais, episódios que, uma vez certificados e conjuga-
dos aos fenômenos, levaram a induzir uma teoria sobre a natu-
reza dos próprios fenômenos. Mas, repito, meu intuito não é 
formular teorias e sim relatar fatos, deixando a cada qual o tra-
balho de os julgar, Quanto a esses fatos, eu o atesto de plena 
consciência, lealmente; mas, quanto à causa determinante, não 
me julgo mais nem menos adiantado que os leitores, visto que, 
a despeito dos maiores esforços, nada consegui descobrir. As 
explicações que a muitos ocorrem também a nós ocorreram. 
Antes do mais, pensei tratar-se de simples farsa; mas, admitin-
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do que, a despeito de todas as precauções e vigilâncias, pudes-
se alguém introduzir-se em minha casa, era forçoso concluir 
que se tratava de farsantes tão tenazes quanto habilíssimos e, 
ao demais, inconcebíveis sem outro interesse que o da pura in-
trujice. Deixando de parte os anos anteriores, como supor pu-
desse alguém se dedicar durante um ano, todas as noites (e 
muitas vezes de dia), com o dar uma série de ruídos incoeren-
tes e desarticulados? 

Há também que pensar em ratos. Claro que não barateei o 
talento dos ratos, em matéria de ruídos noturnos, mas debitá-
los por tudo o que precede seria absurdo. 

A seguinte observação merece considerada por quem quer 
que procure elucidar os fatos relatados. É que eu sempre fui 
grande apreciador de cães e possuía, nessa ocasião, dois puros 
terriers, excelentes vigias, inimigos da gentalha e sempre a-
gressivos e destemerosos. Certa feita, no rigor do inverno, di-
versas casas das cercanias tinham sido furtadas. Chegada a vez 
do presbitério, os cães ladraram a tempo, e com fúria tal, que 
me levou a abrir a janela a tempo de ver mais de um vulto es-
gueirando-se na relva. 

Gritei-lhes e, disparando o revólver, afugentei-os. Menciono 
esse incidente apenas para assinalar a conduta desses cães, ab-
solutamente contrastante da que mantinham em face dos rumo-
res misteriosos. Estes, jamais lhes suscitaram qualquer reação, 
e quero crer que nem mesmo os entendessem. Sempre que os 
procurava depois das pesquisas, encontrava-os encolhidos, 
trêmulos, evidentemente acovardados. Penso, também, que e-
ram mais impressionados que nós outros, e que, se não estives-
sem presos, acabariam deitando-se à porta do nosso quarto. 
Esses fenômenos abrangem um período de 12 meses. Ao fim 
desse tempo, fui chamado a outra região e deixei o meu curato, 
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satisfeito, confesso, por livrar-me dos alarmes noturnos, mas 
algo desapontado por não lhe ter descoberto a causa.” 

Esse assombramento, tanto quanto o do Calvados e o da 
Corrèze, não dão margem a quaisquer dúvidas. 

* 
Eis agora outro caso semelhante ao precedente. O Doutor Da-

rieux obteve a sua descrição em 1895 e deu-lhe publicidade, ainda 
esse ano, nos Annales des Sciences Psychiques (pág. 76). Trata-se 
de observação cientificamente feita e minuciosamente descrita. 

“Guardei em segredo, por mais de 20 anos, os estranhos e 
inconcebíveis acontecimentos cuja descrição hoje faço com a 
mais rigorosa minudência e exatidão. 

Em 1867 era eu professor público em Labastide-Paumès 
(Haute-Garonne) e tinha então 20 anos de idade. Minha resi-
dência ficava a uns 40 metros da igreja e era, nem mais nem 
menos, que o antigo presbitério, posto à minha disposição. A-
inda muito arruinado em 1865, sofreu no ano seguinte grandes 
reformas, justo para servir-me de moradia. Quando lá cheguei, 
a sua aparência era a de um prédio novo. O pavimento térreo, 
assaz baixo para ser habitado, servia-me simultaneamente de 
adega e dispensa, comunicando com o pavimento superior por 
ampla escada de carvalho. Junto dessa escada havia duas por-
tas, dando respectivamente para o exterior e para o pavimento 
térreo, que não tinha outra comunicação interior. O andar su-
perior nunca o aproveitei, sempre estive no primeiro, em com-
panhia de meu irmão Vital – hoje lente de matemáticas no li-
ceu de Belfort – e de minha irmã Francisca. Esse pavimento 
dividia-se em quatro cômodos espaçosos: um servia-nos simul-
taneamente de cozinha e sala de jantar; cada um dos outros três 
servia de dormitório a mim, meu irmão e minha irmã. 
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Nós nos deitamos habitualmente às 9 horas da noite, para 
acordar às 6 da manhã. Antes de me recolher, tinha o cuidado 
de fechar todas as portas e janelas, inclusive a porta interna 
que comunicava com o pavimento térreo. Note-se que não tí-
nhamos gatos, nem cachorros, nem pássaros quaisquer. Tendo 
sido a casa reformada recentemente, nenhum animal da vizi-
nhança poderia lá se introduzir. Antes de entrar no âmago da 
questão, preciso dizer que não pertenço a nenhuma família de 
iluminados. De resto, aqui estão meu nome e residência atual. 
Minha sanidade mental pode ser sindicada como e por quantos 
o queiram fazer. Ora, certa noite de abril, às 11 horas, acordei 
sobressaltado com um barulho singular: pancadas secas, vio-
lentíssimas, eram dadas na mesa e no guarda-louça da cozinha, 
como se alguém, a bengaladas, se dispusesse a quebrá-los. 

Apuro o ouvido: “ba!” e logo depois “ba! ba!” Mas o inte-
ressante é que não me sinto apavorado. De pronto acendo a ve-
la, salto da cama, atravesso o corredor e ganho a cozinha. Nada 
aí vejo de extraordinário, o silêncio é completo. Desço a esca-
da e as duas portas retro referidas conservam-se trancadas à 
chave, com os ferrolhos corridos. Nenhum ser humano poderia 
ter fugido por ali! Sim, ninguém poderia, por dentro ou por fo-
ra, operar de tal maneira, deixando as chaves nas fechaduras. 
Contudo, eu não tinha sonhado! Subi de novo à cozinha, abro o 
guarda-louças e nada! Procurei, com a vela, aclarar o interior 
da chaminé e vi que as telhas para vedar a chuva e escoar a 
fumaça estavam no seu lugar. Tornei a atravessar a cozinha e o 
corredor; fui ao quarto de meu irmão, ao da irmã e certifiquei-
me de que dormiam a sono solto. “Sonhei, com certeza” – dis-
se para comigo e tornei a deitar-me. Mal, porém, apaguei a ve-
la, a barulheira recomeçou. 

Agora eram pratos a se atritarem, colheres e garfos saltando 
das gavetas, cadeiras em sarabanda. Esse reboliço foi até às 3 
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horas da madrugada, renovando todas as noites, durante duas 
semanas. Nada obstante, de manhã, ao levantar-me, tudo esta-
va em ordem nos seus respectivos lugares, nada quebrado! A-
penas uma vez, encontramos uma cadeira tombada e um guar-
danapo que lhe ficara no encosto foi atirado a meio metro de 
distância, mais ou menos. Ao ver tal coisa, estremeci pela pri-
meira vez e fui empolgado por um temor absurdo, insensato. 
Porque ocultá-lo? 

Uma noite, antes de deitar-me, tomei um pouco d'água açu-
carada. A colherinha de que me servia ficou dentro do copo, 
debaixo do qual deixei um bilhete dobrado e assim redigido: – 
“Se são Espíritos os autores desses fenômenos, peço-lhes que 
nos deixem dormir tranqüilos.” 

Durante mais de 3 horas a colherinha bateu no copo com in-
tervalos apenas de um minuto. Por duas vezes, creio, parecia 
que o copo rolava na mesa, sem cair no ladrilho da cozinha, 
onde fatalmente se quebraria. Ao levantar-me encontrei o co-
po, o bilhete e a colher no mesmo lugar em que os deixara. 

Uma noite, três pancadas foram dadas na madeira da cama. 
Eram como bengaladas vibradas de cima, nas almofadas da ca-
beceira. Dessa feita, um amigo (T. L.) consentira em passar a 
noite comigo. Em face do que via, não se conteve que me não 
dissesse: “quer-me parecer que você dispõe de algum poder sa-
tânico, com essa cara de santo, a engendrar esses sarambe-
ques.” 

Adiante, ver-se-á o atestado que firmou. Outra noite foi L. 
N., um companheiro de infância, que se prestou a fazer-me 
companhia e do qual também transcrevo o depoimento. Incluo, 
igualmente, a declaração do Abade Ruffat, que, ainda no ano 
passado, apesar dos seus 86 anos, dirigia a paróquia de Labas-
tide-Paumès. Além desses, verão o testemunho do mano Vital. 
Esses depoentes aí estão, todos vivos. Uma noite, ouvi passos 
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na cozinha, lentos, pesados, como de homem. Para lá me en-
caminhei e nada mais constatei que absoluto silêncio e comple-
ta ausência de entidades vivas. 

Outra feita, ausentei-me e regressei muito tarde. Durante 
uma hora, pelo menos, meu irmão ouviu passos no meu quarto. 
Acreditando que eu tivesse regressado, dirigiu-me diversa per-
gunta e insistindo para que o deixasse dormir. Quando efeti-
vamente voltei, ele, furioso, ainda me repetiu: “Então, queres 
ou não, deixar-nos dormir? Olha que há mais de uma hora que 
nos ensurdeces!” 

“– Mas, se eu estou chegando agora mesmo? Contudo com-
preendo o teu nervosismo, pois o subir a escada ouvi o estarda-
lhaço lá na cozinha.” E era verdade. Contudo, aquele alvoroço 
começava a impressionar e resolvi falar ao pároco local, o ve-
nerando Abade Ruffat. O excelente homem acolheu a minha 
declaração com mais indiferença que surpresa. “Tudo isso – 
disse – não tem maior importância; trata de uma casa velha e 
há muito tempo que ela não é benzida; se a coisa continuar, eu 
irei benzê-la e, como a prece a Deus é sempre exaltada, talvez 
possamos acabar com isso. 

E de fato, daí por diante tudo se normalizou. Essa coinci-
dência será mais admirável, talvez, que as próprias anomalias 
aqui relatadas. 

Salières.  
(Professor em Pontivy).” 

Atestados 
“I – Confirmo inteiramente tudo quanto diz meu irmão a 

respeito dos fatos ocorridos em Labastide-Paumès, Cantão de 
Isle-en-Dodon, na, casa que a Prefeitura destinou ao professor. 

(25-1-1891). 
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Vital Salières, Professor.” 

“II – Em 1867 o Senhor J. Salières, professor em Lebastide-
Paumès, convidou-me a passar uma noite em sua casa, a fim de 
observar umas tantas coisas extraordinárias, e eis o que se veri-
ficou: às 11 horas da noite, pancadas fortes, como produzidas a 
porrete, foram desferidas na mesa e no armário da cozinha. 
Simultaneamente, as cadeiras dançavam, os pratos estalavam, 
os copos retiniam. Mas, no fim, tudo estava incólume. Por vol-
ta de 1 hora, três pancadas distintas e fortíssimas foram dadas 
na cabeceira da cama, no quarto em que estávamos. 

Toda a casa era ocupada pelo Senhor Salières, um irmão e 
uma irmã, que não poderiam, de modo algum, ser os autores de 
tais fenômenos, circunscritos ao 1° andar. Todas as janelas, 
bem como a única porta de saída, ficavam cuidadosamente fe-
chadas, nenhum ser humano poderia ali penetrar de qualquer 
forma. De resto, esquadrinhando todos os cômodos, nada se 
deparava de insólito. Por mim, estou absolutamente convicto 
de que nenhum mortal seria capaz de realizar tais coisas. 

(26-1-1891). 

(Assinado) T. L.” 19 

“III – Ao tempo em que o Senhor Salières, hoje professor 
de Matemática em Pontivy, lecionava em Labastide-Paumès, 
isto é, em 1867, pediu-me fosse passar com ele uma noite, a 
fim de constatar umas tantas ocorrências singulares. Cerca de 
11 horas, todas as portas e janelas foram solidamente fechadas 
e toda a casa revistada. Começamos por ouvir pancadas violen-
tas na mesa da cozinha, pancadas que se reproduziram até às 3 

                                                 
19 O atestado foi subscrito nominalmente por inteiro, mas o Sr. Salières 

pediu que déssemos aqui as iniciais apenas. 
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da madrugada, inclusive no armário da cozinha e na porta que 
lhe dava acesso. Acesa a vela, examinamos todo o ambiente e, 
enquanto o fazíamos, era tudo silêncio; mas logo que apaga-
mos a vela o barulho recomeçou. Não podendo admitir que 
criaturas de carne e osso, como nós, possam insinuar-se pelo 
buraco das fechaduras, para operar invisivelmente, sou levado 
a confessar que esses fatos são tão inexplicáveis quanto incon-
testáveis. 

(19-2-1891). 

(Assinado) L. N.” 

Que conclusão podemos tirar de tudo isto? São fatos que, co-
mo os antecedentes, provam a realidade das casas mal-assombradas 
e que os seus negadores ou os ignoram ou procedem de má fé. Tão-
pouco é admissível julgar alucinados quantos os têm observado. 

Eu não discuto a explicação, constato a realidade. A explica-
ção é menos fácil que a constatação. A raridade de observações 
autênticas nada prova contra a realidade, ainda que assim pensem 
uns tantos racionalistas singulares. Quem é que se convoca para 
depor em juízo? – naturalmente, quem viu. Que dizer, então, da 
seguinte sentença: considerando que dez pessoas viram o réu 
cometer o crime, mas considerando que quarenta milhões de pes-
soas nada viram, dou por absolvido o réu. 

Teriam os quarenta milhões de franceses, nesse nosso caso, al-
gum valor negativo? E, contudo, assim é que raciocinam, muitas 
vezes, os adversários das nossas pesquisas tão criteriosas. O pro-
fessor Guilherme Barrett assim resumiu suas impressões a respeito, 
num magnífico artigo.20 

                                                 
20 Poltergeist, old and new. Proceedings S. P. R. XXV, 1911, pág. 377. 
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“1°- Alucinação e fraude não bastam para explicar todos os 
fenômenos. 

2°- Os ruídos, os movimentos de objetos e outros fenôme-
nos físicos parecem ter qualquer relação com uma inteligência 
invisível, que, mal grado à sua imperfeição, assemelha-se à in-
teligência humana. 

3°- Esses fenômenos se apresentam, as mais das vezes, em 
correlação com uma pessoa ou com um local, de sorte a indu-
zir a necessidade de um ponto de apoio para se produzirem. 

4°- Trata-se de fenômenos esporádicos e temporários, que 
podem durar dias ou meses, aparecendo e desaparecendo subi-
tamente, sem causa conhecida.” 

Estou de acordo com Barrett e Richet quando afirmam que os 
testemunhos são bastante positivos para que se não possa negá-los. 
Grande número de casos, rigorosamente examinados, permitem 
afirmar a existência de movimentos sem contacto e de ruídos que a 
mecânica comum jamais poderia esclarecer. 

É absurdo supor que, durante semanas e meses, diversas pes-
soas, senhoras de si, conscientes e lúcidas, vigiando escrupulosa-
mente uma casa dita mal-assombrada, declarem ter visto coisas 
inexistentes e ouvido barulho imaginário. Se se tratasse de um caso 
apenas e de um único observador, poder-se-ia admitir a hipótese 
das alucinações e da ilusão. Mas isso também não passa de simples 
infantilidade, pois ilusão não é mais que um vocábulo de feição a 
nos desembaraçar de um fenômeno insólito, que nos perturba e 
confunde. Processo puramente simplista, diga-se. Mas não perca-
mos tempo com discussões inúteis e prossigamos em nosso estudo. 
Em todo o caso, podemos concluir, do que ocorreu na casa do 
professor, tal como no Calvados e na Corrèze, etc., que há seres 
invisíveis. 



Camille Flammarion – As Casas Mal Assombradas 

 
182 

* 
Os fenômenos de assombramento revestem mil e uma formas. 

Alguns revelam a mais desconcertante banalidade, enquanto outros 
aparecem associados a pessoas falecidas. Também os há indepen-
dentes, não só de defuntos conhecidos, como de quaisquer defun-
tos. Outros há que dão provas de inteligência, sem que neles veja-
mos, todavia, qualquer manifestação de almas viventes ou vividas. 
Debatemo-nos, assim, em pleno mundo invisível e desconhecido, 
que, por isso mesmo, mais impõe um estudo analítico dessas estu-
peficantes observações. 

Vou intermitir aqui uma carta recebida em 1900, (carta 898 do 
meu cadastro) da Senhora Manoel de Granford, minha confrade da 
Sociedade de Letras, na qual relata uma observação pessoal, assaz 
curiosa e incontestavelmente sincera: 

“Paris, rua da Primavera, n° 9 – fevereiro de 1900. 
Sabe o meu caro mestre e amigo que sou incapaz de enga-

ná-lo e incidir na increpação feita a outros informantes, que o 
senhor conhece tanto quanto a Adão e Eva. Em que pese à se-
veridade do seu método cientifico, não pode o amigo, creio, 
duvidar de mim. Sem prejuízo do seu precioso tempo, quero 
contar-lhe este fato ocorrido comigo mesma, certa de que lhe 
merecerá interesse, pois, além de absolutamente verídico, é 
fruto de experiência pessoal. 

Quando ainda muito jovem, meu estado de saúde era assaz 
delicado, pelo que, apresentando-se rigoroso o inverno, fui 
mandada para o sul, a fim de ali ficar um ano, pelo menos. Par-
ti para uma grande cidade do Languedoc, onde residiam minha 
mãe e minha avó, instalando-me não longe delas, numa rua e 
numa casa tranqüilas. A casa era térrea, com porão somente e 
construída entre o pátio e o jardim, aliás rodeado de altos mu-
ros. Ninguém poderia lá entrar senão por um portão de ferro 



Camille Flammarion – As Casas Mal Assombradas 

 
183 

gradeado e sempre fechado, mesmo durante o dia, e por um 
poial de sete degraus, até ao vestíbulo. Esses pormenores se 
tornam necessários para demonstrar que eu estava bem guar-
dada e garantida de qualquer assalto. Meu criado foi-me cedi-
do por Khalil-Pachá e muito recomendado pelo seu devota-
mento. Esse honesto rapaz era, às vezes, um tanto pernóstico, 
mas, afora isso, era um serviçal excelente, capaz de se deixar 
matar por defender-me de qualquer perigo. Ao demais, levara 
comigo a minha criada de quarto e, para completar o quadro 
doméstico, tomei uma cozinheira da terra. 

Eis-me, portanto, bem instalada com os meus filhinhos, em 
uma casa batida de sol de manhã até à tarde e embalsamada 
por aquelas magníficas violetas que parecem estremecer ao e-
xalar o seu perfume. Nem vizinhos, nem vizinhas; nenhum bu-
lício em torno, antes uma grande e inefável paz a estender so-
bre nós o seu manto azul. Acreditei-me, assim, num paraíso, 
mas, enganei-me. A primeira noite passada na rua... da Cruz n° 
9, foi pacífica; mas, a partir da segunda, fui bruscamente des-
pertada por barulhos semelhantes aos que faria um criado es-
touvado em sua faina matinal. De olhos fechados, eu conjetu-
rava que a diligente Antônia estaria em campo, quando o reló-
gio bateu meia-noite e desfez-me essa ilusão. Levantei-me de 
pronto, chamei o criado, que acorreu tonto de sono, e ordenei-
lhe que esquadrinhasse a casa. Ele o fez e nada encontrou de 
anormal; mas, vendo-me assaz impressionada, pediu-me um 
livro (creio que lhe dei o Monte Cristo) e ele vigiou toda a noi-
te, na sala, lendo a obra-prima de Dumas. Assim tiveram início 
as manifestações, que haveriam de continuar todo o ano. Alga-
zarra, livros atirados ao chão, arranhados nas portas, agitar de 
cortinas, tiros, cheiro de pólvora, gargalhadas... tudo nos pro-
pinaram, mas o fato mais extravagante foi o seguinte: todas as 
noites – vejam bem – entre as 10 e a meia-noite, davam uma 
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grande marretada no portão que dava para o poial. Note que 
para fazê-lo era preciso galgar uma grade muito alta, atravessar 
o corredor e subir os degraus do pequeno terraço. 

Logo que ouvíamos a pancada, Antônio abria a porta e... 
quem diz que lá estava alguém! Enganado várias vezes e um 
tanto melindrado por se ver assim ludibriado por qualquer da-
queles provincianos, que ele tanto desdenhava, Antônio resol-
veu montar guarda à porta: de pé, mão posta no trinco e benga-
la pronta a desancar o farsante. Mas, foi debalde que deixou as 
delícias da sua poltrona e a companhia da loura criada de quar-
to, que tanto o enamorava. Jamais a marreta trabalhou, enquan-
to o António cabeceando de sono não deixasse o seu posto para 
voltar ao interior. Furioso com o truque, ele voltava num re-
lâmpago, bengalão alçado, abria a porta, atravessava o pátio e 
precipitava-se para o portão... Nada, nada mais que silêncio em 
toda a rua! Tudo repousava, até os cães e os galos, na rua da 
Cruz, onde eu fui parar em busca de repouso. 

Certa feita quis, ainda que de mim escarnecesse, que meu 
irmão observasse o que ocorria e pedi-lhe que lá pernoitasse. 
Ele aquiesceu, embora me crivando de sarcasmos, e tratei de 
acomodá-lo no quarto de vestir, separado do meu por uma sa-
leta. Posto que nessa noite eu nada ouvisse, meu irmão foi o 
primeiro a acordar-me e eu notei-lhe a fisionomia alterada. Aí, 
já não gracejava, vinha apenas dizer que não esperaria pelo 
almoço, porque não pregara olho durante toda a noite. 

– Sabeis? – acrescentou – pois eu te juro que nem por cem 
mil francos passaria aqui outra noite... 

Que teria havido? Ignoro-o ainda hoje, porque ele jamais 
mo disse, e sempre que tocávamos no assunto, encolerizava-se. 
Suponho, porém, que Coco (assim chamávamos irreverente-
mente o nosso Espírito familiar) ter-lhe-ia pregado alguma das 
suas peças, tal como o fizera, certa vez, à minha mãe, desfe-
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rindo perto dela uma pancada tão forte que quase a fez desmai-
ar. Meu caro amigo poderá perguntar como pude tolerar tal 
hóspede tanto tempo... É de fato entranhável, visto que sou 
medrosa por índole, mas a verdade é que Coco não me causava 
pavor e eu até chegava a dirigir-lhe a palavra, a repreendê-lo e 
a pedir-lhe obséquios. Lembro-me de que uma noite, ao vestir-
me para ir ao teatro, disse à criada que esperava receber uma 
carta importante e que, se ela chegasse naquela mesma noite, 
pelo último correio, Coco teria a gentileza de me prevenir com 
duas pancadas no espelho em que me revia. Pois as duas pan-
cadas soaram e a criada deixou cair o frasco que tinha nas 
mãos, deitando a correr, espavorida. E a carta chegou, efeti-
vamente. E depois... Mas é tudo. Ao fim de um ano, regressei a 
Paris. Esperava que Coco me acompanhasse, mas tal não se 
deu. 

Não mais ouvi coisa alguma. Perdi a faculdade de atrair os 
Espíritos, em cuja existência não creio muito, apesar do que 
acabo de expor. Custa-me realmente acreditar que, ficando in-
visíveis a nós tantos seres queridos, seja permitida a manifes-
tação de estranhos. Mas, daí nada concluo, porque nada sei e 
só me limito a contar uma história verdadeira. 

Manoel de Granford.” 

Que nome poderemos dar à causa dessas manifestações? Dis-
cuti com a narradora a hipótese de um desdobramento inconsciente 
da personalidade, da exteriorização do seu próprio espírito, como 
aventava o nosso amigo A. de Rochas. Nenhuma hipótese, contu-
do, me pareceu ponderável. A observação do seu irmão a isso se 
opunha, particularmente. Seria um espírito qualquer, um invisível 
audível? Alma de um morto? Em todo caso, é um espírito anônimo. 
E a nossa interpretação e idêntica à conclusão do caso anterior (do 
Professor Salières). 
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Recebi observações provindas de todas as classes sociais, das 
mais altas às mais modestas. Elas desbordam por toda parte, para 
quantos se proponham a estudá-las, e a que se vai seguir não é das 
menos estranhas. 
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Capítulo VII 
 

A casa fantástica de Comeada, em Coimbra, Portugal 

Em Comenda, arrabalde de Coimbra, cidade de Portugal afa-
mada por sua Universidade secular, ocorreram coisas fantásticas, 
que valem reproduzidas aqui. 

“No início de outubro de 1919 o Senhor Homem Cristo, 
primeiranista de Direito, foi expulso da Universidade por de-
sobediência a pragmatismo religioso e tentativa de sedição à 
mão armada. Alugou, então, em Comenda, um sobrado de um 
só andar, ali se instalando com sua mulher e duas criadas. Essa 
senhora, desde a primeira noite, entrou a queixar-se que ouvia 
rumores estranhos. Oito dias depois, um amigo, Senhor Gomes 
Paredes, também universitário, indo a Comenda tratar de ne-
gócios, houve de pernoitar em casa do ex-colega. Depois de 
muito palestrarem, até 1 hora da madrugada, foi cada qual para 
o seu quarto. Mal apagou a vela, o Senhor Paredes ouviu pan-
cadas na janela. Reacendeu a vela, ergueu-se, escancarou a ja-
nela e nada viu. Tornou a deitar-se, soprou a vela e eis que ou-
ve passos junto de si e portas que se abrem e fecham por toda a 
casa. Reacendeu a luz e pôs-se a esquadrinhar debaixo da ca-
ma, dos móveis, etc. Ninguém! Nada! Extinta a luz, recomeçou 
o barulho. 

Não querendo incomodar ninguém, conformou-se com a si-
tuação e pela manhã perguntou ao Senhor Homem Cristo se 
algo havia notado. “Absolutamente nada – foi a resposta –. A-
liás, não há que estranhar, porque eu durmo como um frade. 
Mas, afinal, que poderia eu escutar? Ladrões é coisa que aqui 
não há e tudo o mais, a meu ver, é pura fantasia.” Paredes, que 
conhecia o positivismo do outro, não insistiu. Voltou para Co-
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imbra e contou ao pai o sucedido. Este, depois de ouvi-lo com 
atenção, disse: – É singular, visto que o locatário anterior dei-
xou a casa devido a esses barulhos e a atual zeladora do Ob-
servatório Astronômico, que lhe fica em frente, havendo lá 
passado uma noite, declarou que nunca mais o faria, porque a 
casa tem bruxedo. A meu ver, deves tudo contar ao colega e 
pedir-lhe que se sacrifique uma noite para observar o que por 
lá se passa. 

Gomes Paredes seguiu o conselho e pediu a H. Cristo que 
observasse por si mesmo. “Era o que faltava” – gracejou e foi 
deitar-se, disposto a dormir como de costume. Todavia, nessa 
noite ouviu rumores que o intrigaram e decidiu vigiar durante a 
noite seguinte, em companhia do amigo. Preciso é notar que 
todos dormiam no andar superior e que no térreo não ficava 
ninguém. 

Às 11 horas da noite o Senhor H. Cristo mandou que as cri-
adas se recolhessem, como de costume. Enquanto houve luz na 
casa, nada se verificou; mas logo que apagaram a última vela, 
ouviram-se fortes pancadas na porta do pavimento térreo, que 
dava para o jardim... O Senhor H. Cristo desceu, lesto, colo-
cou-se junto da porta. As pancadas recomeçaram e ele abriu 
instantaneamente a porta. 

Nada e a ninguém vendo, saiu a verificar se alguém fugiria 
por uma ruela vizinha. Mal se viu do lado de fora, a porta fe-
chou-se com estrépito e a chave volteou na fechadura, de sorte 
que, para reentrar, teve de bater para que lha abrissem. Muito 
intrigado, convencido da presença de alguém que se divertisse 
à sua custa, tomou do revólver e exclamou: “agora veremos!” 

As portas continuavam batendo, e num pequeno comparti-
mento contíguo ao quarto de dormir, compartimento sem saí-
da, as pancadas eram ainda mais fortes. Tudo isso se dava no 
escuro e cessava logo que feita qualquer luz. Cada vez mais 
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ansioso por descobrir o intrujão, o Senhor Cristo se postou no 
patamar da escada, de revólver em punho. Apenas se apagou o 
fósforo que mantinha entre os dedos, ouviu bem perto uma es-
tridente gargalhada, que ecoou em toda a casa, e viu à sua fren-
te uma nuvem branca, enquanto das próprias narinas lhe saíam 
dois filetes de luz alvacenta. Era demais! Começou a arrefecer-
se-lhe a coragem. E a coisa se prolongou até às 4 horas da ma-
drugada! No dia seguinte, como não pudesse admitir fenôme-
nos psíquicos, resolveu requisitar um agente de polícia para 
testemunhar o que pudesse sobrevir. Queria, a todo custo, a-
garrar o farsante e receava perder a calma e matar alguém. De-
ram-lhe um inspetor e dois agentes. Chegada a noite, o inspe-
tor ficou de fora, no jardim, frente à porta, no intuito de con-
trolar qualquer movimento de entrada ou saída. Os dois agen-
tes, os Srs. Cristo, Paredes e outro amigo (Henrique Sotto), es-
pecialmente chegado para observar o caso, ficaram no interior. 
Depois de tudo examinarem meticulosamente, apagaram a luz 
e as pancadas logo soaram no pavimento térreo. Estão ouvin-
do? – perguntou o Senhor Cristo aos agentes. Perfeitamente – 
responderam. Os ruídos continuaram e o Senhor Cristo abriu 
de repente a porta, mas, como na véspera, a ninguém viu senão 
o inspetor, a passear calmamente por ali perto. Quem bateu? – 
perguntou. Ninguém – respondeu o policial. Mas... não ouviu 
as pancadas? – Nada, absolutamente. É demais! Entre, então, e 
vamos ver se os agentes são mais felizes. Repete-se o feito, o 
inspetor ouviu as pancadas, mas os agentes não. Ah! – disse o 
Senhor Cristo – é assim? Então, entremos todos, porque a coi-
sa é cá por dentro. Um agente foi destacado para o quarto em 
que dormira o Senhor Paredes, no 1° andar. Quando puxava 
um banco para assentar-se, este lhe foi retirado de tal arte, que 
o agente não pôde evitar a queda. Os dois amigos, Paredes e 
Sotto, ficaram no pavimento térreo, com o inspetor. Em seus 
respectivos quartos, todos igualmente no 1° andar, permaneci-
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am a senhora e os criados. O Senhor Cristo, tal como na véspe-
ra, plantou-se no topo da escada. Logo que apagaram as luzes, 
as pancadas se repetiram, sobretudo no pequeno compartimen-
to contíguo ao seu quarto, onde apenas existia uma canastra. 
Aquilo parecia até um desafio... De repente, um grande baru-
lho no quarto do amigo, parecendo antes violento conflito, fez 
com que todos para lá convergissem, persuadidos de que o ins-
petor tinha descoberto o farsante. Mas, oh decepção! O que se 
lhes deparou foi o agente afobado, a bater com o sabre a torto e 
a direito, acabando por esgueirar-se num pequeno gabinete, 
onde, na sua fúria, quebrou o espelho do armário. Tiveram de 
subjugá-lo à força, pois o homem parecia louco. Restabelecida 
a calma, tornaram a apagar a luz e o Senhor Cristo retomou o 
seu posto, no patamar da escada, recebendo logo em cheio, no 
rosto, um bofetão tão forte que o fez gritar, pois – diz ele – era 
como se alguém lhe enterrasse as unhas, lacerando-lhe a face. 
Depressa acenderam a luz e todos puderam ver a marca de 
quatro dedos na face esquerda do Senhor Homem Cristo. Outra 
singularidade: o rosto do Senhor Cristo estava rubro, mas a fa-
ce direita apresentava lividez cadavérica. Procuraram ver as 
horas, era meia-noite. O Senhor Cristo e sua mulher, as cria-
das, os amigos e os policiais, todos enfim, apavorados, não 
quiseram lá ficar nem mais uma hora e foram passar o resto da 
noite no hotel. Os policiais, por sua vez, recolhendo-se aos 
seus penates, protestavam que jamais voltariam àquela casa. O 
Senhor H. Cristo sublocou a dita casa, mas, ao fim de dois di-
as, o novo locatário retirou-se, declarando que ninguém pode-
ria habitá-la.” 

Essa narrativa foi feita pela minha amiga Senhora Frondoni-
Lacombe, de Lisboa, nos Annales des Sciences Psychiques, em seu 
número de março de 1910. O observador, Senhor Homem Cristo, 
contou ele próprio a sua história, em outros termos, mais minucio-
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sos, tal como se encontra em sua obra O Parque do Mistério, escri-
ta em colaboração com a Senhora Rachilde, em 1923. Eu tenho a 
honra e o prazer de conhecer essa senhora há cerca de trinta anos, e 
sei que ela não quer admitir, de maneira alguma, a realidade dos 
fenômenos psíquicos, pela razão, certo respeitável, mas discutível, 
de haverem sido seus pais enganados pelos médiuns. 

O Senhor Homem Cristo, ao invés, como observador direto, 
foi levado a convencer-se cada vez mais da autenticidade e valor 
científico dos fenômenos. De ateu, tornou-se espiritualista convic-
to. 

Eis porque se torna interessante conhecer na íntegra o seu de-
poimento, extraído do citado livro. Preliminarmente, o amigo, que 
com ele foi passar uma noite, conta-lhe o seguinte: 

“Adormeci depois de muito fumar e verificar que não tinha 
mais fósforos. Despertei com uma sensação de claridade atra-
vés das pálpebras, tal como quando, de olhos fechados, rece-
bemos a claridade de uma lâmpada muito forte, ou de um fogo 
muito vivo. Era como se visse antes de ver, e isso me impres-
sionava tanto que abri, finalmente, os olhos e vi que as janelas, 
bem fechadas, conforme recomendaste, estavam abertas e o lu-
ar batia-me em cheio no rosto. Eu estava, ou pensava estar cer-
to de haver tudo fechado e examinado antes de me deitar; que 
havia corrido todos os fechos, mas também podia ter-me enga-
nado. Nesse caso, nada ouvindo de suspeito, e disposto a bem 
dormir, como aquela réstia de luar me incomodasse, fui até à 
janela, levantei a vidraça e prendi-a no gancho que deveria 
mantê-la acima da minha cabeça, pois eu precisava debruçar-
me para colher as persianas abertas. Elas resistiram, e a verda-
de é que não havia vento. 

No pavimento térreo poderia dar-se tal coisa, operada por 
alguém que viesse do jardim. Lembrando-me, súbito, de quan-
to me havias dito, resmunguei baixinho para não acordar nin-
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guém: “olá! fuja que lá vai fogo!” Mas, logo o gancho do pos-
tigo cedeu e a pancada que recebi na nuca me entonteceu e vi-
me abarbado para safar-me da vidraça. Não queria chamar-te, 
pensando no ridículo da situação. Quando me livrei da alhada, 
tornei a prender as folhas da janela e, para maior segurança, fui 
inspecionar as proximidades da porta do jardim. Nada no jar-
dim, na estrada, fora, nada! A noite era tranqüila e o luar cla-
ríssimo, permitindo distinguir os menores objetos e as folhas 
da janela na posição em que as deixara, sem que houvesse, 
bem entendido, qualquer obstáculo atrás delas. A evidência 
nos sugere, sempre, a ordem e nos tranqüiliza. Era evidente 
que me havia enganado. As janelas não tinham sofrido pressão 
manual de ninguém; a queda da vidraça fora uma simples ca-
sualidade. 

Estaria tonto de sono, meu atos descoordenados, tudo muito 
natural, quando acordamos sobressaltados. Fechei cuidadosa-
mente as janelas, arriei a vidraça e tornei a deitar-me. Doía-me 
o pescoço, latejavam-me as fontes, sentia-me opresso, nervoso. 
Aquilo não podia continuar. Foi então que pude ver essa coisa 
espantosa, bem defronte de mim, com os olhos bem abertos a 
todas as realidades possíveis: as janelas tornavam a escanca-
rar-se, o fecho suspendeu por si mesmo (e lembro-me de que 
havia esgaravatado o embute para evitar que rangesse). A se-
guir, à cabeceira da cama, outro ruído estranho, imitante a ri-
sadas surdas. Alguém, fosse quem fosse, pilheriava à minha 
custa... 

Onde te metes, homem? – disse, fechando os punhos... A 
resposta foi uma série de pancadas violentas na parede, no soa-
lho, nos móveis; pancadas que repercutiam em mim, como se a 
mim somente visasse. No quarto não havia animal oculto, nem 
gente em conflito, a não ser eu comigo mesmo, banhado por 
uma réstia de luar... Perdoa-me, Francisco, o não te haver pro-
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curado; perdoa-me, porque não tive tempo de refletir quando 
me atirei louco, pelo jardim, e abalei sem chapéu, sem mesmo 
cuidar de fechar a porta. Para entrar em minha casa, creio que 
foi coisa de minutos, pois a verdade é que me sentia mais leve 
que o vento. Quando o meu colega acabou de falar, fiquei ca-
lado um instante. Tinha ouvido os nossos lentes contarem his-
tórias de alucinações coletivas, mas não podia explicar-me 
tantas coisas simultâneas, ao demais, impressionado pela cir-
cunstância de ocorrerem tais coisas à meia luz, quando sabia 
que a claridade destrói essas fantasmagorias. Disse-lhe a título 
de objeção e logo me respondeu: “Sim, é verdade que havia 
esgotado os fósforos, fumando até meia tarde, mas tudo vi com 
estes olhos, graças ao luar: as janelas abriam-se como que im-
pelidas por duas mãos e, quando tentei fechá-las, senti resis-
tência. Isso significa que o seu detentor tinha mais força – res-
pondi-lhe – e pelo que, a vidraça, à guisa de guilhotina, pode-
ria ter-me decepado a cabeça. Depois, os ruídos que ouvia são 
exatamente os contados por tua mulher! Disse ela que anda-
vam pelo quarto, de várias maneiras, como se arrastassem far-
dos, sacudissem móveis, preparassem, enfim, uma verdadeira 
mudança. E tu nada ouvindo, aí temos outro mistério!” 

“Ah! – exclamei dominando-me – ainda bem que tudo isso 
vai acabar. Esta noite, aqui vigiarei eu mesmo, e não me falta-
rão fósforos nem armas para receber esses marotos. Hei de dar-
lhes uma boa lição, juro-te!” 

* 
Para mim, tudo aquilo se explicava: depois do alarido pela 

minha atitude escandalosa na Universidade, espirituosos de 
mau gosto estariam procurando apoquentar-me. Nada mais que 
calourada dos divertidos estudantes de Coimbra. Mas haviam 
de levar o seu quinhão, lá isso havia, porque, além do mais, es-
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tava em jogo uma jovem e um pequeno de seis semanas. No 
dia seguinte, mal anoiteceu, instalei-me no quarto suspeitado, 
depois de examinar toda a casa e trancar as criadas à chave. 

É que podiam, dada a astúcia própria da classe, ter conivên-
cia com os pândegos. Provi-me de fósforos e, considerando 
mais prática a vela que o lampião, retirei uma de um candela-
bro muito alto, dizendo comigo: quero ver soprar a um palmo 
do nariz. Minha mulher, trêmula como vara verde, se bem que 
não conhecesse a aventura do colega, colocou o berço do petiz 
aos pés da cama e tomou todas as precauções para bem vigiar, 
não só o berço como a porta aferrolhada. Ela sabia que, comi-
go, não havia transigências com o sobrenatural e que, portan-
to, se se deixassem fisgar, seriam brutalmente massacrados. Na 
guerra como na guerra. Eu começava a esquecer totalmente 
porque estava a ler uma obra de jurisprudência, repoltreado na 
cadeira de braços, em vez de estar na cama, à uma hora da ma-
nhã e quando a vela liquefazia em placa de cera, com o restan-
te pavio solto e prestes a apagar. Também não preciso dizer 
que tinha fechado a janela, firmando-lhe os fechos e correndo 
a vidraça nos caixilhos. Então, ao estender o braço para apa-
nhar os fósforos, vi – isso passou-se automaticamente, desde 
que a luz se extinguiu – as folhas da janela abrirem-se lenta-
mente e um raio branco de luar insinuar-se pela abertura, alon-
gando-se sob a forma de uma espada. De um salto atirei-me à 
vidraça, levantei-a, firmei-a nas barbetas estendendo os braços, 
sem insinuar a cabeça para fora – como que advertido pelo 
primeiro acidente inexplicável –, puxei as folhas da janela com 
toda a força e elas resistiram, parecendo soldadas em granito. 
E o mais curioso é que se me figuravam ao mesmo tempo rígi-
das e elásticas ao tato, como se fossem músculos opostos aos 
meus. Abstinha-me de gritar, no propósito de não assustar os 
que dormiam no sobrado, mas estava suando em bicas e rece-
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bia, por assim dizer, o batismo do terror; uma primeira impres-
são de medo, que é cólera inominável; uma raiva impotente, 
que já se não pode descarregar em blasfêmias. Tal como se deu 
com o meu amigo, acovardei-me e corri até à porta do corre-
dor, que abria para o jardim. Abri-a de chofre e verifiquei que 
lá não havia ninguém junto das janelas, nem galho de árvore, 
nem corda capaz de as prender. Nada, nada mais que o silêncio 
da noite! 

Contornei a casa, correndo, e voltei à janela... Fechara-se! 
Quando tentei reabrir a porta do corredor, também fechada, vi 
que a chave estava do lado oposto e a lingüeta da fechadura 
com duas voltas. Preso eu, portanto, do lado de fora! De quem 
ou de que me tornava joguete? Fiquei atônito um instante, a ri-
lhar os dentes, praguejando. Mas havia que sair daquela situa-
ção, desmascarar a farsa tão bem urdida e executada. Mas... 
executada por quem? Procurando, então, dar à voz um tom na-
tural, chamei pela mulher. Ela acorreu logo à janela do sobra-
do, aliás vestida e assim provando que não procurara dormir. 
“Abre-me a porta, disse. É que, idiota, saltei pela janela cujas 
folhas se fecharam por si mesmas, e a porta de entrada está na-
turalmente fechada. É ridículo, mas, penso que depois dessa 
ligeira ronda poderemos dormir tranqüilos.” Tal dizendo, batia 
os queixos como se estivéssemos no inverno e não no estio. 
Minha mulher desceu logo e abriu-me a porta, sem perceber a 
minha ansiedade. Fui buscar o revólver que tinha ficado na 
mesa de cabeceira e disse à minha mulher, cingindo-a com o 
braço esquerdo: “Acabou-se-me a vela e subo contigo para 
buscar outra; se ouvires algum tiro, não te assustes. A bem di-
zer, ninguém aí anda, mas, compreendes, se alguém por aí an-
dasse, seria um bom aviso, este...” “Não, não compreendo – re-
trucou muito impressionada – mais com a minha voz do que 
com as minhas palavras. Dar-se-á que também tenhas medo?” 
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Mas não há o que temer, repliquei, tentando sorrir. Vamos ao 
teu quarto, dar-me-ás outra vela, porque tudo provém da lua, 
que mal aclara o ambiente... Eu divagava... evidentemente. 
Depois, subindo a escada abraçada, ela estacou de repente, in-
clinando-se para trás com todo o peso de dois corpos. 

E pôs-se a gritar e a debater-se: “Acode Francisco! Estão 
amarrando-me os pés!” Tínhamos atingido o pequeno patamar 
aclarado por uma janela que dava para o jardim, nos fundos da 
casa. Sem volver o olhar, por convencido de que a ninguém 
veria, dobrei o braço direito por cima do ombro esquerdo e ati-
rei nessa direção. O tiro repercutiu formidável em toda casa e 
minha mulher, amparada ao meu braço esquerdo, pareceu-me 
morta... Quem não morreu, porém, foi o agente oculto que me 
perseguia, porque logo senti no rosto violenta bofetada, que 
me deixou a impressão de cinco vergastas. Mas... coisa extra-
ordinária! A bofetada como que me despertou a energia. Apa-
nhar importa em lutar, reagir desde logo. Tratei de arrebatar 
minha mulher à força brutal que parecia disputar e, graças ao 
luar indeciso através da janela, verifiquei que não havia nin-
guém junto, nem atrás de nós. Chegamos, enfim, ao nosso 
quarto, cuja porta tateei febrilmente, como se quisesse esmagar 
alguma coisa entre os batentes. Minha mulher, sentindo-se li-
vre, e crente ainda na presença de algum malfeitor, pois que 
me via armado de revólver, precipitou-se para o berço do filho. 
O berço estava vazio – e a mulher desmaiou. 

Apatetado, aguardei, no ambiente indeciso que a lâmpada 
fraca mal aclarava, surgisse fosse o que fosse, daquelas ocor-
rências. Toda defesa afigurava-se-me inútil. Cruzei os braços. 
Punhal, revólver, tudo mais, que valeria contra o inimigo in-
domável? 

De longe, tendo as criadas ouvido o disparo, entraram a ga-
nir como cães ladrando à lua. Nada conheço mais desmorali-
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zante que o grito de mulheres no silêncio da noite... Somente o 
choro de uma criancinha, parecendo sair de sob o assoalho, 
pôde arrancar-me daquele torpor moral. Importava procurar o 
inocentinho, pois o delíquio da genitora indicava que não fora 
ela a removê-lo dali. Enchi-me de coragem – já se fazia neces-
sário tê-la mui grande para descer e subir aquelas escadas – e 
fui esquadrinhar todo o pavimento térreo, munido de boa lâm-
pada. Encontrei o petiz nuzinho, despojado de todas as vestes e 
coberturas, estendido de costas sobre uma mesa de mármore, 
como coisa de somenos, que o miserável bandido houvesse ali 
deixado na sua pressa de fugir à... luz. 

Passei o resto da noite a acalmar o nervosismo da mulher e 
o choro do filho, e só com o clarear do dia pude vê-la adorme-
cer, com os lábios da criança colados ao seio. 

Devo dizer que essa aventura me lançou em marasmo tal 
que me não senti capaz de pensar em inimigo ou inimigos. 
Aquela última escamoteação do pequeno, transportado de um 
para outro pavimento, pela escada ou através das paredes, não 
era coisa que se pudesse explicar, nem sequer imaginar. Meu 
coração abria-se a um novo temor, qual o de ceder antes de 
compreender. Resolvi, então, não desistir, sem pelo menos in-
formar à polícia do que me estava acontecendo. 

Chamo aqui toda a atenção da minha prezada Rachilde, pois 
todos a ouvimos dizer que esses fatos misteriosos se passavam 
com uma ou duas pessoas de mais ou menos boa-fé, e que as 
investigações policiais acabavam reduzindo a zero essas casas 
assombradas, que não costumam guardar segredos para os a-
gentes da ordem pública. 

Ora, nesse caso de delírio de perseguição, ou de mistifica-
ção, que eu procurava explicar a mim mesmo, tal como se faz 
com um teorema no quadro negro (e o quadro era bem negro, 
na verdade), eu não encontrava outra solução que não fosse a 
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de prevenir a polícia de Coimbra contra os temíveis salteado-
res, desejosos de nos expulsarem da casa pelo terror noturno, a 
fim de melhor poderem saqueá-la. 

Note-se que a primeira impressão foi de incredulidade ge-
ral; mas, logo que dispensamos as criadas, no dia imediato ao 
drama, elas lhe acrescentaram um último ato, dos mais impres-
sionantes. Tais duas galinhas espantadas à passagem de um au-
tomóvel, lá se foram piando, cacarejando em todos os tons, e 
aditando pormenores do que viram e do que... não viram. 

O amigo que me acompanhou na primeira noite voltou 
trazendo consigo outros camaradas e organizamos uma caçada 
ao fantasma, com sobra de amadores. No círculo dos inimigos 
políticos (eu já os tinha) esperavam que tudo redundasse em 
ridículo para mim. Ao primeiro sinal de perigo, puseram 
sentinelas diante e atrás das portas, que nem por isso deixavam 
de abrir e fechar por si mesmas, bem como junto das janelas, 
que imitavam as portas, como se zombassem dos ferrolhos e 
fechaduras mais resistentes. 

Todos os fenômenos se reproduziram integral e idêntica e, 
sempre que a luz se apagava. E sempre que a reacendíamos, 
encontrávamos vestígios do meliante ou dos meliantes, mas 
não e nunca a sombra dos seus braços. 

Um guarda que se fechou na latrina para agarrar o malfeitor 
invisível, que lá ria a bandeiras despregadas, levou tantos 
encontrões que andou a dar com a cabeça nas paredes, e, 
quando de lá saiu, declarou preferir mil vezes demitir, antes 
que repetir tais diligências. Malas de roupa ainda fechadas, 
porque não havíamos completado a instalação, foram 
esvaziadas no assoalho por mãos que ninguém viu. As 
pancadas reboavam em toda a casa, audíveis para quantos lá 
acorreram; os gritos e risotas esfuziavam em torno, e ninguém 
pode saber como e por quem eram emitidos. 
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Nessa casa não havia porão nem adega por onde pudessem 
deslizar fios, bons ou maus condutores de perigosa eletricida-
de; nem jardim muito denso, que pudesse dissimular qualquer 
pessoa. 

Não. Aquilo era simplesmente o mistério apossando-se de 
um cenário moderno e representando o drama do terrorismo, 
sem prólogos nem epílogos, e só dedicado à mentalidade do 
homem céptico, quiçá para fazer-lhe compreender melhor que, 
de todos os tempos, as forças desconhecidas permanecem 
sempre temíveis, e que o mísero mortal por elas envolvido é 
sobretudo culpável por não procurar instruir-se das suas fina-
lidades, e nesse caso tudo ignora, ou quer tudo ignorar das su-
as origens. 

A bem dizer, eu estava mais furioso que abalado, não podia 
admitir qualquer embuste, mas parecia-me humilhante voltar 
as costas a esse inimigo poltrão e atrevido, que feria anonima-
mente. Impunha porém fugir, abandonar na mesma noite aque-
la casa, atendendo à criancinha que chorava e à genitora que se 
mostrava cada vez mais nervosa.” 

Essa a narrativa, a história vivida do escritor português Ho-
mem Cristo. Uma observação que merecia, sob todos os títulos, 
associar-se às precedentes. Ela será talvez mais impressionante que 
a do castelo de Calvados. Que mundo invisível é esse? Os negati-
vistas só têm um partido a tomar, que é o de averbarem os depoen-
tes de perfeitos mentirosos... 

Vejamos, ainda, outros fatos observados. 
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Capítulo VIII 
 

Observações feitas em Cherbourg 
– Qual será o ambiente dessas casas? 

O Dr. Nichols e o quarto fatal. – O teto maléfico de Oxford. – 
A obsessão de Cambridge. – A mesquita de Pierre Loti, em 

Rochefort. 

As manifestações de assombramento nem sempre apresentam a 
mesma intensidade e características. A que passo a contar tem, para 
mim, o interesse de uma ligação pessoal mais próxima, mas não 
tem nada de dramático, salvo a ansiedade inerente a esses casos. 

Será que nessas casas subsista alguma coisa de material em 
conexão com as pessoas que as habitaram? É o que algumas obser-
vações parecem indicar. Nisso, como em tudo o mais, há ilusões, 
erronias, falsas apreciações e fraudes também; mas há, por outro 
lado, fatos que não se podem recusar. Este, por exemplo, é de uma 
autenticidade acima de qualquer suspeição, posto que não mais 
fácil de explicar do que os precedentes. Este pequeno incidente 
verificou-se na noite de 26 para 27 de abril de 1918 e na seguinte, 
em Cherbourg, rua de la Polle, 13. A casa pertence ao meu amigo 
Dr. Bonnefoy, ao tempo chefe de clínica do Hospital de Marinha. 

Eu já lá estivera em setembro de 1914, em companhia da espo-
sa, da minha secretária, Srta. Renaudot e da jovem cozinheira, a 
convite da Senhora Bonnefoy, presidente da Cruz Vermelha, e das 
mulheres francesas, que suplicaram saíssemos de Paris, ao aproxi-
marem-se as hostes bárbaras. Tendo-nos recolhido a Paris em 
dezembro do mesmo ano, só voltamos a Cherbourg em abril de 
1918, convidados pela segunda vez, diante da ameaça de outra 
investida à capital e para evitar os bombardeios aéreos e dos ber-
thas. Nesse intervalo de dezembro de 1914 a abril de 1918, faleceu 
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a Senhora Bonnefoy, a 25 de outubro de 1916. Havia entre nós 
profunda afeição, tanto que ela mandou colocar na casa uma placa 
de mármore assinalando a nossa visita de 1914. O Dr. Bonnefoy 
fez de um quarto uma espécie de oratório, ali arrumando o leito 
mortuário, quadros, móveis, todos os objetos de estimação da sua 
querida morta. Quando lá voltamos, em 1918, esse quarto coube à 
Srta. Renaudot e foi nele que se produziram rumores inexplicáveis: 
verdadeiras algazarras, deslocamento de objetos, ruídos de passos. 
As duas testemunhas são criaturas incapazes de se deixarem influ-
enciar por qualquer ilusão, ainda que intelectualmente díspares: a 
Srta. Renaudot, possuidora de alta cultura científica, e a cozinheira 
apenas alfabetizada, mas muito sensata. Pedi-lhes que redigissem 
imediatamente, com a mais escrupulosa naturalidade, as suas im-
pressões, e elas o fizeram no dia 7 de maio. Dou-lhes a palavra: 

Relatório da Srta. Renaudot 
“Chegamos a Cherbourg na quinta-feira, 16 de abril. Desde 

que recebemos o convite do Dr. Bonnefoy, entrei a cogitar na 
hospedagem que agora nos acomodaria naquela casa onde, ha-
via mais de três anos, convivêramos intimamente e cuja situa-
ção doméstica se modificara com as segundas núpcias do anfi-
trião. Não queria que me reservassem, de modo algum, a cama 
da falecida, a querida e velha amiga, que me dispensara tantas 
gentilezas e de quem me recordava com profunda tristeza. Pois 
a verdade é que me coube, não precisamente o quarto, mas o 
leito da Senhora Susana Bonnefoy, removido do pavimento 
térreo, onde ela faleceu, para uma alcova do 1° andar, que lhe 
pertencera quando solteira. Trata-se de um grande leito bretão, 
antiqüíssimo, artisticamente torneado e armado sob um dossel 
adamascado. Todo o quarto está cheio de preciosos móveis, 
mesa de cabeceira, secretária, estantes e, frente ao leito, um 
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quadro com a fotografia da morta, ampliada e de uma seme-
lhança absoluta. 

Tudo isso me impressionou bastante e me fazia relembrar o 
passado, a cada momento. Saudosa, era como se revisse a boa 
amiga, feliz na sua existência ativa quão harmônica e consa-
grada ao bem. Figurava-a, também, estendida naquele mesmo 
leito em que penara dois dias e três noites, antes de morrer, Na 
primeira noite de 25 para 26 de abril, não pude dormir, só pen-
sando nela, no seu passado e na atualidade da sua casa. Além 
disso, sentia-me um tanto enferma. No dia imediato, fiz propó-
sito de recuperar o sono. Deitei-me às 11 horas e procurei can-
celar as reminiscências do passado. Às 4 da madrugada um es-
trondo formidável me despertou e percebi que arranhavam a 
parede, com força, à esquerda do leito: O estranho rangido 
propagava-se à mesa de cabeceira e às beiradas do leito. De-
pois, abrandaram e tornaram-se como produzidos por alguém 
que se virasse na cama. Por fim, um rumor de passos apressa-
dos, começando à esquerda do leito e extinguindo no salão, à 
direita, onde a Senhora Bonnefoy costumava permanecer ou-
vindo o marido tocar órgão ou piano, pois que era excelente 
musicista. Esses rumores me impressionavam a tal ponto que o 
coração entrou a bater precipite e cerrei os maxilares. 

No meu exaltamento levantei-me, acendi a vela e assentei-
me num cesto de roupa, junto à porta que dava para o patamar 
da escada. Ali assim, procurei reconsiderar a origem possível 
de tais rumores. Eles prosseguiram, porventura mais fortes, 
mas eu nada consegui ver. Às 5 horas da manhã, já presa de 
maior terror, não me contive e subi à procura da cozinheira 
Maria Thionet, que dormia no 3° andar. Descemos juntas e, 
desde que reentramos no quarto, nada mais ouvimos. Não será 
ocioso, talvez, notar que o gênio da cozinheira não se identifi-
cava muito com o da Senhora Bonnefoy. Às 5:45 o doutor le-
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vantava-se no 2° andar e, dirigindo-se ao gabinete de vestir, 
notei que os seus passos em nada se assemelhavam aos ouvi-
dos pouco antes. Durante o dia procurei decifrar o enigma: ga-
tos? ratos escalando a parede? Examinei a parede à esquerda 
do leito e vi que era revestida exteriormente de ardósias muito 
lisas, partindo do pátio. Terreno impróprio para ratos e gatos, 
tanto quanto a parede frontal, que dava para a rua. De resto, os 
rumores eram muito diferentes dos que poderiam fazer esses 
animais. No sábado, 27, deitei-me nervosa e impressionada, 
pouco antes das 11 horas. A essa hora, precisamente, recome-
çaram os fenômenos, tal como na véspera e, logo presa de viva 
emoção, fui buscar a cozinheira. Ela veio e deitou-se a meu la-
do, deixando as velas acesas. Os barulhos continuaram durante 
meia hora, com estalidos fortíssimos na parede da esquerda. 
Pancadas no retrato da Senhora Bonnefoy, ou atrás do quadro, 
tão violentas que nos davam a impressão de que ele acabaria 
caindo. Enquanto isso, a ronda de passos não cessava em todo 
o quarto. 

Maria tudo ouviu e ficou impressionadíssima, quanto eu 
mesma. As 11:30 tudo cessou. Confesso que essas manifesta-
ções se tornam extremamente desagradáveis, sobretudo por sa-
bermos que se trata de causa desconhecida, incompreensível, e 
por isso, conjeturando que a morta estivesse nelas envolvida, 
pois que ocorriam em sua casa, lembrei-me de lhe suplicar, ao 
deitar-me, que ma poupasse aquelas emoções dolorosas. 

Em lá demorando até o dia 4 de maio, nada mais ouvi e a-
gora, mais calma, tenho pedido à boa amiga que se manifeste e 
me comunique, de qualquer maneira, o que por ventura possa 
pretender. A verdade, porém, é que nada mais logrei observar, 
em que pese ao meu desejo (algo timorato) de controlar melhor 
o fenômeno e obter, se possível, a sua explicação. 
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Cherbourg, 7-5-1918. 
Gabriela Renaudot.” 

Depoimento da cozinheira 
“Na manhã de sábado, 27 de abril de 1918, por volta das 5 

horas, a Srta. Renaudot procurou-me para que fosse certificar-
me dos rumores do seu quarto. Acompanhei-a e nada ouvi. Na 
noite imediata, pouco depois das 11, veio ela de novo chamar-
me para o mesmo fim e aqui têm o que pude observar. Ruídos 
atrás da mesa de cabeceira, como se alguém estivesse arra-
nhando a madeira. Depois, era como se andasse alguém, apres-
sadamente, a passear até à porta da sala. Também ouvimos for-
tes pancadas atrás do retrato da Senhora Bonnefoy. Os ruídos 
duraram coisa de meia hora e confesso que lhes tive muito me-
do, a ponto de bater os queixos. O quarto estava alumiado por 
duas velas e nós inteiramente acordadas, comentando os rumo-
res e procurando localizá-los. Na outra noite, a instâncias da 
senhorita, que não se animava a ficar sozinha, desci e deitei-
me ao lado dela. Ainda ouvi rumores, fracos, mas confesso que 
já não tive tanto medo e acabamos dormindo sossegadas. De-
pois, tudo cessou. Penso que a minha presença contrariava os 
tais rumores, visto que abrandavam com a minha chegada e 
acabaram logo depois. Nada obstante, eu os ouvi muito nítidos 
e confesso que me impressionaram tanto quanto desagradaram. 
Ainda dormi com a senhorita as noites de segunda, terça e 
quarta-feira, mas nada mais ouvimos. E ainda bem que assim 
foi, porque, pelo que me toca, não quisera repetir aquela meia 
hora da noite de 27. 

Cherbourg, 7 de maio de 1918. 

Maria Thionnet.” 
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Convém notar que a Srta. Renaudot, jovem astrônoma do Ob-
servatório de Juvisy, matemática distinta, ora secretária do Conse-
lho da Sociedade Astronômica de França e diretora do seu Boletim 
Mensal, no período da guerra, além de colaboradora de várias 
revistas científicas, é um espírito afeito às ciências exatas, nada 
impressionável e até muito céptica, no concernente a fenômenos 
psíquicos. 

Não poderia, então, ter-se deixado iludir. E, contudo, ela que 
jamais soube o que era medo; ela que passa noites inteiras na soli-
tude das observações astronômicas sob a cúpula dos céus; ela que 
cruza, impávida, jardins desertos e ruas escuras, teve, nessa noite, 
medo terrível, pela primeira vez na vida? Como explicar semelhan-
te coisa? Nada de comum que a justifique: nem vizinhos, nem 
gatos, ratos, morcegos, ou qualquer coisa imaginável. 

Que a falecida aí esteja envolvida de qualquer maneira, é mui-
to possível, por não dizer – certo – visto que a coisa se passou em 
sua casa e no seu quarto de solteira, ocupado por mais de vinte 
anos, o que vale dizer no seu ambiente pessoal, perto do leito em 
que morreu, a coincidir com uma centena de casos análogos, por 
nós reunidos e comparados. Mas também há convir em que esses 
rumores nada exprimem e são de uma banalidade indigna de um 
espírito culto, qual o da Senhora Bonnefoy do nosso conhecimento. 
O caráter essencial dessa manifestação consiste na sensação de 
horror e angústia das duas observadoras, como apanágio do fenô-
meno, que, uma vez observado, ninguém deseja experimentar 
segunda vez. Tal comoção penetrante e angustiosa, jamais tinham 
conhecido essas duas criaturas. 

Manifestação vulgar e bizarra, portanto, sem resultado prático. 
Justo é, também, assinalar que o seu prosseguimento era indesejá-
vel e poderia mesmo ser nocivo para as duas moças. A experiência 
demonstra que a criatura humana nem sempre suporta impunemen-
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te essas intrusões de um outro mundo, sejam elas de que natureza 
forem. Nenhuma hipótese explicativa se pode aqui aplicar. 

Seria demasiada ousadia supor que os vivos deixam de si 
quaisquer resíduos de energia, de fluido vital, impregnado no am-
biente e passíveis, ao contacto de um sensitivo, de produzir esses 
estranhos fenômenos? 

“Por onde quer que passemos, 
Sempre algo de nós deixamos 

 assegura uma doutrina professada por Paracelso e Jacob Böhme. 
Um amigo assaz culto, Leão Morei, a quem contei esse caso, 

recentemente, retribuiu-me com o seguinte: 
“Também me lembro de haver experimentado, há uns 18 

anos, uma emoção semelhante, no meu quarto de rapaz, no lar 
paterno, e um ou dois anos após a morte de minha mãe. Baru-
lheira enorme dentro de grande armário fez-me passar algumas 
noites em claro. 

Não era propriamente o ruído da madeira que estala, mas o 
de fortíssimas detonações, como de armas de fogo. Ainda que 
ateu ingênuo há esse tempo, não deixei, confesso, de experi-
mentar grande abalo, mas abstive-me de falar a meu pai, certo 
de que não me tomaria a sério. O fenômeno não se repetiu, 
mas deixou-me apreensão incoercível, todas as vezes que per-
noitava nesse quarto. Minha mãe era criatura austera, prudente 
e assaz religiosa, que me atribuía defeitos de libertino e nunca 
mos perdoou em toda a sua vida. Em face dessas manifesta-
ções, tenho considerado bastas vezes, sob o prisma da hipótese 
supra, se tais manifestações não teriam relação com aquele seu 
desgosto, impregnado naquele quarto onde tanto penei diante 
dela, física, e moralmente falando. Nesse particular, é força 
convir que nos encontramos imersos em absoluto mistério. 
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Nada mais temerário que admitir eflúvios indetermináveis, re-
manescentes de nós. 

Muita gente tem verificado a impregnação de perfumes con-
servada longos anos em cabelos cortados, flores murchas e 
certas vestes e objetos de uso. Notemos, também, que as cau-
sas mínimas podem originar grandes efeitos. Pequena espoleta 
pode deflagrar tremendas descargas de artilharia, a simples 
chama de um fósforo pode acarretar pavorosos incêndios.” 

Essas precedentes páginas foram escritas poucos meses depois 
do episódio acima relatado e ainda em Cherbourg, embora noutra 
casa com vista para o mar (setembro de 1918). Muitas vezes, ia 
assentar-me na praia, vizinhando as ondas montantes. Diariamente, 
víamo-las aproximarem-se ou afastarem-se no curso das marés. 
Hoje conhecemos as horas de praia e baixa-mar, calculadas pela 
posição da Lua, e podemos até avaliar o peso d'água levantada pela 
atração do nosso satélite associada à do Sol. Temos, assim, intei-
ramente explicado o fenômeno das marés. Ora, pergunto eu, a 
propósito das casas mal-assombradas, a cujo respeito nenhuma 
teoria explicativa possuímos: que poderiam pensar das marés os 
nossos antepassados, antes de Newton com a lei da atração univer-
sal? Eles já haviam notado, há dois ou três mil anos, a correlação 
das marés com o mês lunar, associando-as à Lua, por conseguinte. 
E contudo, Galileu ainda zombou de Kepler por ensinar essa inter-
dependência. Tudo que se pudera imaginar sobre a natureza ativa 
do astro noturno houvera de ser inevitavelmente falso.21 É o que se 
dá com o que pudéssemos conjeturar, na atualidade, para explicar o 
fenômeno das casas mal-assombradas. Antes de se descobrir que a 
Lua era o fator principal das marés, quantas hipóteses fantasistas, e 
todas errôneas, não se aplicaram ao fluxo e refluxo dos mares? Os 
                                                 
21 Veja-se, entre outras, a espirituosa conversa do marujo de Caubedec, 

na minha Astronomia Popular, a propósito das marés. 
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fenômenos aqui versados aberram completamente de toda e qual-
quer explicação. Que eflúvios, resíduos de força, fluido vital, ou 
seja o que for, fiquem impregnados nos ambientes domésticos e 
nos objetos, podendo reavivar-se ao contacto de alguém que de 
qualquer forma os reanime, é coisa perfeitamente admissível. Pare-
des, móveis, etc., podem conservar a impressão de eventos a eles 
associados. Falai ao fonógrafo, conservai a chapa e tereis reprodu-
zido a voz, sempre que o aparelho se movimente, estejais vivo ou 
morto. A propriedade oculta a que me reporto fica geralmente 
latente e apenas perceptível por alguns sensitivos, que, em dados 
casos, descrevem, minuciosos, todas as circunstâncias complemen-
tares. Por outro lado, a morta poderia ter pensado no seu meio 
terrestre, nas suas reminiscências, nos amigos, excitar tais eflúvios, 
produzir vibrações. Mas, ainda uma vez: a ciência atual não está 
bastante avançada para autorizar qualquer teoria que se recomende 
como definitiva. Continuamos a observar, a constatar não mais que 
fatos. 

Regredindo ao caso de Cherbourg, os leitores se lembrarão de 
que a Senhora Bonnefoy era espiritualista convicta.22 Pelo que eu 
sabia dessa boa amiga, apreciando-lhe as idéias espiritualistas e 
anticlericais, sabendo-a igualmente muito devotada ao lar, era 
natural presumir fosse ela a autora da manifestação e que tivesse, 
possivelmente, algo a dizer. No intuito de elucidar a questão, diri-
gi-me às melhores sociedades espíritas solicitando a evocação do 
seu Espírito. Passei pela decepção de verificar que, dos dez mé-
diuns argüidos, todos reputados lúcidos, nem um só deu resposta 
referente à Senhora Bonnefoy, ao marido, ao caso enfim. Os Espí-
ritos falaram antes como reflexos de auto-sugestões quaisquer, e 
note-se que eu me havia dirigido às sociedades mais importantes, 
que, seja dito, me acolheram com toda a solicitude e boa vontade. 

                                                 
22 A Morte e o seu Mistério, t. I, pág. 388 e t. II, pág. 333. 
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Mas a verdade é que não só deixei de obter qualquer prova de 
identidade nas respostas, como verifiquei divagações fantásticas, 
como se os médiuns tudo engendrassem da própria cachola, em 
completa ignorância da realidade. O Doutor Bonnefoy assegurou-
me o seu grande desejo de obter quaisquer indícios de sobrevivên-
cia da esposa e que nada conseguira, apesar das preces feitas nos 
primeiros cinco meses de viuvez, diante do oratório onde, materia-
lista embora, colocara o retrato da morta, para concentrarem as 
suas mais caras lembranças. A esse tentame também associara o 
meu nome, no pressuposto de aliciar qualquer influência. Uma 
noite, contudo, pareceu-lhe ver deslizar uma sombra, ao mesmo 
tempo em que o invadia um terror jamais experimentado. Mas logo 
reagiu e atribuiu tal impressão a possível efeito de luz. De acordo 
com essa hipótese, a matéria inanimada teria a propriedade de 
registrar e conservar, em estado potencial, toda espécie de vibra-
ções e de emanações físicas, psíquicas e vitais, tal como a substân-
cia cerebral registrando e conservando, em estado latente, as vibra-
ções do pensamento, e seguindo-se daí que as faculdades telestési-
cas da subconsciência teriam a faculdade de reencontrar e interpre-
tar essas emanações e vibrações, tanto quanto as faculdades mne-
mônicas da consciência têm a propriedade de encontrar e revocar 
as vibrações latentes do pensamento. Podemos advertir com Boz-
zano que a analogia é completa e nada se oporia, do ponto de vista 
científico, a que a matéria bruta tivesse propriedades idênticas às 
da substância viva. Nesse caso, veríamos opor-se ao mecanismo 
mnemônico cerebral uma outra espécie de mecanismo infinitamen-
te mais vasto: a mnemônica cósmica. E as propriedades de expan-
são, investigadoras e peculiares às faculdades telestésicas da sub-
consciência, se encontrariam com a memória cósmica num estado 
de relação idêntico ao das propriedades investigadoras das faculda-
des psíquicas normais, encontrando-se com a memória cerebral. 
Há, nisso, alguma contradição com as leis físicas ou físio-psíquicas 
conhecidas? Poderão certos fenômenos de assombramento provir 
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das habitações? Poderão as paredes e móveis de uma casa impreg-
nar-se de vibrações e apresentar aos sensitivos uma ambiência 
especial, como ensina a psicometria? O Dr. Luys mo afirmou, mais 
de uma vez, no Hospital da Misericórdia, onde assisti às suas expe-
riências. E o professor d'Arsonval pareceu-me admitir a hipótese. 
No seu livro – Supramundan facts in the life of the Rev. J. B. Fer-
gusson (Fatos supramundanos na vida do Rev. J. B. Fergusson), 
pág. 168, o Dr. Nichols conta o seguinte episódio que ouviu em 
pessoa:23 

“Uma senhora de minhas relações começou a ter grandes 
sofrimentos logo que ocupou a casa, aliás bonita e confortável. 
A sua angústia tocava ao auge sempre que penetrava no me-
lhor quarto; e, se teimava em lá permanecer, vinha-lhe a idéia 
de atirar-se pela janela. 

Em compensação, bastava-lhe sair à rua para que se acal-
masse e desaparecessem todos os pensamentos e impulsos te-
nebrosos. Essa obsessão foi a ponto de forçá-la a mudar-se. In-
formado a respeito, tratei de colher informes sobre os inquili-
nos anteriores, no intuito de esclarecer o fato, e vim logo a sa-
ber que a casa tinha sido ocupada por um homem cuja esposa 
se suicidara, atirando-se da janela do melhor quarto e tendo 
morte instantânea. 

Poder-se-á inferir daí uma como saturação do ambiente, ca-
paz de transmitir-se a ocupantes do mesmo quarto, suscitando-
lhes as mesmas angústias e impulsos da suicida? Registre-se 
que a locatária a que me refiro não conhecia a cidade, e muito 
menos os antecedentes dos inquilinos que a precederam.” 

Aqui temos outro caso, captado por Podmore e que todos po-
derão ler em Proceedings of the Psychical Society (IV, pág. 154). 

                                                 
23 Vide Bozzano, Les Phénomènes de Hantise, pág. 174. 
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A Senhora Erlen Wheeler, pessoalmente conhecida do escritor, 
narra o seguinte: 

“Durante o verão de 1874, instalamo-nos no apartamento 
que ainda hoje ocupamos, da High Street 160, Oxford. Tínha-
mos alugado a casa toda, anos antes, mas cedêramos a outros o 
dito apartamento. Para dormitório escolhemos o quarto que fi-
cava em cima da porta principal, de acesso às carruagens. Lo-
go na primeira noite, despertei em sobressalto aos 45 minutos 
da madrugada (digo-o porque o relógio da igreja estava baten-
do os quartos de hora). Minha impressão era das mais penosas, 
parecia-me que o teto ia desabar a cada instante e que nele se 
ocultava qualquer coisa horrível. 

Não tinha idéia nítida do que pudesse haver, mas a impres-
são obsidente tirava-me o sono, até que, passada uma hora de 
angústias, resolvi despertar meu marido e contar-lhe o que me 
ocorria. Pensou ele que uma pequena dose de licor tudo resol-
veria; mas a verdade é que não consegui dissipar a estranha 
impressão, nem mais pude conciliar o sono. Reconhecendo que 
o ambiente daquele quarto tornava-se intolerável, fui para a sa-
la de visitas e lá fiquei até 8 horas da manhã. Longe do quarto 
tudo se desvanecia. Na segunda noite despertei precisamente à 
mesma hora, e assim continuei por algumas semanas, presa de 
insônia até às 5 da manhã, lutando para repelir o pressentimen-
to terrífico de algo oculto no teto. Aquela insônia consecutiva 
e a forte tensão mental, acabaram por combalir-me a saúde, 
obrigando-me a ir para casa de meu irmão, em Cambridge. 

Pouco depois de lá chegar fui informada de que o forro do 
quarto havia desabado e a cama do quarto superior caíra jun-
tamente sobre a nossa. Tive, então, por bem justificados meus 
sobressaltos e apreensões. Mas isso não era tudo, porque, pou-
co tempo depois, vim a saber que o desabamento evidenciou a 
existência do cadáver mumificado de uma criança com a cabe-
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ça brutalmente torcida. Evidente que haviam lá ocultado um 
recém-nascido, bem dissimulado.” 

Acrescentemos a esse quadro trágico a confirmação do marido 
da narradora, e mais, que o Senhor Podmore encontrou, nos jornais 
da época, notícias concernentes ao desabamento da casa e ao en-
contro do cadáver. De acentuar, também, que fora do quarto a 
Senhora Erlen nada sentia de extraordinário. Certo número de 
casos levam a estabelecer uma como associação das moradias com 
os fenômenos nelas desenrolados. Em sua obra Seen and Unseen, 
Katherine Bates conta, por sua vez, curiosa observação pessoal, 
notificada à Sociedade Psíquica Inglesa e publicada no Journal 
(vol. VII, pág. 282). Ei-la em resumo: 

“Aos 18 de maio de 1896 cheguei a Cambridge e alojei-me 
na rua Trumpington, 35. Minha amiga, Srta. Wales, estava au-
sente e assim tive de passar a noite sozinha. Quando ela voltou 
no dia seguinte, contei-lhe a noite horrível que passei, assoma-
da por sonhos persistentes com um homem que nunca mais vi, 
e do qual não tivera notícias, depois que rompemos uma íntima 
e velha ligação. Via-o no sonho, junto de mim, a recriminar-
me por não o haver esposado e bolsando alusões irônicas às di-
ficuldades de vida que me teria poupado, se não o houvesse 
repelido. Acordei e readormeci muitas vezes, e ele me ressur-
gia sempre com as mesmas palavras e atitudes. Num intervalo 
de vigília, tive tão forte impressão da sua presença que cheguei 
a gritar: – “Vai-te, deixa-me em paz; não guardo ressentimen-
tos maus a teu respeito, mas tu te comprazes em atormentar-
me, assim provando que me não farias feliz se te esposasse. 
Em nome da Santíssima Trindade ordeno-te: – deixa-me em 
paz.” 

Depois dessa apóstrofe, pareceu-me que a influencia malé-
fica se atenuava e consegui dormir um sono penoso e agitado. 
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Foi um alívio quando a filha da senhoria entrou com o chá. 
Ainda por duas noites, na mesma semana, o sonho se repetiu e 
tanta foi minha angústia que não vacilei em dizer à Srta. Wa-
les: – Este quarto é mal-assombrado por esse homem e eu bem 
gostaria de saber a causa. Dar-se-á que o colégio de Peterhouse 
fique por aqui perto? Pergunto, porque, há 30 anos, esse ho-
mem freqüentava um colégio desse nome. – Sim, a resposta foi 
afirmativa; o colégio não estava longe. Da última vez que so-
nhei, disse para comigo: não posso compreender a sua prefe-
rência por este quarto, a menos que o tivesse ocupado. Um in-
quérito nesse sentido afigurava-se-me difícil, senão impossí-
vel, ao fim de 28 anos. Nada obstante, perguntei à Srta. Har-
drick quantos anos havia que sua mãe instalara a pensão. – Há 
17 anos, respondeu. 

– E antes, quem morava aqui? – Um casal que se mudou da 
cidade e que, acredito, já não existe. – E antes disso? Assim 
insistente, fiz ver que desejava encontrar a pista de alguém que 
por ali andara, como aluno do Peterhouse. A resposta foi que, 
antes do aludido casal, a pensão fora de um tal Peck, que tinha 
agora farmácia em uma rua próxima. Dirigi-me ao farmacêuti-
co e, a pretexto de comprar ácido bórico, perguntei-lhe se por 
acaso, há uns 30 anos, não residira no 35 da rua Trumpington. 
Sim – disse, e indaguei, então, se se lembrava de um aluno do 
Peterhouse, de nome tal. – Perfeitamente, por sinal que fora 
seu hóspede 18 meses. Guardava do rapaz viva lembrança e 
logo me exibiu o seu retrato, ao lado de um cão bem meu co-
nhecido, chamado Léo. O Senhor Peck também se lembrava 
desse nome. Perguntei-lhe, ainda, qual o quarto do rapaz. – O 
maior, por cima da cozinha e que tem uma salinha ao lado, 
respondeu. Ora, é precisamente nesse quarto que eu durmo... 

Confesso que nunca, anteriormente, pusera os pés em Cam-
bridge e não sabia nem tinha idéia do lugar onde estudara a 
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minha personagem. Sabia, apenas, que entre 1867-68 tinha si-
do aluno do Peterhouse. Nessa época, pouco nos conhecíamos 
e era natural que também me não interessasse conhecer a sua 
vida de estudante. 

(Seguem-se as confirmações do farmacêutico e da Srta. Mil-
dred Wales).” 

Destarte, a realidade da influência do ambiente parece estabe-
lecida por observações independentes e concordantes. Idêntica 
impressão decorre dos episódios verificados na casa turca do Se-
nhor Pierre Loti, em Rochefort, e que, no seu conceito, era misteri-
osamente mal-assombrada. Nunca pude ver nada absolutamente 
pormenorizado a esse respeito, pois o sensitivo poeta tem tão gran-
de temor da morte que se torna impossível tocar-lhe no assunto. 
Aliás, conheci o fato muito tarde, num tempo em que ele, o poeta, 
já tinha as faculdades adormecidas como em sonho. De fato, vários 
anos havia que os fenômenos tinham sido constatados em sua casa, 
de mistura a reminiscências orientais que lhes acrescentavam. 
Pierre Loti faleceu em 10 de junho de 1923. Em fevereiro de 1922, 
palestrando a respeito desses fenômenos com o célebre escritor 
Courteline, contou-me ele o que lhe dissera de viva voz o autor de 
Pescadores da Islândia, isto é: que muitas vezes, ele, Loti, e seus 
amigos, sempre que lá pernoitavam, eram acordados com fortes 
pancadas na porta da mesquita que mandara construir no 1° andar 
da casa de Rochefort. E acrescentava que muitas vezes tinha visto, 
ele mesmo, no azulejo do piso, traços nítidos de pés de criança. 
Referindo-me esses fatos, dizia Courteline não ser possível duvi-
dar. Ambiência dos objetos? Emanações sutis? Ação subconsciente 
do próprio orientalista apaixonado? Manes despertados? Alguma 
coisa há. Mas... quê? Esse estudo nos leva, efetivamente, a penetrar 
em um mundo desconhecido. 
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Capítulo IX 
 

Excursão geral pelas casas mal-assombradas 

Antes de tudo, procurei evidenciar aos leitores ávidos de co-
nhecer a verdade o tipo característico das casas mal-assombradas e 
assim passaram, diante de nós, os quadros acabados dessas estra-
nhas manifestações. Tais quadros completos são raríssimos. Em 
compensação, os exemplos menos ricos e mais ou menos parciais, 
são freqüentíssimos. 

Há muito que, tendo em vista esta obra, coletei-os às centenas. 
Vamos respigar alguns, dado que nos falta espaço para mais. 

Quatro séculos antes de nossa era, já Isócrates dizia aos ateni-
enses: “Mostrai sempre, em quaisquer circunstâncias, tal respeito à 
verdade que uma só palavra vossa inspire mais confiança que todos 
os juramentos.” Pensemos e procedamos como Isócrates. 

Como não admitir a realidade objetiva de certos fenômenos de 
casas mal-assombradas, depois de ler os capítulos precedentes e 
quando observações como a que se vai seguir foram identificadas 
com absoluta certeza? Aqui intercalo, sem demora, esta experiên-
cia, por julgá-la particularmente notável. Se a tivesse conhecido 
antes, tê-la-ia publicado no 3° tomo de A Morte e o seu Mistério, 
com as que lhe são análogas. Todavia, ela não fica deslocada aqui, 
por mostrar-nos que os fenômenos de assombramento, as manifes-
tações físicas dos invisíveis, podem começar no momento exato do 
falecimento, o que aliás já sabemos por observações concordantes. 

Que é o espaço para o moribundo? Morre um homem aciden-
talmente e, a 28 quilômetros de distância, é percebida a sua presen-
ça! 
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Entre as inúmeras comunicações que obsequiosamente recebi, 
esta é, sem dúvida, das mais significativas, tanto mais quanto foi 
cientificamente observada por três... cachorros. Este relato me foi 
enviado a 6 de julho de 1922, por observador erudito, o Senhor P. 
Legendre, professor de Literatura do liceu de Brest. 

“Estou acabando de ler a sua última obra e não faço mais 
que um dever fornecendo-lhe um documento pessoal, certo de 
serem desta espécie os que mais deseja. 

1°- O Testemunho – O abaixo assinado é professor de Lite-
ratura no liceu de Brest, tem 50 anos de idade e está no pleno 
gozo de suas faculdades físicas e intelectuais. Outrora, teve a 
honra de o conhecer nas segundas-feiras de Fouché,24 rua 
Soufflot, em companhia de Roujon,25 Debled, Bernard, etc. 
Outrossim, colaborou no dicionário cuja publicação lhe coube 
organizar. Isto digo, para que não suponha estar tratando com 
algum limpador de chaminés. Até aqui, tenho feito ciência prá-
tica e filosofia pacífica, sem me apaixonar pela metafísica e 
sem deixar de cortejá-la, o que vale por dizer que, na crítica 
dos fatos, como observador competente que me prezo ser, não 
tenho idéias preconcebidas nem tendências escolásticas. Que-
ro, enfim, demonstrar a absoluta imparcialidade de um teste-
munho cujo merecimento fica ao seu critério julgar. 

2°- Os fatos – Foi em 1883, tinha eu 20 anos e terminara, 
com os estudos na Sorbona, o meu primeiro ano de magistério. 
Resolvi passar as férias na pacifica herdade que meus pais pos-
suíam perto de Rennes (Comuna de Chantepie). A estação da 

                                                 
24 Então, astrônomo do Observatório de Paris, fundador, comigo, da 

Sociedade Astronômica, em 1887, e atualmente catedrático da E. Poli-
técnica e vice-presidente da Sociedade Astronômica da França. 

25 Então, Secretário do Ministro da Instrução e depois membro do Insti-
tuto. Faleceu como Secretário perpétuo da Academia das Belas Artes. 
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caça ia começar. Meu pai convidara para o feito três velhos 
camaradas (os Srs. Richelot e Biancé, professores aposentados, 
e o Dr. Cuisnier) bem como o primo Roberto, jovem da minha 
idade mais ou menos. Todos esses senhores se conheciam per-
feitamente, de velha data. No sábado, véspera da caçada inau-
gural, achávamo-nos todos (exceto o primo Roberto) reunidos 
em torno da mesa, depois do jantar muito burguês e muito 
simples, por sinal. Tínhamos comentado a demora de Roberto 
e procurávamos explicá-la. Recomendáramos à cozinheira que 
lhe reservasse ao fogo algumas iguarias, certos de que, fosse 
qual fosse a causa de sua demora, não deixaria de chegar até à 
noite, para a partida do dia seguinte. 

Meu pai e seus amigos discutiam finanças. O Dr. Cuisnier e 
ele, meu pai, estavam defronte da porta envidraçada, que dava 
para o jardim e cujos postigos pintados de verde escuro con-
servavam-se fechados. De pé, também diante da porta, eu 
montava o meu fuzil. Súbito, os cães pacificamente deitados 
em baixo da mesa levantaram-se, começaram a rosnar e atira-
ram-se à porta. Fora, nenhum rumor, nem uma aragem sequer. 
Concluímos fosse a simples passagem de algum animal fareja-
do e tratamos de acalmar os cães. Mas, um silêncio estranho 
como que se impõe a todos, e foi uma impressão singularíssi-
ma, da qual nunca mais nos esquecemos. Passado um minuto, 
os cães investem para a porta, ao mesmo passo que uma clari-
dade cerúlea, muito diáfana e da altura de 1,70 m., mais ou 
menos, oscilou duas ou três vezes entre a porta envidraçada e 
os postigos arriados, da porta externa. Uns doze segundos, se 
tanto, foi esmaecendo e desapareceu de todo. Algum fogo-
fátuo – disse meu pai – esse imbecil do Morel deixou por aí 
perto algum animal morto. (Aliás, essa porta ficava quase 
sempre fechada, pois abria para o sudoeste, do lado da herdade 
vizinha, a uns 50 metros da estrumeira). Por mim, céptico c 
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sabendo que Roberto gostava de pregar suas peças, supus que 
ele estivesse deixado o carrinho inglês no povoado, distante 
um quilometro e houvesse penetrado no parque por alguma 
fenda do muro, para divertir-se, então, riscando fósforos ou 
qualquer outra substância química, ali nos postigos. 

Abri a porta e os postigos, saí ao jardim e gritei: “Roberto, 
deixa de bobagem e vem jantar, senão mamãe...” Mas... ne-
nhum rumor, nenhuma resposta! O cachorro da granja perma-
neceu quieto, os nossos ainda rosnaram, mas repousados. Es-
peramos pelo Roberto uma longa hora, tudo presumindo, me-
nos aparições. Depois, recolhemo-nos todos, não sem apreen-
sões, é claro. No dia seguinte às 11 da manhã, um portador nos 
levava a notícia de que o rapaz morrera acidentalmente, às 
7:30 da noite. 

Aqui me detenho para deixar ao seu cuidado o comentário 
do seguinte: que a morte se deu às 7:30 da noite e que, à mes-
ma hora, distante 28 quilômetros e no local onde ele deveria 
encontrar-se, aquela claridade se tornou nitidamente perceptí-
vel a três pessoas nada nervosas, e mais, saudada por três 
cães... A impressão foi tal, que, durante muito tempo, declara-
vam os testemunhantes nada terem visto, jamais, que se lhe as-
semelhasse. Também sobre essa impressão, exclusivamente 
única e da qual conservo perfeita lembrança, é que aqui me 
permito insistir. Ainda posso defini-la como se segue: uma es-
pécie de atração para a ponta, atração a que eu obedecia sis-
tematicamente, convicto, por um lado, de que Roberto estava 
atrás dessa porta e, por outro, de que não podia ali estar, de 
vez que qualquer aproximação, mesmo às ocultas, afigurava-se 
impossível, dadas as disposições locais e a extrema acuidade 
do meu sentido auditivo, nessa época. Acrescentarei mais, que 
no dia imediato ficou devidamente constatado que o imbecil do 
Morel havia solicitamente raspado as aléias e nada havia perto 
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da porta. De resto, entre a porta e os postigos, nenhum traço de 
combustão ou de produto químico, qualquer. Aí tem os fatos e, 
como recordação de nossas discussões científicas e literárias 
de antanho, queira aceitar, etc... 

P. Legendre.” 

Como vemos, documentação segura: um homem, que morre 
acidentalmente, manifesta-se a 28 quilômetros de distância, aos 
amigos que o esperam e tudo ignoram. Aí temos a realidade que 
afirmamos, e que importa explicar. Os fogos-fátuos não vêm ao 
caso. Mortes desse gênero, anunciadas por manifestações físicas 
variadas, temos registrado no capítulo IX do 2° tomo e nos capítu-
los IV e V do 3º, e não precisamos repisar no assunto, definitiva-
mente assentado. Invocaremos, contudo, a título documental de 
observação positiva e comparável à do professor de Brest, a do 
célebre Lineu e sua mulher, concernente a audição de passos no 
museu deserto de um naturalista amigo – passos ouvidos e reco-
nhecidos pelo seu ritmo, na hora exata do falecimento desse amigo. 
(Em torno da morte, pág. 301). Os fenômenos podem, por conse-
guinte, começar na hora precisa do falecimento. 

* 
Acabamos de fixar sinais inexplicados na manifestação de 

Chantepie. Recebi a relação de vários acidentes da mesma ordem, 
entre os quais este, que não deixa de ter analogia com o que acabo 
de expor. Alguém que me pede não lhe publicar o nome e conten-
tar-me com as iniciais, caso aproveitasse o fato, escreveu-me de 
Nimes, em 27 de março de 1899: 

“Em 1868, certa noite, meus pais acordaram com um baru-
lho inexplicável, ao mesmo tempo em que meu pai via uma luz 
atravessar o quarto. Foi isso à meia-noite e ninguém mais, de 
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quantos dormiam na casa, viu nem ouviu coisa alguma. Inves-
tigações feitas, no dia seguinte, nada adiantaram. 

O fenômeno insólito levou minha mãe a dizer que, prova-
velmente, teríamos perdido algum parente – coisa que nos pa-
receu romântica e imaginária. Mas, a verdade é que no dia se-
guinte chegava a notícia de uma parenta falecida a 50 quilôme-
tros de distância, na hora precisa em que se dera o fenômeno.” 

Fala-se comumente de acaso e coincidências... Mas, porque es-
sas associações de idéias, estando em jogo só o acaso? 

Entre as manifestações desse gênero, recomendarei também, 
ao leitor, esta que poderia, talvez, ser interpretada como alucina-
ção, se não houvesse se repetido em perfeitas condições de exame. 
Respigo-a de uma carta de 9 de agosto de 1922: 

“Agradecendo-vos pelo beneficio que tendes prestado à 
humanidade, quero contar um fenômeno curioso, por mim tes-
temunhado: Reunimos num castelo feudal, muito bem conser-
vado e cheio de recordações. Ocupando um grande quarto, 
muitas vezes acordo bruscamente, alta noite, com urna luz mis-
teriosa que aclara todo o ambiente e tudo quanto nele se en-
contra. Essa luz dura segundos e desaparece instantaneamente, 
sem que até hoje pudesse saber-lhe a origem. Tenho-a visto em 
noites escuras, com as janelas bem fechadas, e sei que não é 
sonho, pois muitas vezes me assento na cama para melhor a-
preciar e reter o fenômeno. Minha mãe também viu no seu 
quarto a mesma coisa, mas só uma noite. Como explicar essa 
luz? 

(Castelo de Boissières – Gard). 

Fernanda Boissier.” 

Essas observações, das quais aqui apresento apenas um espé-
cime, provam à evidência o erro dos negativistas, visto que elas são 
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reais e nos fornecem elementos de estudo de uma ciência nova, 
passível de ser anexada às ciências ditas positivas, no quadro das 
quais o programa científico tem permanecido confinado até a pre-
sente. Mas, quantas observações variadas a examinar! O estudo das 
casas mal-assombradas é um imenso mosaico. Acabamos de ver, 
pela comunicação do professor de Brest, que as manifestações 
podem seguir-se imediatamente à morte. A que vamos agora apre-
sentar, oferece o mesmo ensinamento, por coincidir com a hora da 
morte. 

Eis a carta do observador, que lhe foi objetivo: 
“Caro Mestre. 
Acabo de ler o seu O Desconhecido e os Problemas Psíqui-

cos, que ainda não conhecia. Sinto não ter tido notícia do seu 
inquérito, quando podia concorrer ao seu valioso estudo, inte-
ressante sobretudo para os que foram um dia atingidos por ma-
nifestações desse gênero. Ter-lhe-ia então, desde logo, confia-
do o meu caso. Nada obstante, sinto-me ainda hoje na obriga-
ção de fazê-lo, apenas por demonstrar a freqüência das comu-
nicações psíquicas, 

Eu me casara em 4 de julho de 1888. Uma irmã de 15 anos 
adoecera gravemente, e na data do casamento já se encontrava, 
senão de todo restabelecida, em franca convalescença, que lhe 
permitiu assistir à festa. No dia 6, parti em viagem de núpcias 
e ela assistiu à nossa partida. Íamos satisfeitos e tranqüilos, no-
te-se, porque nenhum receio nutria quanto ao seu estado de sa-
úde. As cartas recebidas do lar paterno, entre 6 e 12 de julho, 
nenhuma inquietação deixavam entrever de anormal. O dia 12, 
passado em Paris, foi para nós um dia cheio, até às 10 da noite. 
Tínhamos ido ao Châtelet. A partir dessa hora, senti-me aca-
brunhado, triste, de uma tristeza indefinível. Minha mulher não 
podia, tanto quanto eu mesmo, explicar aquela transformação. 
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Em saindo do teatro, apressei-me a conduzi-la ao nosso ho-
tel – Hotel de Espanha – por sinal. Sempre taciturno, deitei-me 
e assim permaneci de olhos abertos, mudo, sem compreender-
me a mim mesmo. Isso devia ser 1 hora. De repente, ouço no 
quarto um estalido e logo a seguir um barulho infernal. Minha 
mulher, assustada, começou a gritar. Acendi a vela e vi que a 
porta de espelho do guarda-roupa estava aberta. Não havíamos, 
aliás, tocado nesse móvel, que estava vazio. Tranqüilizei a 
companheira, fechei a porta do guarda-roupa e tornei a deitar-
me, já então senhor de mim mesmo. De manhã recebemos te-
legrama chamando-nos a Marseillant (Hérault) e dizendo que 
minha irmã tinha falecido na véspera, às 10 horas da noite. Ela 
sabia que estávamos no Espanha. Ter-nos-ia, destarte, enviado 
o seu derradeiro pensamento? Será que não pudéssemos tam-
bém recebê-lo senão ali no Hotel de Espanha? Não preciso a-
firmar a verdade absoluta dessa narrativa. Posteriormente, sofri 
outros infortúnios imensos e nada de extraordinário me foi da-
do observar. Os meus queridos mortos nunca mais se comuni-
caram comigo. Verão eles as minhas lágrimas, meus sofrimen-
tos? Quanto o desejaria... 

Queira aceitar, etc. 

Etienne Mimard.” 

Manifestação notável, muito digna de atenção. Invocam-se a-
busivamente as coincidências fortuitas, mas o argumento não se me 
afigura plausível. A verdade é que existem forças psíquicas e for-
ças físicas desconhecidas. Não neguemos, não fechemos os olhos, 
antes observemos, verifiquemos e discutamos. Talvez possamos 
encontrar uma explicação. Porque esses ruídos coincidentes com o 
trespasse? Por absurdos que os consideremos, eles não deixam de 
existir. Dar-se-ão antes, durante, ou depois do desprendimento? 
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Imagina-se uma comoção elétrica... Mas que é eletricidade? Nin-
guém sabe. 

Vamos, agora, passar em revista grande número de observa-
ções recolhidas em todas as camadas sociais. Esta a seguir, foi-me 
enviada de Rothau, na Alsácia, em 30 de maio de 1899, com a 
recomendação de só publicá-la sob iniciais: 

“No curso do ano passado hospedamos em casa uma negri-
nha sul-africana. Seis semanas após o seu regresso ao país na-
tal, a família estava toda reunida na sala de jantar, quando ou-
vimos passos na escada que conduzia ao pavimento superior. 
Esses passos se encaminharam para o quarto sobreposto à sala 
onde estávamos, e nele penetraram e se detiveram, afinal. Mas, 
não ouvimos qualquer abrir de porta. Tratamos logo de ver o 
que seria, mesmo porque, o andar superior estava então deso-
cupado. Percorremos todos os cômodos, tudo examinamos e 
nada encontramos. Conjeturamos, então: se a negrinha ainda 
aqui estivesse, diríamos que era ela que tinha subido, tal a se-
melhança do seu andar cadenciado, lento, pesado. Quatro se-
manas mais tarde tivemos notícia do seu falecimento em data 
coincidente com a do fenômeno, Essa rapariga nos estimava 
muito e ao expirar só falava nos seus amigos da Alsácia. É um 
fato constatado por cinco ou seis pessoas. 

M. C. (Rothau, Alsácia).” 

É um fenômeno que sucede imediatamente à morte, como o do 
primeiro caso deste capítulo. Não se passa um ano que me não 
venham comunicados análogos, de diversos países. Aqui temos um 
mais recente, isto é, de 1923, apresentando fenômenos físicos 
singulares no momento da morte. Essa manifestação deu-se em 
Frontignan, no dia 15 de maio às 23:30 e foi-me comunicada pelo 
Senhor Al. Garnier, diretor de importante usina petrolífera e avô do 
herói desta história, falecido com vinte anos e cinco meses, em 
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conseqüência de uma meningite tuberculosa, que o abateu em 5 
dias. 

Esse rapaz, Luís Garnier, a quem se auspiciava brilhante futuro 
pelos seus predicados de inteligência e capacidade de trabalho, 
estava então na casa paterna, em Sassenage. O seu avô residia em 
Frontignan, onde também morava a noiva do rapaz, afetuosa e 
dedicadíssima ao noivo, pois que se conheciam e estimavam da 
mais tenra infância. O dia de Páscoa, (1° de abril) motivara uma 
reunião festiva das duas famílias e “nós os parentes – escreve o 
Senhor Garnier – sentamo-nos alegres pensando na felicidade que 
o belo par deveria completar dentro de pouco tempo”. Mas, quem o 
diria! Seis semanas depois, a traiçoeira moléstia tudo destruía! Luís 
morreu falando na noiva. Ouçamos, porém, o narrador: 

“Preparava-me para seguir viagem, a fim de assistir as exé-
quias de meu filho, quando me disseram que a Mariazinha a-
cabava de chegar, banhada em lágrimas. 

– Ele morreu às 11:30 – foi dizendo logo que me viu, ati-
rando-se aos meus braços. 

– Como podes sabê-lo? 
– Porque ele próprio me veio dizer. 
E, soluçante, começou a discorrer uma série de coisas que a 

princípio não pude compreender, mas que me foram depois re-
petidas por seus pais e resultam neste relatório. 

Na noite de 15 para 16 de maio, toda a família S., composta 
então do casal e da Srta. Maria (havia outra filha casada, em 
Corbes) tinha deitado às 21 horas. O quarto da senhorita é con-
tíguo ao dos pais e contém duas camas, isto é, a dela e a da ir-
mã. O quarto do casal tem apenas o leito comum, cuja cabecei-
ra fica encostada ao tabique que separa os dois quartos. Entre a 
beirada da cama e a parede, um espaço livre, da largura mais 
ou menos de 1 metro, de sorte que o leito pode ser contornado 
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por três lados. Correspondendo aos pés da cama, no ângulo es-
querdo, uma cômoda com prateleiras, encostada à parede. So-
bre essa cômoda está um pequeno soco de madeira, no qual se 
apóia um pequeno relógio de salão, sempre regulado e funcio-
nando perfeitamente. Pouco distante e fronteando o meio da 
cama, também encostada à parede, vê-se uma poltrona, dei-
xando um vão de 0,70 cm entre ela e a dita cômoda. Isto posto, 
para melhor compreensão do sucedido, voltemos aos três ocu-
pantes ali acomodados. A senhorita não podia adormecer, mui-
to angustiada, e soluçava convulsivamente, de quando em 
quando. Depois de procurarem acalmá-la com palavras cari-
nhosas, os velhos começaram a adormecer quando um grito es-
tridente, inarticulado, como de alguém que se estivesse estran-
gulando, a todos sobressaltou. Maria exclamou: 

– Papais, mamãe, ouviram?! 
Ao mesmo tempo, queda como de um corpo pesado sobre 

almofadas macias. O Senhor S. ligou de pronto a luz. A pri-
meira coisa que se lhe deparou foi o relógio, inda há pouco i-
sócrono em seu tique-taque, de pernas para o ar, no assento da 
poltrona. Os ponteiros parados marcavam justo 11:30! 

O Senhor S. levantou-se e examinou toda a casa, nada en-
contrando de anormal; nem gato, nem cachorro e muito menos 
viva alma que pudesse emitir o longo gemido simultaneamente 
ouvido por todos. Imediatamente após esses fatos psíquicos i-
nexplicáveis, a senhorita sentiu dissipar a angústia e até a em-
polga um certo bem-estar, concluindo logo que o noivo havia 
falecido naquele momento. 

Resumindo: quem deu aquele gemido lúgubre? Quem atirou 
o relógio à distância de um metro? Quem o teria parado na ho-
ra exata do trespasse? Tudo mistério... 
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Nós constatamos simplesmente os fatos, mas as causas nos 
escapam. Ao caro mestre cabe-lhe tirar as conclusões que lhe 
parecerem mais verossímeis.” 

Procuremos ambos essas conclusões. Por mim o faço, anali-
sando cada caso em si. A manifestação psíquica é coisa incontestá-
vel, mas, como traduzi-la em movimentos materiais? Eletricidade... 
dizem. De acordo, provavelmente, mas, os processos de transmis-
são? Conforme sempre faço, pedi à família S. me descrevesse 
pessoalmente as observações de cada um dos seus componentes. A 
senhora e a senhorita aquiesceram em responder textualmente com 
os seus depoimentos, aliás, idênticos ao do Senhor Al. Garnier. O 
gemido foi de todo ouvido e o deslocamento do relógio foi consta-
tado por três testemunhas. Nosso dever é registrar todos os fatos 
íntegros, certos, sem nos despreocuparmos da faculdade de exame 
primordial. 

* 
Em novembro de 1913 muito se falou de uma casa mal-

assombrada, em Blois. Nem mais nem menos que algazarras, ber-
ros e pancadas nas paredes de uma casa habitada pela família Ja-
rossay, composta do casal e uma filha de 10 anos. O inquérito a 
que procedi demonstrou que nada se passou de sério por lá (cartas 
de nos 2.495 e 2.510, de 18 de fevereiro e 24 de março de 1914). Os 
ruídos cessaram com a intervenção da Justiça e teriam por fim 
atrair para os moradores a comiseração pública. Dava-se o fato no 
quarteirão de Granges, não longe da rua Gallières. A observação 
seguinte merece, ao meu ver, atenção muito mais séria. A pouca 
distância de Blois, em Fougère-sur-Bièvre – modesta aldeia de 700 
habitantes e que se orgulha de ostentar velho castelo classificado 
entre os monumentos históricos –, verificaram-se rumores mais 
extraordinários e menos suspeitos que os supracitados, alvoroçando 
toda a população, a partir de 27 de dezembro de 1913. Recebi, 
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nesse sentido, a narrativa do Senhor Paul Gauthier, industrial e 
antigo maire de Blois, bem como do Senhor Boutin, que houve por 
bem proceder às sindicâncias especiais, enviando-me ao mesmo 
tempo o noticiário das gazetas. Eis o resumo: 

“O morador da casa é o perito geômetra Senhor Huguet-
Prousteau, homem dos seus 60 anos. Tem consigo a mulher, o 
genro e uma netinha de 12 anos. A primeira manifestação se 
deu a 27 de dezembro. Nessa noite o Senhor Huguet lembrou-
se, de repente, que omitira na véspera uma carta urgente. Le-
vantou-se, pois, às 3:30 da madrugada e acendeu a luz. Mal en-
trava no gabinete, ouviu o vizinho a rachar lenha, coisa que 
deveras o surpreendeu, atenta a hora. De manhã chamou às fa-
las o Sr, Colier (o vizinho) e grande e recíproca foi a estupefa-
ção de ambos, visto que o Senhor Colier não só não rachara 
coisa alguma, como também ouvira a mesma coisa, tanto que 
tencionava exprobrar-lhe o haver perdido o sono. A partir des-
sa data, todas as noites, ouviam pancadas nas divisões internas 
e as paredes como a oscilarem. Depois, o fenômeno se ampli-
ou, degenerou em charivari infernal, audível a 200 metros de 
distância. “Se for alguém que isso promove – dizia de começo 
o Senhor Huguet – trata-se de cavalheiro atencioso, pois nos 
deixa comer tranqüilamente. Nós jantamos entre 6 e 7 horas e 
a festança não começa antes das 8. E quando me sucede entrar 
às 7:30, a coisa transfere-se para as 9!” 

Conquanto não pudesse explicar as ocorrências, o nosso ge-
ômetra não se mostrava alarmado, bem como o genro e a neta. 
A mulher, sim, inquietava-se, profundamente impressionada, e 
desejava ver liquidado o fato. “Chegamos aos fatos por mim 
observados – escreve uma testemunha – eram 8 horas da noite, 
encontrava-me em casa do Senhor Huguet. Como deixasse 
transparecer dúvidas sobre o que ele expunha, acabou por di-
zer: “Estamos na hora e você vai certificar-se por si mesmo; 
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quanto a mim, não estou longe de admitir que se trate de fe-
nômenos elétricos. Mas, seja como for, o fato é que o barulho 
ontem, domingo, foi estupendo e toda a aldeia o comenta. Pro-
longou-se das 8 às 10 da noite e repetiu-se de 5:30 às 6 da ma-
nhã.” 

Tanta firmeza não podia deixar de impressionar e entrei a 
imaginar que ia assistir a algum pandemônio. Lá estava, enfim, 
com toda a família. O amável hospedeiro encheu os copos e 
bebericamos, sem embargo, De fora nos vem um murmúrio i-
nicial de aglomeração popular. Aberta a porta, o corredor en-
cheu-se de curiosos e deixamo-los entrar, quantos coubessem, 
para melhor poderem ouvir.26 Enquanto isso, eu e o Senhor 
Baranger passamos revista na despensa e outras dependências 
da casa, aliás bem antiga. Daí fui à despensa do vizinho e es-
cusado é dizer que nada encontrei de suspeitável. Mas, como 
assim? Teria eu intimidado o espírito? Deram 9 horas e nada 
se produziu! Fora, enquanto espera, a multidão ilude o tempo, 
alegre e galhofeira, como sói fazer em noite de fogos e nas fes-
tas campesinas. Toda a população de Fougères ali está, e mais 
os vinhateiros das cercanias. O tempo calmo, a temperatura su-
ave, favoreciam a longa expectativa. Olhei o relógio, marcava 
9:20. A família Huguet mostrava-se surpresa e eu comecei a rir 
intimamente. Mas, continuavam dizendo: a coisa há de vir, fa-
talmente. Nada obstante, conseguimos que o pequeno fosse 
deitar e, quando ele anuiu, estrondos formidáveis abalaram a 
parede que separa o corredor do quarto onde estávamos. São 
9:25. 

Precipito-me para o corredor e examino a parede com uma 
vela. As pancadas se repetem sucessivas, fortes, nessa parede 
que mede 2 metros de altura por 5 metros de comprimento. 

                                                 
26 Erro e imprudência, que dificultam o perfeito controle. 
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Depois, cessam para dar lugar a um estremecimento terrível de 
toda a parede, como não fariam dez homem conjugados. O fe-
nômeno não durou mais de 5 minutos e o Senhor Huguet ali 
estava à minha frente, sorrindo fleumático. “Tenho visto mais 
do que isso – disse –. Isso não é nada, verá...” Mas, nesse dia, 
nada mais sobreveio e eu pedi licença para retirar-me assaz in-
trigado, mas não céptico. 

Os assistentes não se cansavam de comentar o feito, trocan-
do impressões. Na despensa puderam ver-se fragmentos de re-
boco e de gesso arrancados das paredes, sob as vistas do jovem 
Huguet. Perguntei a esse heroizinho de 12 anos se não tivera 
medo e ele, arregalando os olhos: “Mas eu estou com vovô!” 
No domingo à noite, o Senhor Lepage-Girault, jornaleiro em 
Fougères, bateu doze pancadas na parede e teve a resposta de 
outras tantas pancadas, imediatamente. Na aldeia não se fala 
de outra coisa e todos querem saber-lhe a causa. A princípio 
indagavam rindo, mas agora ninguém sabe o que dizer.” 

Naturalmente, o primeiro encrespado seria o garoto de 12 anos, 
mas depois certificaram-se de que ele nada tinha com o peixe. Ao 
demais, as pancadas eram fortíssimas. Continuemos com a descri-
ção: 

“A casa está localizada dentro de um pátio comum, enqua-
drada por duas outras da mesma aparência. Nos fundos fica o 
jardim do pároco, tornando-se assim facílima a vigilância rigo-
rosa do local. Os rumores começaram em fins de dezembro e 
prolongaram-se até fevereiro. O Senhor Huguet e família nada 
haviam propalado; os moradores da vizinhança, intrigados com 
o fenômeno e com a sua pontualidade horária, é que deram o 
alarme no povoado. E foi como se houvessem mexido em for-
migueiro. Todo o mundo queria ver. Das aldeias próximas 
convergiram curiosos de todas as classes, a ponto de suscitar 
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uma portaria do Prefeito de Fougères proibindo aquelas roma-
rias constantes e o estacionamento em certas zonas. 

Uma noite, o barulho foi tal que pôde ser ouvido nas casas 
vizinhas como do outro lado da rua, à distância de 60 metros. 
Toda a casa era sacudida de alto a baixo, as divisões internas 
rangiam, janelas e portas estalavam. Ao dizer de testemunhas 
fidedignas, os rumores que se seguiam às formidáveis vibra-
ções eram roncos de longínqua trovoada. Por outro lado, o cor-
tinado da cama agitava-se incessante, como sacudido por forte 
ventania,27 embora fechada a casa. No interior da casa, pessoas 
estranhas à família fizeram experiência, batiam nas paredes 
umas tantas pancadas e obtinham em resposta outras tantas, 
mas de sonoridade inimitável. Eram ruídos fortes e surdos pa-
recendo emitidos por todo o edifício. 

Uma noite, alguns homens resolutos escalaram o forro e 
mal lá chegaram o barulho começou e a casa estremecia, as lu-
zes se apagaram e eles se apressaram a descer. “Essas manifes-
tações extraordinárias que todos puderam ver – diz o Senhor 
Boutin – causaram profunda impressão. Os mais maliciosos já 
não sabem o que dizer. Houve quem presumisse pilhas elétri-
cas nas paredes, mas a casa foi rigorosamente examinada por 
eletricistas da usina de Montils, que nada encontraram. O neto 
de Huguet, cujo leito era particularmente sacudido enquanto 
ele dormia, foi levado a dormir fora e substituído por outro 
menino da mesma idade. Afastado, assim, o jovem Prousteau, 
nada mais ocorreu. Aqui há notar uma circunstância: a família 
Prousteau residiu em uma aldeia de Sologne e parece que tam-
bém por lá se deram em sua casa fenômenos análogos. Houve 

                                                 
27 Fenômeno análogo ao observado em minha casa, nas experiências 

com Eusápia Paladino (v. As Forças Naturais Desconhecidas, pág. 
128). 
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inquérito oficial a respeito, registrando os mesmos fatos, em 
idênticas condições.” 

O Senhor Boutin acrescentava ao comunicado de 14 de fe-
vereiro o seguinte: “Conheço o Senhor Huguet há uns 15 anos 
e sempre o considerei um temperamento calmo, incapaz de ex-
centricidades destinadas a divertir o público; goza de sólido 
conceito local e os seus antecedentes são os melhores possí-
veis, pelo que, não atino com o interesse em criar para si, vo-
luntariamente, uma situação estranha.” 

Nesse, como na maior parte dos casos análogos, a causa des-
conhecida, produtora dos fenômenos, está associada a um organis-
mo moço, mas não quer isso dizer que seja uma condição exclusi-
va. Este mundo é mais desconhecido do que a América anterior a 
Colombo e Vespúcio, e a sua exploração é porventura mais com-
plicada que a dos silvícolas do Novo Mundo, posto que não tenha-
mos que temer a antropofagia. Procuremos, portanto, estudá-lo 
com todo o rigorismo dos métodos científicos. Comparemos as 
observações. O que só nos embaraça é a escolha do cabedal desse 
estudo, preocupados com a eliminação dos casos duvidosos, ou 
adulterados. 

* 
Gentil leitora e artista de conceito enviou-me em fevereiro de 

1920 a seguinte narrativa: 
“Devo dizer-vos, caro mestre, que estes fatos ocorreram em 

nossa casa, na herdade de Montmorency, em outubro de 1912. 
Havia 6 meses que meu pai guardava o leito em conseqüência 
de uma nefrite e uremia consecutiva. Os criados, assaz dedica-
dos, eram em número de três, a saber: cozinheira, arrumadeira 
de 28 anos e uma pequena de 14 para serviços leves. Em agos-
to desabou tremendo temporal e uma faísca atingiu a cozinha, 
justamente quando as criadas lá faziam refeição e com o que 
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muito se impressionou a arrumadeira. A casa, situada em uma 
elevação do terreno, tem dois andares, pavimento térreo e po-
rão. Jardim em toda a volta. 

Daí, em outubro ou novembro, a rapariguita – criatura dese-
quilibrada, filha de alcoólatra e na crise da puberdade – deu em 
manifestar-se medrosa, assustadiça e nos contava coisas fan-
tásticas, com um semblante macilento e fundas olheiras roxea-
das. Também a arrumadeira se mostrava presa de mil idéias 
imaginárias. 

Daí a pouco, graças à língua da rapariga, nossa casa adquiri-
ria má fama em toda a região. Minha mãe, eu e uma tia quise-
mos enfrentar essas lendas e, sobretudo, não despertar a aten-
ção do querido enfermo, para a desordem existente no lar. “O 
demônio esmurra as vidraças, senhorita; deu fortes pancadas 
em tal quarto do 2° andar, etc.” – era o que dizia a rapariga. 
Claro que não podíamos tomar a sério pataratices que tais, até 
o dia em que (uma sexta-feira), ao regressarmos do passeio a 
Paris, eu e mamãe encontramos o jardineiro pálido e sobressal-
tado, à nossa espera na cozinha. A criadinha e a arrumadeira 
tinham-se sentido muito mal e o secretário de meu pai, que lá 
fora assinar alguns papéis, mostrava-se embaraçado. 

– Que teria havido? 
1°- Quando ele, secretário, quis tomar o chapéu no cabide, 

foi detido por pancadas regulares na porta de entrada, duas ou 
três vezes, e para ali se dirigindo não encontrou ninguém; 

2°- As gavetas dos móveis abriam-se por si mesmas; 
3°- Na cozinha, enorme algazarra, balanças a oscilarem, ca-

çarolas a dançarem no fogão, ao mesmo tempo em que a car-
voeira com 50 quilos de combustível deslocava-se nos seus ro-
letes; 

4°- Pancadas retinindo em todas as vidraças. 
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Ficamos seriamente aborrecidas com o ver o lar assim 
perturbado, resolvemos usar de severidade e tudo se acalmou, 
com surpresa para nós mesmas. Entretanto, à noite, depois do 
jantar, as criadas presumem ouvir gritos que eu não conseguia 
perceber; nem eu, nem o médico assistente de meu pai. No in-
tuito de surpreender algum ardil, postei-me no jardim mais de 
uma hora e nada vi. Optei, então, pela alucinação das duas su-
persticiosas serviçais. Mas, ao reentrar em casa ouvi, por mi-
nha vez, distintamente, as tais pancadas. Seria que os nervos, 
muito tensos, me pusessem em sintonia com quaisquer ondas? 
Dizia-me o médico: tome cuidado, pois do contrário sucede-
lhe a mesma coisa... Sim, é possível, mas... a verdade é que 
ouvi. No dia seguinte, cerca de 8 horas, a cozinheira, muito a-
fobada, veio dizer-me: “não posso fazer o almoço; a coisa lá 
está batendo, em cima e na varanda é um verdadeiro caos.” 

Desci à sala de jantar, que dá uma porta para a varanda, a 
fim de acompanhar a cozinheira no seu mister, enquanto a ar-
rumadeira trabalhava no 2° andar. Disse à pequena que corres-
se e vi, então, um espetáculo inédito: urna cadeira dançando 
com um pé só no ladrilho da varanda e os móveis a trepida-
rem. Calma, imperturbável, procurei tranqüilizar a cozinheira; 
e depois, subindo ao 2° andar, ouvi duas pancadas singulares 
no próprio quarto que a rapariga estava arrumando. Vendo as-
sim perturbado o lar e conjeturando que a meninota fosse mé-
dium, pedimos aos pais que a levassem e isso não deixou de 
nos acarretar dissabor, visto assoalharem que meu pai era o 
causador de tudo aquilo. A arrumadeira também foi despedida 
e com isso tudo desapareceu como por encanto. Estou convicta 
de que ambas as raparigas operavam inconscientemente. Da 
menina não sei o que é feito; a segunda sei que se casou e é 
hoje mãe de família. O pobre enfermo faleceu no mês de mar-
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ço e não chegou a ter conhecimento das nossas atribulações. 
De resto, tínhamos feito tudo para lhas ocultar. 

S. de Bellecourt.” 28 

Tal a narrativa da observadora, que reproduzi com todos os 
pormenores, para melhor instrução pessoal. Esses ruídos inexplica-
dos, esses movimentos sem causa aparente são verdadeiros e asso-
ciados à presença da rapariga de 28 ou, sobretudo, à menina de 14 
anos. 

É também certo que lhes não cabe partícula de consciência, e 
sim de uma força desconhecida, servindo-se delas. Teria o enfermo 
exercido qualquer indeterminada influência? 

* 
Consideremos ainda outras observações, feitas com critério. 

Prefiro sempre as que me vieram de primeira mão, oferecidas pelos 
próprios observadores. A narrativa a seguir é das mais inverossí-
meis. 

Entre milhares de comunicados que tenho recebido nesses 25 
anos, em resposta a inquéritos por mim provocados para elucidação 
de problemas que, na maior parte, parecem insolúveis, este é dos 
primeiros e não foi publicado até agora, posto que date de 1899. 
Ele poderá causar ao leitor a mesma estupefação que me causou. 
Trata-se de passos estranhos em uma escada, e de uma porta vio-
lentamente arrombada. 

Dizia Ptolomeu, há 200 anos, que nada havia mais ridículo, es-
túpido e risível que a hipótese do movimento da Terra... Meu patrí-
cio Filipe Lebon objetava ao inventor do gás, em 1804: “Que tolice 
supor lâmpadas a arder e aclarar, sem óleo e sem mechas!”. “Insen-
sato – clamavam a Stephensen antes de construída a primeira lo-
                                                 
28 Nome modificado. 
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comotiva – admitir carruagens sem cavalos...”. “Tirar retratos sem 
lápis, pincéis e tintas, é absurdo” – afirmavam a Daguerre, em 
1838. E assim por diante... 

Neste livro, temos sob as vistas fatos não explicados e atual-
mente incompreensíveis, cuja aparente impossibilidade não nos 
deve deter com paradoxos anticientíficos, anteriores aos conheci-
mentos humanos especializados. Essa observação não é menos 
surpreendente que as anteriores. São fatos ocorridos em Estrasbur-
go, na rua Sanglier nº 5. 

“Estávamos em fevereiro de 1855 – escreve a testemunha. 
Tinha eu 15 anos e morava com minha mãe viúva e uma irmã. 
A casa, no centro da cidade, era um velho sobrado de dois pa-
vimentos; o primeiro ocupado por um ourives muito assíduo ao 
trabalho e pai de sete filhos, dos quais o mais velho tinha 12 
anos. Nós ocupávamos o segundo, no forro do qual ficavam as 
respectivas despensas, com acesso por escada partindo do li-
miar do nosso alojamento. O ourives, não raro, tinha em casa 
jóias de grande valor e a única precaução que tomava era o se-
gredo, para que ninguém o soubesse. E ninguém suspeitaria 
que naquela modesta habitação pudesse haver, às vezes, adere-
ços preciosos que representavam fortunas. Certa feita, a mu-
lher do ourives nos confidenciou que vinha de algum tempo 
ouvindo passos noturnos, subindo e descendo a escada... “Pura 
ilusão” – respondemos, rindo-nos. 

Ela insistiu, porém, e mais tarde voltou à carga dizendo-nos 
que costumava passar parte das noites acordada, por causa das 
crianças; que estava certa do que dizia e receosa dos ladrões, 
mas o marido também sorria, como nós, pois tinha o cuidado 
de bem fechar a porta, aliás verdadeira fortaleza, e dormia 
tranqüilo. Contudo, aquela insistência da boa senhora acabou 
por interessar-me. Minha mãe me ensinara, de pequenina, a 
dominar todos os impulsos de covardia. Assim que, muitas 
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noites me levantei e percorri a escada, do porão ao forro, nada 
vendo nem ouvindo de anormal. Contudo, às insistências da 
mulher, cheguei a colocar na beira dos degraus copos d'água, 
cheios e recolhidos intactos, de manhã, Imaginei outro artifí-
cio: atravessar um fio de linha preta em toda a escada e em ní-
veis irregulares. De manhã os fios estavam intactos 29 e a mu-
lher continuava afirmando haver gente na escada. Isso acabou 
por impressionar-me, e mais direi, inquietar-me, temer os la-
drões, um atentado à pessoa do ourives, sei lá que mais! Levei 
para o quarto a machadinha e dormia com ela ao alcance da 
mão. 

Naquela noite, deitei-me às 10 horas, como de costume, e li 
até 2 da madrugada, atenta ao primeiro sinal. Nada... A porta 
do meu quarto, a única que dá entrada ao alojamento, é uma 
peça maciça, de carvalho, da espessura de 5 centímetros no 
mínimo, tal como as do século XVII; largura de 1,20 m. por 
2 m. de altura; os portais de cantaria e nesta embutidos os gon-
zos de ferro. Ela abria para fora, por meio de enorme fechadu-
ra interna, cuja chave pesava nada menos de meia libra e acio-
nava a lingüeta grossa de três centímetros, pelo menos. Acima 
do orifício da chave, um ferrolho correndo em tubo de ferro 
cravado na própria fechadura. Todas as noites, depois de vol-
tear a chave, eu suspendia o gancho e corria o ferrolho. Pren-
dia o gancho na própria chave, impossibilitando abrir a porta., 
de qualquer maneira. Com tal porta e tais fechos, podia-se 
dormir tranqüilamente. Não seria estético, mas era seguro e, 
naquelas conjunturas, o que me preocupava era a fechadura. 
Insisto nessa particularidade. 

                                                 
29 Essa experiência é das mais significativas. Conhecemos outras idênti-

cas. Ver, notadamente, no capítulo X, o assombramento da família 
Morton. 
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Uma noite, às 10:30, acabava eu de tomar as disposições 
habituais e lembro-me que estava a ler velhos folhetins de Mis-
térios de Paris, de Eugene Sue... (por sinal, uma página que 
principiava assim: a herdade para a qual Rodolfo conduzia 
Flor de Maria...), quando um choque violento, terrível, arrom-
bou a porta e deu com ela contra a parede e com tal força, que 
ainda me parece vê-la trepidante nos seus gonzos. Minha mãe 
saltou do leito sobressaltada e gritou: “Que é isso?” Sem lhe 
responder, saltei também, na destra a machadinha, na sinistra a 
vela, e atirei-me escada abaixo, onde fui encontrar os fios de 
linha intactos! Subi logo, a galope, examinando todos os re-
cantos... Tomei a chave da despensa, abri a porta de acesso, lá 
estive, e... nada! Voltando ao quarto, procurei fechar novamen-
te a porta e só então me certifiquei de que a lingüeta e o ferro-
lho permaneciam corridos, como se a porta estivesse fechada, 
quando, ao invés, ela estava aberta... E com que violência! 
Nesse instante, apenas tive uma sensação de enorme pavor; os 
cabelos se me arrepiavam; parecia-me que os miolos se tinham 
congelado. Fechei finalmente a porta, tornei a deitar-me, mas 
toda me tremia e não podia despregar os olhos da porta. Minha 
mãe se levantara, contei-lhe o que acabava de suceder. Suspi-
rou e disse que não tardaríamos a receber alguma notícia in-
fausta. Tal não se deu, porém, conosco e tão-pouco com a fa-
mília do ourives. Assim, pois, o que exponho fielmente não se 
prende a qualquer coincidência. 

Esse fato me causou tão profunda impressão, que, escre-
vendo estas linhas, passados 44 anos, ainda experimento, em 
parte, o terror que me invadiu quando, de regresso ao quarto, 
quis fechar a porta. Não creio no sobrenatural e, no entanto, 
jamais pude explicar esse prodígio da abertura violenta, quanto 
espontânea, de uma porta tão sólida e fechada com uma fecha-
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dura que mais parecia de masmorra que de simples apartamen-
to doméstico. 

Besançon, 26 de março, 1899. 

Ernesto Frantz.” 

Esse relato cuja data vai longe, como disse, me foi mandado 
com todas as minúcias que poderiam empregar um engenheiro e 
um arquiteto versando planos de compartimentos, escadas, etc. 
(Julgo supérfluo reproduzi-los, guardando embora esses documen-
tos). 

Todavia, é verdadeiramente fantástico, incrível e eu não o pu-
blicaria há 20, ou mesmo há 10 anos, porque os leitores, mesmo os 
instruídos nos conhecimentos metapsíquicos, não estavam prepara-
dos para isso. Sim, tal manifestação parece absurda, ridícula, antes 
farsa destituída de sentido. E, no entanto, também as encontramos 
incríveis nos fenômenos do raio, cujas “bizarrices” são inumerá-
veis, e cujos efeitos são, por vezes, formidáveis. Enseja-se, aqui, 
lembrar alguns muito semelhantes ao que acabamos de expor. 

“No dia 1° de junho de 1903 caiu uma faísca elétrica na i-
greja de Cussy-la-Colonne, derrubou o abrigo do sineiro, espe-
daçou o sino e foi abrir o armário na sacristia, destruindo to-
talmente o seu conteúdo. Em abril de 1868, na igreja de Mon-
trédon, o raio demoliu o campanário, e vários sinos com as 
respectivas barras de suporte foram arremessados muito longe. 
Em agosto de 1868, em Liège, varou a parede de uma ferraria, 
estragou quanto lá estava, arrancou uma gaveta, quebrando-a 
em pedacinhos e espalhando no chão os objetos que ela conti-
nha; rachou os ladrilhos da escada, tornou a atravessar a pare-
de e foi matar um coelho que se abrigara num buraco, deixan-
do no solo um sulco assaz longo. 
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Em julho de 1896, num burgo de Boulens, o raio entrou pe-
la chaminé e derrubou em primeiro lugar a cremalheira, arran-
cando-lhe os gonzos e deixando no lugar deles um orifício de 
lado a lado. Depois, levou para o meio da sala a marmita e res-
pectiva tampa, que estavam em cima do fogão, e arrancou na 
sua passagem alguns ladrilhos do piso. Fez saltar o ferrolho da 
porta da rua, bem como a chave da fechadura, mais tarde en-
contrada dentro de um sapato, no aparador. 

Nos meados de agosto de 1887, em Francines, perto de Li-
moges, penetrou um raio no quarto em que repousava o dono 
da casa, que experimentou forte comoção. O cobertor foi per-
furado em diversos pontos e o fluido pérfido, seguindo sua tra-
jetória, ainda espatifou a cômoda com tudo o que continha, 
transpondo-se ao quarto contíguo, cuja porta demoliu. 

Em Niederdorf (Suíça) a casa do conselheiro Jaller apresen-
ta, entre outros fenômenos, portas que se abrem com estrondo, 
lingüetas brutalmente arrancadas e ferrolhos que saltam dos 
encaixes (Anais, 1895, pág. 94). 

Aos 20 de abril de 1807, fulgurante descarga abateu-se so-
bre o moinho de vento de Great-Marton (Inglaterra). Grossa 
corrente de ferro destinada a alçar o trigo foi, senão de todo 
fundida, bastante molgada. Assim que, os elos quebrados de 
alto a baixo, pelo peso inferior, se juntaram e amalgamaram de 
maneira a transformar a dita corrente em barra de ferro. Vale, 
então, perguntar como se operaria a fusão, em tempo tão curto 
que podemos dizê-lo (e aqui com propriedade) rápido como o 
relâmpago? 

Que força mágica confere à chispa escapada da nuvem o 
poder de transformar o ar em verdadeira forja, onde arrobas de 
metal se volatilizam em milésimo de um segundo! Em 26 de 
julho de 1911, em Héricy-sur-Seine, não longe de Fontaine-
blau, essa chispa se precipitou num tanque com 3 metros de 
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água e o secou instantaneamente! No mesmo dia em Bagneux, 
próximo a Moulins, essa fagulha arrebatou três carretas da es-
trada para uma barraca, metros distante, sem contudo derramar 
um grão de areia que lhes constituía a carga. Mas os cavalos 
foram fulminados e as correntes de tiro desapareceram! 

Em Maussane, cai um raio na Quinta Monte Branco. Pene-
trando pela chaminé, passou sobre a mesa da cozinha, onde 
fundiu o bico da candeia, quebrou um copo e rasgou o oleado 
que a forrava. Isso feito, atravessou o teto e barafustou no 
quarto da viúva Piquet, lá deitada; chamuscou as cortinas, re-
duziu parte do leito a pedacinhos, sem tocar a referida senhora; 
ao passo que, outras vezes, fulminam as pessoas poupando-
lhes às vestes! Ainda um exemplo respigado nas minhas cole-
ções: Depois de me haver referido uns tantos fenômenos psí-
quicos singulares, o Senhor Torelli escreveu-me de Nice o se-
guinte: “Em novembro último (estávamos em 1898) e em data 
que poderei determinar, se necessário, por volta das 2 da tarde 
e depois de grande temporal e trovoada, subi ao pavimento su-
perior da casa que tenho em Mônaco, e lá se me deparou um 
quarto completamente alagado. Visitei o telhado para certifi-
car-me do que havia e encontrei uma fileira de seis telhas cha-
tas, deslocadas metodicamente e colocadas a uns 40 centíme-
tros abaixo, isto é, duas filas de telhas em baixo, mas bem a-
justadas e alinhadas, qual se o fizera um bom operário. E as te-
lhas confinantes com as deslocadas não tinham sinal de avaria 
qualquer.” 

Quantos e quantos fatos outros poderiam ser aqui adicionados? 
(V. Em torno da Morte, págs. 308-311). Há um certo número que 
sugere a idéia de quarta dimensão. Certo, negar o depoimento de 
Frantz, que aí está, seria tudo simplificar; mas isso não é assim tão 
fácil, porque ele viu, examinou, verificou. E depois, essa observa-
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ção não é única, há centenas delas, análogas. Repetirei mais uma 
vez, que, inconteste e aceito o fenômeno, seria ingênuo supor que a 
ciência contemporânea pudesse explicá-lo. Entretanto, uma consi-
deração dinâmica se nos impõe aqui. Todos os físicos e matemáti-
cos conhecem a expressão mV2 e sabem que a quantidade de mo-
vimento de um corpo se estima multiplicando a massa pelo quadra-
do da velocidade. Uma velocidade duplicada é quatro vezes mais 
potente; nove, se triplicada; e dezesseis, se quadruplicada. Quintu-
plicada, sê-lo-á vinte e cinco e assim por diante. Segundo essa 
fórmula, poder-se-á obter o efeito mecânico desejado, aumentando 
a velocidade. Não é a bala e sim a velocidade que mata. Atirai com 
a mão a bala ao peito de alguém e o choque mal se fará sentido, 
através da roupa. Lembro-me de que em 1886 ganhei uma aposta 
perfurando uma tábua de carvalho, com uma bala de queijo suíço. 
Era o epílogo da discussão travada a propósito de Força e Matéria. 
(Memórias, págs. 353-354). Certo número de ruídos e algazarras, 
assim como diversos efeitos e atitudes do raio, poder-se-iam expli-
car mediante essa fórmula. 

Todas as modernas descobertas científicas induzem a admitir 
que a matéria é de natureza elétrica e que as forças de coesão mo-
lecular, que dão rigidez aos corpos sólidos, são forças elétricas. 
Abstenhamo-nos, porém, de muita explicação, pois ninguém sabe o 
que seja verdadeiramente a matéria. Um átomo radioativo encerra 
enorme quantidade de energia intra-atômica, capaz de arrasar uma 
cidade. Mas, ainda mesmo que não possamos explicar os fenôme-
nos, temos o dever científico de os admitir, desde que rigorosamen-
te observados. Nem todas essas histórias, mais ou menos estranhas, 
quase sempre incríveis, representam invencionices, imposturas, 
ilusões, erros, etc. 

Aqui, como em tudo, convém encarar o problema com largue-
za de vista, sem prevenções. A conclusão de todas essas experiên-
cias é que existe, em nós e em torno de nós, forças naturais desco-
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nhecidas e que, sem embargo de suas admiráveis conquistas, a 
ciência humana apenas amanhece. O mundo invisível é tão real 
quanto o visível. 

* 
Os fenômenos de assombramento são muito variados e nem 

todos têm a mesma explicação, por derivarem, também, de causas 
diversas: uns produzidos por obras de mortos, outros por seres de 
natureza desconhecida, e outros ainda por organismos humanos, 
que operam inconscientemente. Esta última causa é freqüente e tem 
levado a se lhe atribuir ascendente único em todos os casos, pela 
razão (insuficiente) de haver, quase sempre, um adolescente ou 
uma jovem associada aos fenômenos, tendo a invisível necessidade 
de uma força orgânica, humana, para produzi-los. Todos quantos 
hão procurado conhecer, de experiência própria, o que há de ver-
dade nesses fenômenos, convenceram-se e foram levados a reco-
nhecer que as hipóteses da alucinação e da ilusão não bastam, 
absolutamente, para os explicar. É sentença, esta, há muito passada 
em julgado, mas que muita gente finge ignorar. Quem se lembra, 
por exemplo, que, desde o século XVII, um dos membros mais 
ativos da Sociedade Real de Londres, Joseph Glanvill (1630-1680), 
ventilou o assunto em sua obra Saducismus Triumphatus, coletânea 
de fatos análogos aos aqui estudados por nós e já observados em 
1661? 

A Real Sociedade antecipou-se em mais de dois séculos à A-
cademia de Paris, nesse sentido, e hoje, no século XIX, aí estamos 
vendo titulares seus, quais Moor em 1841, Crookes em 1871 e 
Wallace em 1875, enfrentarem o problema com a mesma coragem 
e independência. Os Srs. William Barrou e Oliver Lodge os suce-
deram com brilhantismo, diga-se. A Academia de Ciências só há 
pouco atingiu esse nível com Richet, o Conde de Gramont e d'Ar-
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sonval. O Senhor Barrett exprimiu a sua conversão em termos 
precisos, que valem transcritos aqui: 

“Pensava eu que, em experiências e observações de homens 
de absoluta competência e integridade, tais como Crookes e 
Morgan, não se cogitava de fraude possível, mas poderia haver 
ilusão, como se deu, a princípio, com a hipnose. Minhas pes-
quisas destruíram por completo a minha teoria. Foi em 1876. 
Um advogado inglês, de reconhecida honorabilidade – M. C. – 
tinha alugado para veraneio, em Kingston, Condado de Dublin, 
a casa de um amigo meu. Travando relações com M. C., fiquei 
surpreso quando me falou de manifestações em sua casa, não 
sendo ele espiritista, nem ninguém da sua família. Ficavam 
perplexos e aborrecidos quando pancadas e rumores outros se 
verificavam, aliás freqüentemente, em presença da filhinha 
Florrie, menina de 10 anos, inteligente e viva. A princípio su-
puseram fosse ela que lhes armava a partida, mas logo se con-
venceram de que isso não era possível. A mestra queixava-se 
de pancadas na sala de estudo e a professora de piano afirmava 
que o instrumento dava fortes estalos quando a menina o dedi-
lhava. 

O casal M. C. me permitiu, de bom grado, um inquérito 
pessoal e lá me fui à sua residência, no dia seguinte, depois do 
almoço às 10 horas da manhã ensolarada. Assentamo-nos em 
torno da grande mesa de jantar, lisa, sem toalha, eu, o casal M. 
C. e a pequena Florrie. O transparente das janelas que davam 
para o gramado deixava coar a luz de fora, de maneira que os 
pés e mãos de todos nós ficavam perfeitamente visíveis. Ou-
vimos logo um como arranhar da madeira, seguido de panca-
das na mesa e no encosto das cadeiras. Eu tinha de vista os pés 
e mãos de Florrie e certifiquei-me de sua absoluta imobilidade. 

Agora eram marteladas no assoalho, como se estivessem a 
pregá-lo, e eu tinha a idéia de carpinteiros no pavimento supe-
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rior. As pancadas tornavam-se mais fortes sempre que ensaiá-
vamos uma canção alegre, ou quando fazíamos música. Elas 
davam, então, de modo engraçadíssimo, o ritmo do compasso, 
transformando-se em rangido semelhante ao de um arco de vi-
oloncelo raspando a madeira. Muitas vezes coloquei o ouvido 
no local em que nos parecia produzir-se o ruído e percebi dis-
tintamente a vibração rítmica da mesa, sem lhe descobrir causa 
visível e tangível, infra ou supra. As pancadas se deslocavam 
às vezes, mais perto ou mais longe. Um dia, pedi que batessem 
no velador, a meu lado, móvel no qual Florrie não tocava. Fui 
atendido. Coloquei as mãos, uma em baixo, outra em cima da 
mesa e experimentei, nitidamente, a ligeira vibração das pan-
cadas no lugar que tateava. Quer estivéssemos sós, eu e Florri-
e, quer em companhia de outrem, o fenômeno era inalterável. 

Às vezes, mandava entrar outras pessoas, a fim de ver até 
que ponto se justificaria minha teoria da alucinação, mas a 
verdade é que todos percebíamos os ruídos. Repetimos pausa-
damente o alfabeto e a inteligência invisível correspondia 
sempre, com uma pancada, à letra precisa para formular as pa-
lavras e respostas. Chegamos assim a saber que o comunicante 
era um rapazinho, Walter Hussey. A Senhora C. me disse mais 
tarde que, quando ia dar boas-noites à filha, ouvia, as pancadas 
e surpreendia a pequena a conversar com o seu camaradinha. 
Tive ocasião de verificar algumas das respostas assim obtidas, 
e constatei serem alegres, simples e ingênuas, ou fosse em per-
feita concordância com as perguntas que a pequena poderia 
formular, até na ortografia. Os cépticos não deixarão de objetar 
que tudo isso não passa de invencionices de criança maliciosa, 
para zombar do professor. Que lhes faça bom proveito. Por 
mim, limito-me a advertir que, depois de algumas semanas de 
investigação, todas as nossas teorias (minhas e dos amigos que 
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me secundaram) nos fizeram rejeitar, unânimes, qualquer hipó-
tese de fraude, ilusão ou falha de observação. 

Os fenômenos eram inexplicados a menos que presumísse-
mos uma inteligência invisível ou fosse da própria criança. 
Contudo, a força despendida ultrapassava de muito a de Florri-
e. Presenciamos o deslocamento de móveis. Um dia, na sala de 
jantar, à plena luz, assentados à mesa que podia comportar 12 
pessoas, eu e os pais de Florrie vimos a dita mesa levantar-se 
três pés, de maneira a podermos insinuar e repassar o bico da 
botina entre o soalho e as roldanas. Tente alguém fazê-lo e ve-
rá, mesmo agarrando a mesa, que o não conseguirá senão me-
diante vigoroso esforço. De outra feita obtivemos raps depois 
de tirar as mãos da mesa, e dela afastados. Mãos e pés à vista 
de todos, fora de qualquer contacto, a mesa andou de lado, em 
marcha irregular. Essa mesa, diga-se, era muito pesada e tinha 
1,20m. A meu pedido ela ergueu primeiro os dois pés mais 
próximos de mim, e depois os dois outros, alto de 0,20m a 
0,25m, mais ou menos, assim se mantendo por momentos, sem 
contacto de pessoa alguma. Recuei a cadeira, a mesa avançou 
para mim (sempre isolada de qualquer contacto) e acabou co-
lando-se à cadeira e impedindo que me levantasse. Quando a-
tingiu o nível do meu rosto, levantou-se várias vezes e pude, 
então, certificar-me, pelo tato e pela vista, de que não repousa-
va no chão e que ninguém poderia imprimir-lhe aqueles mo-
vimentos. Deixo aos cépticos o direito de supor a existência de 
fios invisíveis, manejados por imaginário cúmplice, a flutuar 
também invisível no espaço. 

Essas as minhas primeiras experiências, que, comparadas às 
posteriores, jamais me deixaram quaisquer dúvidas. Atrás des-
sas manifestações existe uma inteligência oculta, afirmativa es-
ta que destrói todos os fundamentos do materialismo. Não sou 
assaz ingênuo para supor que minhas assertivas vão mormente 
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impressionar a opinião pública, e que meu testemunho tenha 
maior peso que outro qualquer; mas espero que sirva de estí-
mulo a outras testemunhas, para que nos comuniquem seus da-
dos e provas, até que possamos constranger os opositores a re-
conhecerem a realidade dos fenômenos, ou então que somos 
nós outros de uma cegueira e patetice só compatíveis com a 
mais perfeita idiotia.” 

Assim se expressa William Barrett, titular da Sociedade Real. 
Pois essas forças psíquicas são as mesmas que atuam nas casas 
mal-assombradas. Minhas experiência nesses assuntos levou-me a 
uma conclusão idêntica à de Barrett. E todos quantos se deram ao 
trabalho de ver viram como vimos. As forças em jogo nesses fe-
nômenos são ainda inteiramente desconhecidas, qualquer que sela 
sua afinidade com as forças elétricas, por isso que entram nelas 
fatores de evidente mentalidade, de vivos e de mortos. Lombroso 
escrevia em 1910 (Hipnotismo e Espiritismo, pág. 228): “Os fenô-
menos das casas mal assombradas trazem importante contribuição 
Para resolver o problema da atividade póstuma dos defuntos. Tais 
fenômenos seriam perfeitamente análogos aos mediúnicos comuns, 
além de mais, espontâneos, amiúde sem causa aparente e quase 
sempre circunscritos a uma casa, um cômodo, um núcleo de pesso-
as. Os mais freqüentes são os de raps muito fortes, atritos, passos, 
transporte de objetos, mesmo através de cômodos fechados à chave 
e, mais raramente, aparições.” 

Outras características: absurdidade aparente, ausência de obje-
tivo conhecido, nos fenômenos de motilidade, tais como timbre de 
campainhas, extinção de luzes, remoção de objetos como sapatos, 
toucados, etc., para lugares imprevisíveis; roupas amarfanhadas ou 
amarradas, etc.. De notar, também, o grande estridor das pancadas, 
a projeção brutal dos objetos, sem consideração a pessoas ou coi-
sas, tanto quanto a banalidade vulgar e, por vezes, intencionalidade 
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maléfica, incêndios, depredações e quejandas. Tudo isso nos parece 
banal e mesquinho. 

Mas, se daí resultai a prova da sobrevivência além-túmulo, ha-
vemos de confessar que não é banal, nem mesquinho. Quem não 
desejará, no momento da perda de um ente querido, obter, depois 
de lho pedir, um sinal qualquer de sobrevivência, ainda que seja o 
só movimento da ponta de um dedo? Os fatos são reais, incontes-
tes. A crença nas casas mal-assombradas é antiga quanto o mundo, 
como se evidencia pela existência de vocábulos que as designam, 
em todas as línguas. Temos, assim, em alemão – spuken, em inglês 
– haunted, em italiano spiritate ou infestate, em francês hantées, 
sem falarmos de numerosas expressões regionais. 

Vimos, também, a sua realidade confirmada em sentenças ju-
diciais. Casas assombradas! Estas simples palavras, emitidas ao 
acaso no curso de uma palestra, têm o condão de suscitar ironias e 
anedotas estultas. De um lado, os que não vêem em tudo isso mais 
que intrujice, truques, ventríloqua; de outro lado, os contos lendá-
rios, supersticiosos, vão deformando e exagerando os fatos, graças 
à influência da imaginação e pendor para o sensacionalismo. 

O prurido do mistério vibra o sistema nervoso das mulheres; a 
jactância dos homens expande-se à vontade... Há pouco, negavam 
tudo; agora já admitem as mais absurdas fantasmagorias. Entre os 
dois partidos extremos e igualmente falsos, há posição convinhável 
para o observador imparcial e atento. Continuemos a nossa visada. 

* 
Desde o começo do meu inquérito, uma leitora assaz pondera-

da e já conhecida do leitor, Srta. Adélia Vaillant, membro da Soci-
edade Astronômica da França, escreveu-me de Foncquevillers, em 
10 de julho de 1900, o seguinte: 

“Nos dias 16 e 17 de fevereiro de 1881, ouvimos barulho 
em uma porta da casa em que ainda moramos. Eu e minha irmã 
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estávamos então em Arras, e ainda agora aqui tenho à vista a 
carta de minha mãe, datada de 28 de fevereiro de 1881, em que 
nos participava as insólitas ocorrências. A princípio, pancadas 
secas, depois sacudidelas, serrar de madeiras, raspagens, fe-
chaduras que se abriam, queda de chaves... Omito todos os 
pormenores para economizar tempo e quero apenas dizer que o 
ar estava calmo, não ventava e ninguém se poupou a pesquisas 
minuciosas para convencer-se de que se não tratava de algum 
animal ou de algum pândego de mau gosto. “Que pensam vo-
cês de tudo isso?” – perguntou minha mãe aos meus irmãos, 
ainda muito jovens. “É a alma de tio Edmundo, que quer uma 
missa em Foncquevillers” – teriam eles respondido sem hesita-
ção. Esse tio, advogado nos auditórios de Paris, falecido havia 
pouco e quase de repente, em Arras, ocupava-se um tanto de 
Espiritismo e mostrara desejo de manifestar-se post-mortem, se 
lhe fosse permitido – dizia. 

Na manhã do segundo dia, o serralheiro Caron foi à nossa 
casa, a serviço de sua profissão. Examinando a fechadura e a 
porta, encontrou-as perfeitas. Contaram-lhe o caso e ele, logo: 
“Morreu-lhes alguém da família há pouco tempo? Pergunto-o 
porque lá na minha aldeia de Fampoux se deu um caso seme-
lhante e de maiores proporções.” E contou o seguinte, por ele 
próprio testemunhado: “O conterrâneo havia perdido prematu-
ramente a esposa com a qual tinha compromisso de umas tan-
tas missas. Nos primeiros tempos cumpriu pontualmente a 
promessa, mas depois distraiu-se com os planos de segundo 
matrimônio. A tralha da cozinha e a louça no armário entraram 
então a dançar todas as noites, e a coisa só terminou quando 
ele se desobrigou inteiramente do compromisso com a defun-
ta.” 

Pouco antes de 1880, noutra casa de Foncquevillers, ouvi-
ram-se rumores sem causa conhecida. Diversos moradores da 
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aldeia lá acorriam por averiguar o que se passava. Contaram na 
minha presença que, todas as noites, davam pancadas fortes de 
abalar as janelas. Meu avô, que lá foi com um amigo, ouviu 
esses rumores na porta do forno, que, concluiu, achava-se 
completamente vazio. De quando em vez, o estrépito era tal 
que houve quem o comparasse à descarga de um carroção de 
cascalho. 

Todas as investigações resultaram inúteis. As manifestações 
cessaram com as missas em intenção dos familiares falecidos, 
mas, neste como no caso pré-citado, pode ser que isso não pas-
se de fortuita coincidência. Em uma terceira casa da mesma al-
deia, e em tempos mais afastados, ouviram certa noite rumores 
semelhantes aos de grandes pedradas nas janelas. E sempre 
que isso ocorria, à noite, os moradores eram acordados em so-
bressalto. Terrificados, pensavam eles que só podia ser algum 
ignoto malfeitor, oculto no jardim. Quando chovia, procura-
vam no solo amolecido o rastro do inimigo imaginário, mas 
escusado é dizer que nunca encontraram coisa alguma. Pergun-
to-vos, caro Mestre, se as almas dos mortos podem, efetiva-
mente, ter parte nesses distúrbios inexplicáveis, ou se devemos 
antes lhes atribuir uma causa natural desconhecida. No campo 
e nas aldeias é voz corrente que esses barulhos extraordinários, 
deslocamentos de louça, móveis, etc., são promovidos por al-
mas do outro mundo, que pretendem orações, missas ou cum-
primento de votos e promessas feitas. Que dizeis? 

(Carta 923). 

Adélia Vaillant.” 

Aqui, de pronto vemos uma idéia religiosa associada à expli-
cação do fenômeno: uma alma penada. Esses pedidos de missas e 
preces podem parecer surpreendentes, mas não podemos desconhe-
cer que são freqüentes e podemos apontar doze exemplos no tomo 
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III de A Morte e o seu Mistério, entre eles o do quadro de Van 
Eyck, do museu de Bruges. Não estaria a causa na mente dos assis-
tentes? Tudo está por estudar, sem idéias preconcebidas. Que dizer 
dos exorcismos, às vezes eficientes, das casas mal-assombradas? 
Às vezes, digo, e não sempre. 

Entre as numerosas comunicações que possuo, destacarei a se-
guinte, tanto mais notável quanto bem observada. Ela me veio de 
Buenos-Aires, com esta carta: 

“Museu de História Natural, 20 de junho, 1921. 
Prezado Mestre: 
Os dois volumes de sua obra – A Morte e o seu Mistério 

despertaram a atenção do nosso grande público para os pro-
blemas psíquicos, induzindo-o a pensar no Além. Permito-me, 
então, comunicar-lhe um caso espontâneo e prolongado de as-
sombramento, que poderá talvez, se chegar a tempo, ser inclu-
ído no terceiro volume.30 

Só ultimamente tive conhecimento dele, por uma das teste-
munhas, homem sério e inteligente, cuja boa fé posso abonar. 
Até agora, esquivou-se de tocar no assunto, temendo o ridícu-
lo. Refiro-me ao Senhor José Amadei, italiano de 37 anos de 
idade, que trabalha há 10 anos neste Museu, como marceneiro. 
Chegando da Itália, em 1903, foi morar com o irmão Amadeu 
Amadei, casado e residindo com a família na Vila Devoto, 
num arrabalde dessa cidade. Compunha-se a família de 5 pes-
soas, isto é: sua cunhada com três meninos de 1, 3 e 5 anos, 
sua velha mãe e uma jovem criada de 17 anos. 

Contaram-lhe que a casa tinha sido teatro de fenômenos 
estranhos – ruídos noturnos, etc. – no ano anterior, a ponto de 
provocar a intervenção da polícia, aliás inútil. Espírito forte e 

                                                 
30 Reservei-o para esta obra. 
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liberto de superstições, recusou acreditar no que lhe diziam e, 
contudo, teve de render-se à evidência, constatando por si 
mesmo a realidade dos fatos, que recomeçaram com maior in-
tensidade logo após a sua chegada. Os fenômenos ocorriam 
ordinariamente à noite, quando todos se deitavam e apagava-se 
a luz. Eram pancadas fortes nas portas e nas janelas, no âmago 
das paredes, nos móveis e no soalho. As portas estalavam co-
mo que as estivessem arrombando. Por fim, o Senhor Amadei 
quis, armado de revólver, saber o que ocorria e que supunha 
não passar de estúpida brincadeira. Armou a sua tocaia e nada 
logrou descobrir. Por vezes, atiravam as cobertas para baixo da 
cama e apagavam a vela, quando tentava acedê-la. O mesmo se 
passava em todos os quartos: roupas tiradas das gavetas e mis-
turadas no chão, louça removida dos armários, etc. Certa feita, 
em pleno dia, acharam, sobre a mesa de um quarto fechado à 
chave, três vasos de flores e a lâmpada derrubada, artistica-
mente dispostos em cruz. 

Impossibilitados de dormir, a moradia tornava-se intolerá-
vel e já pensavam na mudança, quando alguém notou que, no 
meio de todo o distúrbio, o berço da criança de um ano sempre 
fora poupado. Daí a idéia de que tudo proviesse do avô paterno 
do menino, homem muito piedoso e falecido havia 29 anos, no 
intuito, talvez, de forçar o batizado do petiz. Isso feito, com a-
legria geral da família cessaram de todo e definitivamente os 
fenômenos, que se haviam prolongado por 14 dias consecuti-
vos. Devo acrescentar que essa família nunca praticou o Espiri-
tismo nem tinha dele a mínima noção. 

Aí tem, Senhor Flammarion, o fato que julguei útil comuni-
car-lhe e sobre o qual me será fácil dar outros apontamentos, 
se assim o entender, visto que o Senhor Amadei aqui trabalha e 
está sempre em contacto com a família. 

(Carta 4.549). 
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Pedro Serié  
Zoólogo do Museu de Buenos Aires.” 

O inquérito por mim promovido confirmou plenamente a rea-
lidade dos fatos. Uma carta de 24 de agosto de 1921 contém, entre 
outros, um depoimento do Senhor José Amadei. Esta observação é 
inatacável. Certo, não faltarão leitores (um por cento, talvez) a 
imaginarem que o correspondente, apesar dos seus títulos científi-
cos, não passa de engraçado farsista ou crédulo ingênuo, para 
ficarem com a sua convicção de fraude, entremez, ilusão, erronia, e 
o mais. 

Deixemo-los falar... Sem irreverência aos negadores contuma-
zes, cabe aqui lembrar o provérbio árabe que diz: Os cães ladram e 
a caravana segue. Estamos na caravana, a caminho para a terra da 
promissão. Força é reconhecer que tudo isso é muito estranho e 
inexplicável, no estado atual de nossos conhecimentos. Afirmamos, 
porém, ao mesmo tempo, que esses fenômenos de Buenos-Aires 
são semelhantes aos do Calvados, Corrèze, Auvergne, Inglaterra, 
Portugal, etc.; e que, para negar a realidade dos fatos reunidos 
neste livro é preciso desprezar a sua evidência. Vemos, também, 
idéias religiosas associadas a essas manifestações, indiciando 
raciocínio e finalidade. Entretanto, elas são variadas e muito dife-
rentes, como vamos ver nesta narrativa que me veio do Havre com 
data de 12 de janeiro de 1920. 

“Não passo de um pobre operário sem instrução e que me-
lhor andaria, talvez, em se não preocupando com essas coisas. 
Mas a verdade é que, aos meus 12 anos de idade, presenciei 
em Manneville-la-Goupil, um fato sensacional e de grande re-
percussão na localidade. A coisa passava-se na granja de Puy-
Varin, onde se ouviam, parece, insólitos barulhos e isso por-
que, comentavam, o proprietário não se desobrigara de umas 
tantas promessas de um parente recentemente falecido. Uma 
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noite fui com meu avô – condecorado de Santa-Helena e mais 
o “pai” Votte, comandante de polícia assim alcunhado – verifi-
car o que por lá se passava na dita granja. Lá estávamos havia 
duas horas sem nada ver e, quando resolvemos retirar-nos, dis-
se o “pai” Votte a meu avô: “Vê lá, Torquato, a boa peça que 
nos pregaram...” Mal acabava de o dizer e os móveis e a louça 
entraram a dançar em toda a casa. Era assim um como sabá de 
feiticeiros. O barrete de meu avô foi arremessado ao fogão, 
queimando-se, e eu próprio fui atirado de encontro à porta da 
rua. Nisso, ouvi meu avô iracundo dizer: “Tu que te mostras 
tão pimpão, se vens de Deus, fala... se do diabo, eu te esconju-
ro!” Esses fatos, como a pouco dizia, passaram-se em Manne-
ville e os velhos moradores ainda os têm de lembrança. 

Não havia por lá encenação alguma, nem médium, nem 
prestidigitador e sim, apenas, simplórios campônios. Eis o que 
me julguei na obrigação de vos informar, ficando ao inteiro 
dispor, caso preciseis de mais amplos apontamentos. 

(Carta 1014). 

Saturnino Tinel  
Havre, rua Lefevreville, 7.” 

Tomando informações, verifiquei a fidelidade dessa narrativa. 
Eis agora outra mais recente. Em dezembro de 1922, a Srta. Las-
serre, proprietária em Cape, Port-Sainte-Marie, comunicou-me a 
ocorrência de uns tantos fenômenos na escola leiga das filhas de 
...31 a propósito da inquirição que sempre faço para instrução pes-
soal, a missivista aconselhava que me dirigisse diretamente à Srta. 
X. (professora jubilada) que, com outras colegas, testemunhara o 
feito. “Os distúrbios eram tão violentos – diz a narradora – que 
                                                 
31 Julguei prudente omitir nomes, visto tratar-se de funcionárias remune-

radas. 
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houveram de recorrer ao vigário de... a fim de que as orientasse.” 
Escrevi, portanto, à Srta. X. e aqui têm o que me respondeu, com 
fecho de 14 de janeiro de 1923: 

“A casa em que morei 16 anos era (não sei se ainda o será 
hoje) mal-assombrada. Todas as noites as minhas adjuntas e-
ram despertadas por intensa barulhada, que eu mesma ouvia, 
muitas vezes. A Srta. X. atualmente diretora da Escola Carnot, 
em A., fazia-me ainda ontem o histórico das suas emoções. 
Assim que, uma noite, viu agitar-se o cortinado e divisou uma 
mão que crescia e o arrepanhava. Terrificada, assentou-se na 
cama e, como a lâmpada estivesse acesa, pôde acompanhar a-
quela mão em todos os seus movimentos, até que desapareces-
se, continuando embora o cortinado a agitar-se com violência. 
Outras vezes, pareceu-lhe que o guarda-roupa se abria e, le-
vantando-se, via o molho de chaves a balançar-se. Sendo o 
dormitório das adjuntas sobreposto às salas de estudo, era co-
mum ouvirem reguadas nas carteiras, parecendo-lhes que as di-
tas carteiras estavam sendo arrastadas e removidas. Uma noite, 
eu mesma ouvi grande estrondo na cozinha e tive a impressão 
de que a prateleira houvesse desabado e que o vasilhame se es-
frangalhava no ladrilho. Quando a criada entrou de manhã em 
meu quarto, ordenei-lhe que fosse imediatamente à cozinha, 
pois a prateleira tinha caído. Dali a pouco, voltou dizendo que 
tudo estava em ordem. Passado algum tempo, farta de extrava-
gâncias, resolvi levar o caso ao Senhor Vigário, que se prestou 
a benzer a casa. Todavia, os distúrbios continuaram e não ti-
vemos remédio senão investigar por nós mesmas. Tudo resul-
tou inútil, vale dizê-lo, pois nada encontramos que pudesse 
justificar aquela anomalia. Fastidioso e longo seria enumerar 
aqui tudo o que observamos. Aditarei apenas que, uma noite, 
os vizinhos ouviram como que a descarga de uma carroça de 
pedras no pátio.” 
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Eis o relato de mais uma testemunha, a quem agradecemos. O 
que mais nos impressiona nesses fenômenos é a sua banalidade. 

Rumores inexplicáveis, como em Fougères – rachamento de 
lenha, abalo de paredes, pancadas numéricas respondendo a per-
guntas feitas, agitação de cortinas, tombamento de móveis –, são 
coisas inexplicáveis, fenômenos objetivos e subjetivos cuja demar-
cação teórica se dificulta, porque não correspondem a qualquer 
finalidade. Que haja forças ocultas em jogo, é indubitável. Mas, 
que forças serão essas? Nas casas mal-assombradas, em algumas 
manifestações fantasmáticas, ouvem-se, às vezes, ruídos fortíssi-
mos, golpes de marreta, bater de portas e janelas, queda e quebra 
de louça, e quando se vai a verificar o resultado de tudo isso, nada 
se encontra demolido, depredado, removido, posto que a hipótese 
da ilusão alucinatória seja inadmissível, ante o conjunto das obser-
vações e constatações. 

Nós tínhamos em Paris, em 1907, uma Sociedade Universal de 
Estudos Psíquicos, que foi convidada a compartilhar de vários 
inquéritos sobre o assunto aqui focalizado. Assinalemos especial-
mente a história de uma casa nos arredores de Beuvry, grande 
povoado de 7.000 habitantes, a 8 quilômetros de Béthune: 

“A viagem muito demorada – dizia o relatório do engenhei-
ro Chaplain 32 não nos permitiu presenciar os fenômenos, que 
tinham cessado alguns dias antes. Todavia pudemos vencer a 
desconfiança do proprietário, entrar na casa, interrogar os mo-
radores e examinar no mobiliário os incontestáveis vestígios da 
violência que experimentara. Os primeiros fenômenos remon-
tam a 3 de janeiro. O Senhor Senechal, que tem um pequeno 
armarinho, mora com sua mulher, já idosa e completamente 
inválida, em conseqüência de uma velha paralisia, e de uma 
rapariga dos seus 15 anos, que faz o serviço doméstico. 

                                                 
32 Annales des Sciences Psychiques, fevereiro de 1907. 
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A partir daquela data, os móveis entraram a saracotear de 
maneira incrível. Cadeiras a voarem de um compartimento pa-
ra outro, a espatifarem-se no assoalho ou contra paredes, vasos 
e utensílios a caírem, em cacos; na loja, o balcão virou de per-
nas para o ar, caixas de sabonete voavam de um lado para ou-
tro, sapatos vazios galgavam escadas, um prato de carne saiu 
do forno e foi reposto no lugar, fez a mesma trajetória e dessa 
vez quebrou-se mesmo. Tudo isso se passava durante o dia e 
cessava ao cair a noite. Os fenômenos explodiam sempre no 
cômodo em que estivesse a criada, e nunca em sua ausência. 
Tendo ela solicitado férias de alguns dias, a casa entrou em re-
pouso; mas, logo que regressou, reincidiram os fenômenos. 

Outra nota típica é que ninguém pôde ver o movimento dos 
objetos: ouviam, sim, o barulho pelas costas, e quando se vol-
tavam o fato estava consumado. A própria criadita nunca viu 
tais movimentos e o casal Senechal também não lhe notou, na 
criadita, qualquer preocupação, gesto ou atitude irregular, pre-
enchendo calmamente as suas funções. Dias antes de nossa 
chegada, foi ela despedida e, daí por diante, nada mais se pro-
duzira. Fizemos o possível por encontrar essa rapariga e não o 
conseguimos, pois o casal Senechal, muito aborrecido com os 
sucessos, negou-se peremptoriamente a informar o endereço da 
ex-criada. 

Paulo Chaplain, engenheiro.” 

É muito natural que tenham acusado a criada. O leitor, porém, 
sabe, pelos exemplos aqui lidos, que ela não era responsável. 

Eis agora o resultado do inquérito a respeito de outra casa, fei-
to igualmente por iniciativa da mesma Sociedade: 
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“Tendo os jornais do Norte publicado um artigo sobre uma 
casa mal-assombrada, em Douai,33 para lá nos dirigimos no 
domingo, 13 de janeiro, a fim de conhecer o fato. 

A casa em apreço é a de nº 19 na rua das escolas. Esteve de-
socupada algum tempo e agora, há meses, tem como inquilino 
o Sr. D. (Funcionário Postal) com a família composta de mu-
lher, cinco filhos e mais uma criada com 17 anos. Os fatos que 
chamaram a atenção para casa são os seguintes. Havia uns 15 
dias que a Sra. D. ouvia baterem à porta freqüentemente e lá 
verificando nada encontrava. A princípio pensou tratar-se de 
alguma brincadeira, mas não tardou que os toques da campai-
nha se intensificassem a ponto de alarmar toda a casa. Diante 
de toda a família aturdida, a campainha tilintava forte, e o cor-
del e o pegador se agitavam com os mesmos movimentos. To-
do o quarteirão acorreu e mais de trezentas pessoas puderam 
constatar o fenômeno. 

A polícia, avisada a tempo, pôs-se em campo, mas nada a-
diantou. Ou melhor, adiantou que, ao fim de três dias, mesmo 
diante de um agente, a campainha se destacou da parede, num 
toque final, e despedaçou-se no solo. Esses os episódios publi-
cados pelos jornais. Chegando a Douai, fomos primeiramente 
ao comissariado central da polícia e lá obtivemos a confirma-
ção dos fatos, mas a autoridade pública declarou que não pude-
ra descobrir-lhes a origem. Fomos então ao 19, mas lá esbar-
ramos com o decreto formal da família D., resolvida a tudo ca-
lar e a ninguém receber. 

Apesar de muito insistirmos, nada obtivemos. Nos rápidos 
instantes de nossa entrevista com a Senhora D. pudemos lançar 
uma olhadela à famosa campainha É um artigo dos mais sim-

                                                 
33 Não haja confusão com o caso anteriormente citado, na mesma locali-

dade, pois este é de 1907 e aquele de 1865, em Fives-Lille. 
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ples, acionado pelo cordel pendente da porta, do lado da rua 
(eles se limitaram a substituir a campainha quebrada). Fica-
mos, assim, reduzidos a interrogar a vizinhança, tendo conver-
sado com diversas testemunhas visuais e auditivas. Todos a-
firmaram, unânimes, a realidade e grande intensidade dos fe-
nômenos: a campainha não timbrava simplesmente, mas repi-
cava, floreava, e o cordão se repuxava como se alguém o ma-
nobrasse. Uma vizinha de parede-meia deu-nos apontamentos 
preciosos. Ouviu, por vezes, os gritos de pavor da Senhora D. 
e sempre que lá acudira verificou que a campainha tocava por 
si mesma. Dias houve em que a ouviu tocar de cinco maneiras 
diferentes, enquanto o cordão se agitava loucamente. De outra 
feita, enquanto conversava com a Sra. D., à porta de sua casa, 
referiu-se à campainha e esta tilintou imediatamente. Esse fato 
se deu mais de uma vez. Dir-se-ia que a campainha zombava 
de mim, comentava a senhora. A sua opinião era a de todos os 
vizinhos, isto é: que o bruxedo estava na criada. 

O padre, chamado a benzer a casa, limitou-se a aconselhar a 
substituição da campainha. O construtor da casa fez um exame 
em regra, examinou particularmente a campainha e assegurou 
a inexistência de qualquer artifício que pudesse acioná-la, intra 
et extra muros. Nada mais restando a fazer, a polícia organizou 
um serviço de vigilância e... nada! Uma noite, novo alarme su-
geriu o chamado do serralheiro no dia seguinte, mas, justamen-
te nesse dia, verificou-se o último toque com a queda e quebra 
da campana, que, substituída, não mais timbrou. Nem por isso, 
digam-se, os pobres inquilinos ficaram tranqüilos, pois come-
çaram a ouvir passadas fortes por toda a casa, lâmpadas a se 
apagarem, a criada lobrigando vultos na escada e nos quartos. 
Tais alucinações reincidiam amiúde. Também os móveis mu-
davam de lugar, um berço foi depredado, colchões atirados no 
chão e as roupas de cama cuidadosamente dobradas e arruma-
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das nos cantos do aposento. Essa a situação, quando procedía-
mos ao nosso inquérito. Mais tarde nos disseram que tudo ces-
sara com o afastamento da criada. A bem da verdade, cumpre 
aditar aqui uma circunstância bem curiosa, qual a de se haver 
retirado a rapariga em companhia do pai, que, gozando fama 
de feiticeiro, fez, antes de partir, um trabalho para afastar os 
maus espíritos. É uma coincidência que merece notada, posto 
que a hipótese de conchavo entre pai e filha nos pareça impro-
vável. 

Lille, 3 de fevereiro de 1907 

Dhuique, químico.” 

Vemos, assim, que são sempre as mesmas banalidades: ruídos, 
movimentos de móveis, toques de campainha.34 Apesar da fama de 
feiticeiro, não vemos como inferir sua conivência com a filha, 
desde que a campainha operava autonômica e espontaneamente. 
Conforme temos dito, as observações verificadas com as melhores 
garantias de autenticidade são tão numerosas quão variadas, e 
difícil nos é restringir a coleção instrutiva que temos organizado. A 
respectiva documentação desta obra é considerável. Devo-a, em 
parte, aos meus correspondentes, ansiosos como eu mesmo por 
chegar ao conhecimento da verdade, e que se deram ao trabalho de 
me transmitir suas observações pessoais ou o resultado de suas 
pesquisas. Corre-me o dever de citar aqui, particularmente, o Se-
nhor Mário Guillot, de Nice, erudito bibliotecário da Sociedade de 

                                                 
34 Essas campainhadas sem causa perceptível são relativamente freqüen-

tes. Meus leitores teriam notado dois casos em O Desconhecido (págs. 
124 e 168) e quatro em A Morte e o seu Mistério (t. II, págs. 282 a 
284 e t. III, pág. 334). Recolhi 43 exemplos. Um dos mais curiosos é 
o que coincide com a agonia de A. Musset e que me foi contado por 
sua governanta Adélia Colin. 
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Estudos Psíquicos da referida cidade, o qual me forneceu, só ele, 
um contingente de 140 casos criteriosamente escolhidos. Bem a 
meu pesar, não posso publicar senão uma parte mínima desses 
documentos que valem, só por si, uma verdadeira biblioteca. O 
número desses depoimentos é tanto mais digno de atenção, quanto 
– abstração feita de erros, ilusões e mesmo farsas – devemos levar 
em conta a mediania da mentalidade humana, sua subserviência 
mental, timidez e covardia. Na comprovação dos fenômenos de 
assombramento só nos embaraça, repetimos, a escolha. Vejamos 
mais este. Paris-Journal, de 6 de abril de 1910, publicou uma 
correspondência de Saint-Nicolas-du-Port, perto de Nancy, da qual 
extraímos o seguinte: 

“A criada do atual proprietário do bazar parisiense, guapa 
camponesa de suas dezoito primaveras, estava lavando roupa 
no tanque do pátio, quando lhe caiu aos pés um pedaço de pão. 
Na terça-feira imediata, quando Germana Maria – assim se 
chamava a lavadeira – preparava a sua barrela semanal, a coisa 
foi mais expressiva, visto que um grande prego zuniu no ar, 
varou-lhe a manga esquerda da camiseta e foi alojar-se-lhe na 
dobra do avental. Refratária a crendices, concluiu que seria tu-
do um truque de vizinhos. À hora do jantar, desceu à adega e 
remontou com a garrafa de vinho, na forma do costume, mas 
eis que grande calhau lhe quebrou nas mãos. A zombaria pas-
sava, assim, dos limites toleráveis e Germana começou a gri-
tar. A resposta não lhe tardou: ouviu tinido de ferros e foi uma 
verdadeira chuva de projéteis diversos, por cima do muro, tais 
como pedras, sarrafos, pregos, ganchos, etc... Dois dias corre-
ram, evitando a criada, quanto possível, entrar no malsinado 
pátio. Procurou desobrigar-se da sua tarefa no quintal vizinho e 
nova saraivada rompeu logo que lá chegou. Pregos, ganchos, 
calhaus foram, dessa vez, atingir as janelas cujas vidraças fica-
ram em cacos. 



Camille Flammarion – As Casas Mal Assombradas 

 
261 

A partir dessa sexta-feira, o bombardeio cresceu, todas as 
noites, com pontualidade infalível e chegando a atingir a pró-
pria loja. O carpinteiro Fournier estava a experimentar um gor-
ro quando longo prego lho perfurou entre as mãos. O que só 
restava a fazer era entregar o caso à polícia e foi o que fizeram. 
O comissário do distrito, Senhor Michelet, entrou em sindicân-
cias e chegou à presunção de haver descoberto a misteriosa sa-
raivada. Em seu relatório responsabiliza simplesmente a rapa-
riga, de quem, afirma, obtivera a confissão.” 

Aqui temos um exemplo pitoresco dos erros freqüentemente 
cometidos no estudo desses assuntos. Não é raro que um médium 
intermita, de forma sub-reptícia, alguma coisa de sua inteligência 
nas suas faculdades reais. Esse enxerto não anula, entretanto, a 
realidade das ditas faculdades. Isso o verifiquei eu mesmo, com 
Eusápia, Srta. Huet, etc., como se poderá ver em As Forças Natu-
rais Desconhecidas. A Sociedade de Estudos Psíquicos de Nancy 
publicou a esse respeito magnífico parecer do Dr. Boucher, que 
reduz esse caso de Saint-Nicolas-du-Port às suas verdadeiras pro-
porções e merecimento. 

“O que me impressionou desde logo – o escreve – foi a 
forma por que passavam os projéteis, varando os alvos de ma-
deira e de papelão, dispostos pelo comissário. O orifício era ní-
tido, mais ou menos redondo, apenas raiado nas bordas quase 
sem estilhas, por comprovar que a força projetiva era de alta 
potência. Viam-se, assim, dois grandes pregos encravados num 
vidro e os estilhaços deste enterrados na parede. Para explicar 
esses fatos pelos meios comuns, é forçoso admitir o concurso 
de instrumentos especiais: tiradeiras, bodoques, aríetes, etc. 
Essa hipótese não teria escapado, certo, às autoridades compe-
tentes. Houveram, porém, de as desprezar, de vez que se torna-
riam praticamente impossíveis. De fato, ninguém arremessa 
pregos e pedras aos punhados, ou a granel, servindo-se de fun-
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das, bodoques, etc. E ao demais, nada disso foi lá encontrado 
nas rigorosas buscas e perquirições minuciosas. 

Tendo em vista os estragos e calculando a potência dos pro-
jéteis arremessados, uma e outros muitíssimo superiores à ca-
pacidade humana, pessoal, tratei de examinar os respectivos 
moradores da casa e devo declarar que não me foi preciso fazer 
demoradas investigações para descobrir o intermediário invo-
luntário dos fenômenos: era a jovem criada de 20 anos, com 
todos os sintomas de desequilíbrio nervoso, que são o apanágio 
dos bons médiuns. Muitíssimo impressionável, acontecia-lhe – 
e isso desde criança – parar de súbito, ficar como que hipnoti-
zada, privada de visão e audição. Despertavam-na com asper-
sões de água fria. Isso me levou a denunciar sem vacilação, ao 
comissário e aos patrões, como sendo a causadora inconsciente 
e irresponsável dos distúrbios, e isso a despeito dos protestos 
gerais, de vez que o primeiro tinha suas vistas sobre um deter-
minado indivíduo, e os segundos, tendo em conta os bons ser-
viços da criada, não admitiam fosse capaz de semelhantes fei-
tos. Todavia, impressionado com a firmeza dos meus assertos, 
o magistrado não hesitou em prender a rapariga, logo que me 
ausentei. Confessando ter jogado, ela mesma, algumas pedras 
nas vidraças, negou, contudo, que houvesse quebrado mais que 
duas e afirmou, quanto às demais, que tudo se passara como 
costumava dizer, isto é, que via arremessarem as pedras, mas 
nunca pôde saber de onde provinham. Naturalmente, esta últi-
ma parte do depoimento não foi tomada em consideração e, pa-
ra tranqüilidade geral, a pobre rapariga foi considerada autora 
única, consciente e responsável por todos os danos e prejuí-
zos.” 35 

                                                 
35 V. Annales des Sciences Psychiques, agosto de 1910. 
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O Dr. Boucher tem absoluta razão. Esses laudos errôneos, 
condenando agentes irresponsáveis, são frutos da ignorância dos 
juízes, no concernente a assuntos de psicologia. Uma herdade de 
Pleiber-Christ, na Bretanha, deu muito que falar, em 1909. 

Em Le Matin de 1º de março desse ano, lê-se o artigo depois 
reproduzido nos Annales. Esta casa bretã é típica no gênero, com o 
seu enredo enxertado de visões imaginárias, sobre o fundo psíquico 
aqui estudado. Este episódio é de 1909. Quatro anos depois, nesse 
mesmo distrito de Finisterre e cantão de Saint-Thegonnec, mas 
noutra herdade da comuna de Plouniour-Menez, verificaram-se 
fenômenos análogos, que muito impressionaram o público. 

A Vie Mysterieuse de 10 de abril de 1913 publicou longo rela-
tório a respeito, firmado por Jean Mettois, que lá passou um dia e 
uma noite. Desse relatório respigo o seguinte: 

“No pátio, quando entramos, as galinhas mariscavam airo-
sas, indiferentes à tragédia do ambiente, e até os cavalos pare-
ciam dar-nos as boas vindas, relinchando... É tudo calmaria e 
paz. A buzina do auto fonfonou repetidamente, roncava o mo-
tor. Nada, ninguém se move! Dir-se-ia estarmos não na granja 
do diabo e sim da Bela adormecida dos bosques. Nossa alga-
zarra a ninguém perturbou, nem mesmo aos animais. 

Batemos, então, na porta e nada de resposta. Entramos na 
clássica peça de todas as casas bretãs, com o grande fogão de 
onde pende a grelha, a mesa enorme a atravancar o espaço. 

A essa mesa, assentada com a cabeça entre as mãos, uma 
mulher cinqüentona. Com a nossa entrada, parece despertar de 
um sonho e diz em bretão: “bom dia”. É a proprietária da gran-
ja. Meu amigo fala o bretão como verdadeiro celta e apressa-se 
a explicar o motivo da visita. Desejávamos apontamentos so-
bre os fenômenos correntes. 
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– Louvado seja Deus, se conseguirdes acabar com eles de 
uma vez. Será possível? Bons feiticeiros os senhores? 

Atribuía-nos, assim, poderes que não temos. Nada obstante, 
para conseguir o objetivo, afirmamos, com toda a galhardia de 
repórter, que talvez fosse possível acabar com o malefícios. 

– Diga-nos por favor o que se passa... 
– Ah! meu caro senhor, os rebanhos morrem, as plantações 

definham. Se aqui passásseis uma noite, morreríeis talvez de 
medo. A barulheira noturna não nos deixa pregar olho. Ali, ve-
de... – e apontava para a chaminé – as pedras chovem uma por 
uma, com fragor terrível. Dir-se-ia que o trovão se concentra 
nessa chaminé. Quando se aproxima a meia-noite, vemos des-
lizar formas brancas arrastando pesados fardos; as portas fe-
chadas à chave abrem-se por si mesmas; os cavalos entram a 
correr no pátio, as vacas mugem como que terrificadas. É de 
enlouquecer! 

E invocando as cenas de todas as noites, a locutora empali-
dece, os traços fisionômicos se lhe alteram, dá-nos a faces do 
terror.” 

O visitante conversa no seu calão com o rendeiro, com a mu-
lher, com os filhos, e chega a compreender através dos kr, kr e 
brusk, que se trata de uma terra cujo aluguel pagavam ao pároco e 
passaram a pagar ao Estado, após a separação da Igreja; e mais, 
que o falecido proprietário estava descontente, por lhe faltarem à 
promessa de missas, etc. 

“Por toda parte, prossegue o narrador, encontro a supersti-
ção, uma crença nas velhas práticas da feitiçaria. Nenhuma ex-
plicação plausível e conforme com as nossas teorias psíquicas 
se vislumbra no conceito dos meus interlocutores. Dois ou três 
campônios falam um francês compreensível e a cada passo 
lhes ouvimos a palavra demônio. Sobre isso, não haja dúvidas: 
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todas as manifestações, venham dos parentes ou dos gênios da 
região, são obra diabólica. Convidaram-me a jantar... Sopa de 
legumes, belha talhada de toucinho, coelho ensopado, ameixas, 
cidra. Às 8 horas a mãezinha dita a prece – agora é latim, um 
latim em que os ous, de acordo com as instruções papalinas, 
substituem os us. Depois, oferecem-me um colchão e traves-
seiro arrumados a um canto da sala. Isto posto, cada qual se 
precipita no leito, preparando-se para dormir, se for possível... 
No quarto, onde arde uma lamparina de azeite, ninguém per-
noita. O rendeiro diz-me qualquer coisa em bretão, que eu não 
chego a compreender. Estirei-me no colchão e confesso que, 
apesar da sua dureza, ali assim no chão liso, não tardei em a-
dormecer 

Súbito, desperto com os gemidos dos hospedeiros. Então, 
ouvi pancadas furiosas, como se alguém, a marretadas, estives-
se arrombando a porta. Levantei. A coisa vinha ali do lado do 
fogão; parecia-me que tentavam arrebentá-lo. Saí, avistei uma 
escada no pátio e, encostando-a no muro, nela me encarapitei, 
disposto a desmascarar qualquer mistificação. Nada! No telha-
do, agarrado à chaminé, lancei os olhos em torno da casa. A 
calma, o silêncio eram absolutos, mas a verdade é que no meu 
observatório continuava ouvindo as pancadas na parede. Duas 
horas da manhã... Voltei à sala. Vejo o rendeiro e sua mãe as-
sentados na cama, sempre a gemer. Até às 2:22, precisamente, 
as pancadas se repetem com intervalos regulares, depois ces-
sam de chofre e não se renovam até pela manhã. Eis o que vi, 
ou melhor ouvi, pois a verdade é que não lobriguei nenhum 
fantasma dos que, dizem, atravessam o quarto para promover 
malefícios. 

Isso que ouvi, porém, é assaz perturbador para permitir que 
acreditemos no testemunho do Senhor Croguennec e em mani-
festações outras, porventura mais terríveis. Não quero tirar 
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conclusões. Aos mais competentes e experientes no assunto é 
que compete julgar essa narrativa, cujo único valor está na sua 
absoluta sinceridade. 

Jean Mettois.” 

A hipótese que primeiro nos ocorre, isto é, a alucinação coleti-
va, em absoluto não cabe aqui. Essas manifestações, insistimos, 
apresentam na sua estranha banalidade os mais variados aspectos. 

Detenhamo-nos ainda na que vai a seguir e que me foi comu-
nicada em setembro de 1920. Ela nos lembra, desde as primeiras 
linhas, a fantasmagoria da casa do ourives de Estrasburgo, diferin-
do tão só na circunstância de indiciar algo de intencionalidade (no 
seguinte capítulo teremos ocasião de fazer uma classificação carac-
terística, tal como requer o assunto). Eis a narrativa na integra, 
deste caso especial: 

“Os fatos são de 1865. Meu pai era ateu, republicano, livre 
pensador. Eu era criança ainda. Morávamos então em Mosnes, 
perto de Amboise, numa casinha muito asseada e quase ele-
gante, na qual minha mãe estabelecera pequena mercearia, en-
quanto meu pai trabalhava de ferrador. Saudável, frondeur, ex-
pansivo e loquaz, não se lhe dava de ridiculizar os beatos de 
qualquer devoção, mormente quantos, sempre numerosos no 
campo, acreditam em feitiços, milagres e leituras da buena di-
cha. Um dia, ou melhor, uma noite, dormindo o bom sono dos 
que mourejam de sol a sol, meu pai foi despertado com o es-
tranho barulho que se fazia na escada. Era coisa assim de uma 
bola a cair de degrau em degrau, em ritmo regular, nos dois 
lances da dita escada.36 A esse tempo tinha meu pai um aju-
dante chamado Angevin. A camaradagem florescia nessa bela 
época e cada operário reivindicava para si o nome de sua pro-

                                                 
36 Esse ruído audível, inexplicável, mas incontestável, não é raro. 
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víncia ou aldeia natal. Logo aos primeiros rumores, meu pai 
percorreu a escada, foi ao sótão e, nada encontrando, voltou a 
deitar-se. O barulho recomeçou mais forte. Meu pai levantou-
se novamente e foi bater à porta do ajudante, que dormia no 
primeiro andar. 

– Estás dormindo, Angevin? 
– Não, meu patrão: essa barulheira infernal me endoidece e 

até já calcei a porta, a ver no que param as modas. 
– Vista-se, poltrão, vamos visitar o sótão. 
– Já lá fui, meu patrão, e nada encontrei... 
– Não importa, vamos agora os dois. 
Lá chegados, os dois homens se entreolharam desconcerta-

dos. 
– Que diabo pode fazer esse barulho, Angevin? 
– Sei lá, meu patrão... (e os dentes lhe rilhavam). 
– Eu também não. Desçamos... 
O barulho só terminou às 3 horas da manhã. Nesse dia ouvi-

ram a forja a trabalhar mais cedo. Antes do amanhecer, a ofi-
cina reboava aos golpes do martelo e da bigorna esbraseada e 
os vizinhos comentavam: “o ferrador madrugou”. Na noite se-
guinte, a mesma coisa. O “livre pensador” começava a inquie-
tar-se. 

Angevin, aterrorizado, ao quarto dia, de capa ao ombro e 
mala na mão, abordou meu pai: 

– Vou-me embora porque, se aqui ficar mais um dia, enlou-
queço; ainda se se tratasse de alguém que a gente pudesse en-
frentar.., Mas assim, não. Desculpe-me, não posso ficar. 

Depois de esvaziarem uma garrafa de vinho, em despedida, 
apertaram-se as mãos. 
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Angevin mostrava-se entristecido, confuso, e meu pai taci-
turno e preocupado. É a primeira vez que recuo – foram às úl-
timas palavras do operário, a quem meu pai acompanhou de 
vista, até que desaparecesse na fileira de choupos que margina 
a estrada de Mosnes a Amboise. Ainda assim, o pandemônio 
aumentava lá por casa. Os agentes invisíveis revelavam-se dia 
a dia mais audaciosos e ativos; tomaram conta do quarto de 
meus pais, onde estalidavam móveis, dançava a louça, obri-
gando os velhos a saltarem da cama. Muitas vezes, lá molhei a 
camisa – costumava repetir meu pai quando narrava o fato, i-
lustrando-o com os gracejos comuns nos homens do seu ofício. 
Que lhe competia fazer? Continuaria a chasquear dos que a-
creditam em adivinhos e dos que acendem velas à Virgem e 
aos santos? 

– Sobretudo, oh! bom Deus, nada contes a ninguém – reco-
mendava à minha mãe – para que não se riam à minha custa. 
Em Amboise havia feiras mensais e ele lá foi para se distrair. 
Encontrou amigos dos povoados vizinhos e com eles almoçou. 
O que guardava em sigilo para os conterrâneos, temeroso do 
ridículo, contou-o aos outros. À sobremesa, cada qual se saía 
com a sua história, mais ou menos chula, e ele, como para ali-
viar-se, desfechou a sua, mais ou menos macabra. A gargalha-
da foi geral; todos se dispunham à zombaria, quando um dos 
ferreiros tomou a palavra e disse: 

– Não há que rir, amigos, do que diz o Bourdain. Essa coisa 
é mais séria do que vocês imaginam; aqui ninguém melhor do 
que eu pode dizê-lo e vou dizer: Caro amigo, tens defuntos em 
casa, defuntos que voltam e com os quais, não se espantem, já 
se encontrou meios de conversar. 

E desdobrou uma lição de Espiritismo, que interessou a meu 
pai. Curioso, procurou assistir às experiências de um vizinho e, 
convencido, confessou-se à minha mãe, que lhe objetava: 
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– Mas tu dizias que era tudo patarata e que os mortos não 
voltam, como dizem também os padres... 

– Os padres nada sabem a respeito. Que há mortos que vol-
tam, não resta dúvida. O que não há mesmo, é paraíso nem in-
ferno. Mas parece que também há um Deus, o que por enquan-
to não afirmo, senão que o acho mais admirável, pela maneira 
como o explicam. 

Nas sessões espíritas, responderam-lhe que os distúrbios de 
nossa casa tinham a significação de esforços do mundo invisí-
vel para atrair a atenção dos homens para os problemas do a-
lém-túmulo; que, dessarte, se comprova a sobrevivência da 
alma e que nosso caso, em não ser isolado, visava converter 
meu pai e convencer-me a mim, que já contava 12 anos, das 
verdades espiritualistas. Asseguraram que, atingido o desidera-
tum, tudo cessaria. De fato, os fenômenos foram diminuindo 
até desaparecerem de todo. Lembro-me do que nos disseram 
em uma sessão: “As forças imponentes e necessárias à produ-
ção dos fenômenos estão agora dissociadas e ficareis inteira-
mente tranqüilos.” Pois bem,! suponho que meu pai, reduzido 
a contentar-se com o que via nas sessões – fenômenos muitas 
vezes difíceis de discernir, para saber o que provém realmente 
dos mortos e o que procede da sugestão ou da auto-sugestão – 
chegou a ter saudades da infernal sarabanda que no começo lhe 
causara, e à minha mãe, tantos aborrecimentos e temores. 

Edmundo Baurdain.” 

Esse simples, curioso e veraz testemunho, aqui o transcreve-
mos indene de qualquer alteração. É difícil negar, nestas como em 
muitas outras manifestações estranhas, a atuação de uma inteligên-
cia invisível. 

Teria havido em tudo isso qualquer intenção, do ponto de vista 
espírita? Essa é outra questão. Tantas são as manifestações chega-
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das ao nosso conhecimento, que é impossível expô-las todas. Não 
silenciaremos, todavia, as de Valence-en-Brie, que tanta celeuma 
causaram em 1896. Meu malogrado amigo Dr. Encausse (Papus), 
que por mais de 20 anos especializou-se no estudo da Magia, da 
Cabala, da Feitiçaria, forneceu-me notável relatório deste caso, não 
menos surpreendente e verídico que os anteriores. Eis a carta abre-
viada que ele me endereçou: 

“Muito interessantes, para os ocultistas, esses fenômenos de 
Valence-en-Brie. Uma casa até então tranqüila, dessa aldeia de 
700 habitantes, e na qual reside uma senhora enferma em com-
panhia de dois filhos e duas criadas, tornou-se o foco dos fe-
nômenos perturbadores. A casa é própria do Senhor Lebègue, e 
sua mulher mantém-se de cama, combalida por tantas emo-
ções: 

1°- Antes de tudo, uma voz grossa e forte a proferir pesadas 
injúrias, ouvida por uma das criadas, no porão. Essa voz pro-
duz tal algazarra que atrai logo doze vizinhos, os quais consta-
tam o fato; 

2°- Nos dias imediatos a voz continua, estende-se por toda a 
casa, podendo ser ouvida no porão, no vestíbulo, na cozinha e 
em todos os compartimentos do 1° andar. Ela parece sair do 
solo, mas o timbre é tão agudo e repercute simultaneamente 
em tantos pontos diversos que não se pode admitir fraude; 

3°- Grandes tábuas, bem como um tonel, têm sido removi-
dos do porão; móveis derrubados nos quartos vazios e utensí-
lios desarrumados por toda parte; 

4°- Para coroar a obra, a partir do décimo quarto dia, os la-
drilhos começaram a voar um por um, estilhaçados à plena luz, 
isto é, às 4 da tarde, à vista dos moradores espavoridos. 

Em sua maior parte os fatos ocorreram enquanto o dono da 
casa se encontrava em Paris, de sorte que não se lhe pode atri-
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buir qualquer participação em todo esse negócio. À noite as 
criadas se despediram, foram-se e tudo prosseguiu como se lá 
estivessem, o que vale dizer que nenhuma interferência lhes 
cabia nos fenômenos. Estes prosseguiram à revelia da provi-
dência. Resolveram, então, remover a própria enferma para ou-
tra casa e os fenômenos com ela se transferiram. O leito foi re-
volvido e até tombado. Mais de cinqüenta pessoas idôneas pre-
sentearam esses fatos e os reafirmaram perante as autoridades. 

Que fenômenos serão esses? Farsa de mau gosto, como a-
contece tantas vezes? Teremos uma simples criada a zombar 
de toda uma aldeia com história de defuntos? Penso que não e 
vou dizer porquê: os fenômenos fraudulentos ocorrem comu-
mente à noite e sempre no mesmo local. Cessam com o afas-
tamento do seu promotor. Aqui, vemo-los dia e noite, após o 
afastamento de todos os membros da família. Seria preciso, 
pois, admitir uma cumplicidade coletiva, que, ainda assim, mal 
explicando alguns efeitos físicos mais grosseiros, jamais expli-
caria as vozes e esses deslocamentos instantâneos. Ao demais, 
temos a quebra de um espelho, por tal maneira que não poderia 
dar-se artificialmente. Trata-se de um orifício circular muito 
perfeito, com uma convexidade entre a madeira e a abertura, 
a indicar que a operação partiu de dentro para fora, como no 
caso de uma descarga elétrica. Os ingênuos que pretendem tu-
do explicar, não deixaram de dizer: o ventríloquo está oculto 
em qualquer parte. Mas basta estudar a ventriloquia para ver o 
absurdo, pois é impossível promover fenômenos que tais no 
fundo do porão e, se de fato alguma pessoa da casa possuísse 
essa arte, os ditos fenômenos teriam cessado com o seu afas-
tamento. Enfim, o locatário não deixou de proceder a pesquisas 
rigorosas nesse porão, fazendo até escavações para certificar-
se da inexistência de fios e dispositivos quaisquer em comuni-
cação com os pavimentos superiores. Todos os vizinhos inqui-
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ridos, crédulos ou não, afirmam a realidade das vozes. Pessoas 
honestas, incapazes de mentir; pessoas idosas, insuscetíveis 
por índole, como pela madureza dos anos, de alucinarem-se ou 
deixarem-se sugestionar, atestam que ouviram essas vozes. 

O Senhor Hainot, prefeito de Valente, e o professor estão 
nesse número, bem como o vigário, que se recusa, aliás, a es-
timar nesses fenômenos uma influência diabólica. A garotinha 
(criadinha) não manifesta receio de tal hóspede, posto com ela 
que principiaram os fenômenos, apagando a vela quando lá fo-
ra buscar o carvão. Esse o prelúdio de tais supostas intrujices, 
que – e esta a nota dolorosa – acabrunham uma pobre velha 
paralítica. O auditório está prevenido: indaga; será desta vez 
como sempre, para seu castigo. 

Dr. Encausse (Papus).” 

Esse caso de Valence-en-Brie não se nos figura mais impres-
sionante que os precedentes. Essa voz misteriosa temos, por assim 
dizer, ouvido noutros tópicos destas mesmas páginas. Conhecemos, 
igualmente, esses deslocamentos de móveis, quebra de vidraças, 
etc. Tudo isso quer dizer movimento de forças ignoradas. Meus 
leitores estão disso inteirados. Não teriam porventura anotado, 
antes desta obra, em A Morte e o seu Mistério (páginas 91-94) um 
caso singular que facultou a descoberta de um furto cometido por 
uma criada? Há pouco, dizíamos que recebemos grande número de 
comunicações de todos os países. Só a cidade de Turim apresenta 
copioso contingente. Eis, entre outras, a curiosa manifestação 
publicada pelo Senhor de Vesme na Revista de Estudos Psíquicos, 
em 1901. 

“La Stampa, jornal italiano dos mais importantes, publicava 
em 10 de maio o artigo a seguir. Estranho fato ocorreu ontem 
num pequeno alojamento de duas mansardas, habitado há mui-
to por um tal Juvenal Menardi e sua família, no caminho do 
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Valdocco, nº 6. Às 5 da tarde, o dito Juvenal surpreendeu al-
guns móveis a balouçarem-se e logo a seguir panelas e utensí-
lios de cozinha, lá dependurados, rolaram por terra fragorosa-
mente. 

Fácil de imaginar o espanto daquela boa gente. Depois do 
alarme à vizinhança, Menardi se lembrou que, naquele mesmo 
edifício, no 1° andar, está instalado o comissariado de polícia 
do quarteirão Montcenis. Desceu a escada desabalado e diri-
giu-se aos agentes, requisitando-lhes providências. Um agente 
subiu presto e pôde constatar não só o reboliço e destroço dos 
utensílios, como ver um ferro de engomar desprender-se da 
chaminé e rolar no assoalho. Dizem mesmo que, instantes de-
pois, uma bilha de leite se derramou, tombada por si mesma. 
Todo mundo perguntava se os alicerces da casa estariam fir-
mes. 

Enquanto discutiam, a notícia correu célere e o local se en-
cheu de curiosos, ávidos de assistir ao espetáculo. Mas o Se-
nhor Menardi e família, já assaz impressionados, não estive-
ram pelos autos, fecharam a casa e todos se retiraram. No dia 
seguinte o jornal voltava ao assunto. Ontem à tarde – dizia –
visitamos a casa do Valdocco, no intuito de assistir, se possí-
vel, aos apregoados fenômenos. O alojamento do Senhor Me-
nardi é no 3° andar e, quando lá chegamos, não encontramos 
ninguém da família. Entretanto, ao retirar-se, a Senhora Me-
nardi confiara a chave ao porteiro Adolfo Schiappa, a fim de 
facultar a entrada aos visitantes. Tivemos, assim, ocasião de 
ver que o assoalho de ambos os quartos está coalhado de cacos 
de louça e de garrafas. Enquanto examinávamos os destroços, 
chegou uma boa velhinha, a Senhora Francesetti, carregando 
ao colo o último filho do casal Menardi, aliás um belo pimpo-
lho de 6 meses apenas. A Senhora Francesetti tinha presencia-
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do os primeiros distúrbios e aqui oferecemos ao leitor o que 
ela nos contou: 

“Eu estava assentada ali assim, junto da janela, e preparava-
me para costurar. Todos os pequenos me rodeavam, porque sua 
mamã tinha saído para comprar leite. De repente – seriam 4:30 
mais ou menos – vi tombar o velador. A primeira idéia que me 
veio foi a do vento. Reergui a mesinha e pus-me a trabalhar. 
Um instante, o velador torna a cair e de novo o aprumo. Mas, a 
coisa repetiu-se várias vezes... Impacientada, mas sempre con-
victa de que tudo fosse causado por alguma corrente de ar, 
transportei o velador para outro canto do quarto, onde ele não 
mais tombou. Somente, dali a pouco, com grande espanto ouvi 
cair um vaso de porcelana que estava em cima do fogão e que 
ficou em frangalhos. Levantei-me logo para ver o que havia, 
mas eis que uma garrafa também se estilhaçou no assoalho. 
Diversos vizinhos acudiram, entre eles o porteiro Schiappa e o 
agente de polícia Andreis. A Senhora Menardi mandou chamar 
logo o marido e também um padre. O vigário Valimberto, da 
paróquia de Gormine, não tardou em chegar. O que com ele se 
passou nos foi contado pela vizinha Kreifemberg. Quando o 
padre chegou, achávamo-nos eu e outras pessoas no aparta-
mento dos Menardi. Ele benzia os dois quartos e nós, genufle-
xos, acompanhávamos-lhe as preces. Algumas mulheres em-
punhavam galhos de oliveira, desses que se distribuem no do-
mingo de Ramos. Ao terminar a aspersão, o sacerdote colocou 
o copo d'água benta em cima da mesa, onde estava também 
uma pequena imagem da Virgem e eis que, de repente, a ima-
gem cai ao chão, espatifando-se e o copo não tardou a imitá-la. 
Daí por diante o vandalismo não mais deu tréguas. Em toda a 
casa, de tudo o que era vidro apenas um espelho e uma garrafa 
ficaram incólumes. Tudo mais era caco, inclusive o lampião de 
querosene. Ocioso acrescentar que de outra coisa não se fala 
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em toda a cidade. Essa pobre família ficou em situação assaz 
precária. A Senhora Menardi, criatura robusta e sadia, mostra-
se enervada e chora a cada instante; as crianças, principalmen-
te a mais velha, estão apavoradas. Finalmente, no dia 14 de 
maio, o jornal insere esta nota: O Duque dos Abruzzos veio vi-
sitar a casa e esteve uns dez minutos a interrogar uns e outros 
sobre os pormenores do feito, sobretudo as testemunhas ocula-
res. Deu, assim, mais uma prova do seu amor à Ciência, a es-
sa ciência que o levou aos cumes do Monte Santo-Elias e aos 
gelos do pólo ártico.” 

Resumindo: como sempre acontece, houve grande alarido, toda 
a gente falou, comentou, procurou, mas nada descobriu e muito 
menos explicou. Outra casa da mesma cidade provocou especial 
sindicância do professor Lombroso, que assim se expressa: 

“Em novembro de 1900 ouvi falar de movimentos singula-
res, inexplicáveis, na casa nº 6 da rua Bava, no porão que o ta-
verneiro, ali residente, Senhor Fumero, destinava exclusiva-
mente para depósito de garrafas. Dizia-se que sempre que lá 
entrava alguém, as garrafas, vazias ou cheias estalavam, graças 
aos tais agentes ocultos. O padre, chamado a benzer o local, 
nada adiantou. 

A polícia acorreu a seu turno e... nada concluiu, dizendo, 
contudo e à socapa, ao pobre do Fumero, que era preciso aca-
bar com aquilo. Assim, quando lá me apresentei sem declinar 
meu nome, no dia 21 de novembro, fiquei muito surpreso 
quando me disseram que os fatos se haviam dado realmente, 
mas depois da visita do professor Lombroso nada mais ocorre-
ra, graças a Deus. Muito intrigado com essa declaração, de vez 
que jamais pusera ali os pés, dei-me a conhecer, no pressupos-
to de haver alguém abusado do meu nome para quaisquer fins 
que me cumpria averiguar depois. O casal Fumero confessou-
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me então, que, tendo ouvido dizer que eu deveria visitar a casa, 
ocorreu-lhes aquele recurso de afirmar que a minha presença 
afugentara os espíritos! Dessarte, libertavam-se das imperti-
nências estúpidas da polícia. E desculpavam-se acrescentando 
que não havia maldade em me atribuírem poderes de Grande 
Exorcista. 

A seguir afirmaram que os fenômenos prosseguiam, infe-
lizmente, e talvez pudesse constatá-los com os meus próprios 
olhos, se quisesse dar-me ao incomodo de descer ao porão. 
Anuí com prazer e penetrei no porão completamente escuro. 
Ouvi logo o fragor de vidros quebrados e garrafas colando-me 
aos pés. As garrafas estavam arrumadas em cinco prateleiras 
superpostas. No centro havia uma mesa rústica e nela mandei 
colocar seis velas acesas, supondo que os fenômenos cessas-
sem por efeito de maior claridade. Verificou ao contrário; vi 
três garrafas vazias, colocadas no chão, tombarem e rolarem 
como impelidas a ponta-pé, até quebrarem-se debaixo da mesa. 
Para obviar qualquer truque possível, eu examinava à luz da 
vela todas as garrafas cheias, nas prateleiras, e me certificava 
de não haver fios nem artifícios que pudessem promover aque-
les movimentos. Ao fim de alguns minutos, duas primeiro, de-
pois quatro e a seguir mais duas garrafas se destacaram da se-
gunda e terceira prateleira, tombando ao solo suavemente, co-
mo depositadas por alguém. E depois de assim arriadas caute-
losamente, seis rebentaram e apenas duas ficaram intactas. 
Quinze minutos depois, três garrafas mais caíram da primeira 
prateleira, quebrando-se. Ao retirar-me, ainda ouvi o fragor de 
mais uma garrafa quebrada. 

Dentre os observadores desses fenômenos, citarei apenas o 
Senhor Pedro Merini, cujo depoimento, datado de 9 de janeiro 
de 1901, completa o meu: “Lá no porão – diz ele – em compa-
nhia doutas pessoas, vi quebrarem-se garrafas, sem causa apa-
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rente. Propus lá permanecer sozinho para melhor observar, e 
quando todos se retiraram, tranquei-me no porão. Os compa-
nheiros postaram-se no extremo do corredor, onde começa a 
escada para o pavimento superior. Meu primeiro cuidado foi 
certificar-me, vela em punho, que estava realmente só. Coisa 
fácil, alias, porque o porão não é espaçoso e não permitia lá se 
escondesse alguém atrás dos poucos utensílios existentes. Ao 
longo das paredes mais extensas, assentaram traves fortes, a-
poiadas em grossos suportes, também de madeira, nas extre-
midades. As prateleiras, assim improvisadas, estavam inteira-
mente abastecidas de garrafas, cheias e vazias. Cumpre tam-
bém notar que a única janela que abria para o pátio estava ab-
solutamente interceptada por uma tábua. Vi, então, de olhos 
bem abertos, as garrafas se quebrarem por si mesmas. Apro-
ximei a escada do local em que se davam as quebras, tomei 
uma garrafa vazia que se quebrara pouco antes e da qual só 
restava a metade inferior, isolei-a das outras, distante do local 
primitivo, e ao fim de alguns instantes ela se partiu e voou co-
mo um raio em estilhas luminosas. Esse é um dos efeitos que 
posso atestar com a maior segurança. Examinando atentamente 
como as garrafas se quebravam, pude verificar que a fratura 
era precedida do estalido próprio, peculiar do vidro quando se 
parte. Já adverti que as garrafas vazias também se quebravam, 
fato que exclui a hipótese de explosão por gases da fermenta-
ção, coisa de resto pouco provável. Para dar uma idéia do ruí-
do das garrafas ao quebrarem-se, bem como do esmigalhamen-
to que lhe sucedia, di-lo-ei comparável à ruptura dessas contas 
de vidro que se pulverizam quando as arranhamos, geralmente 
conhecidas por lágrimas batávicas. 

A 22 de novembro a Senhora Fumero partiu para a sua al-
deia natal e lá permaneceu três dias, durante os quais nada 
houve de extraordinário. Com o seu regresso reapareceram os 
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fenômenos. A 26 de novembro ela retirou-se novamente, mas 
desta feita os fenômenos prosseguiram. 

Resolveram, então, afastar o caixeiro da taverna e os 
fenômenos cessaram definitivamente. Deveremos deduzir daí 
que era ele o médium? É lícito fazê-lo, mesmo porque nada 
autoriza admitirmos qualquer fraude da sua parte. Vimos, com 
efeito, que os fenômenos se verificavam no porão, ainda que o 
rapaz lá não estivesse. Mas também sabemos que na própria 
loja se operavam transportes, quando o rapaz lá estava; e isso à 
vista de todos. Destarte, tudo prova que o rapaz é um instru-
mento inconsciente. Mas esse rapaz nada tem de anormal. A 
intensidade dos fenômenos mediúnicos parece estar em relação 
com o seu estado físico, pois durante uns dias em que esteve 
enfermo as pancadas se tornaram mais brandas. Esse fato tem 
sido observado com outros médiuns e parece-nos muito 
desconcertante. 

A propósito de casas mal-assombradas, releva notar que po-
demos, agora, assinalar esses fatos numerosos e abonados por 
testemunhas idôneas, depois de, por longo tempo, passarem 
como ignorados e desprezados. Hoje eles são anotados, estu-
dados, registrados, mas, sem embargo, ainda facilmente esque-
cidos. Os cientistas assaz corajosos e emancipados de precon-
ceitos, que por eles se interessam, também não são numerosos. 
Aí temos que, se eu lá não fosse, o público, enganado pelos 
próprios moradores da casa, ficaria crente de que a polícia, ou 
eu, era suficiente para anular os fenômenos. Em outros termos: 
ainda que não descobrissem o autor da fraude, ficariam convic-
to de que esses fenômenos eram simplesmente artificiosos e, 
por conseqüência, indignos de estudo. 

Por mim, confesso que se cometi a leviandade de negar es-
ses fenômenos antes de os observar, não devo continuar ne-
gando-os pela só razão de não conseguir explicá-los. 
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Lombroso.” 

Esse sábio ilustre e honrado, tanto tem de ilustre e honrado 
quanto de independente. Ele examinou, só em Turim, dez casas 
mal-assombradas. Sua convicção é inabalável. Ele adverte que, se 
em 28 por 100 casos se evidencia ação mediúnica, esse fator se 
torna tanto mais notável, quanto a energia dos fenômenos se apre-
senta em contradição com a fraqueza das crianças e mulheres a eles 
associados. Examinemos todas as objeções a título instrutivo, sem 
nos deixarmos seduzir por miragens. A realidade dos fatos é indu-
bitável. Quanto às causas... há que as procurar. 

Poderia talvez acrescentar, no fim deste capítulo, um caso par-
ticular, que causou grande sensação em Grenoble (1907). Um 
Espírito batedor manifestava-se todas as noites no apartamento da 
Senhora Massot. Não era, porém, o Espírito de um defunto, mas de 
uma rapariga viva, em carne e osso, e que desejava simplesmente... 
casar-se. Eis uma súmula do relatório em meu poder: 

“O Senhor de Beylié, velho presidente do Tribunal de Co-
mércio, proprietário da casa mal-assombrada, promoveu um 
curioso inquérito, com a presença do Senhor Pelatant, comissá-
rio central, e do inspetor Berger. Agentes de polícia foram des-
tacados para o telhado, outros nos quartos e na rua, para pre-
venir qualquer manobra fraudulenta. Todos os presentes se a-
cercaram da parede contra a qual se esgrimia o Espírito bate-
dor. 

Verificaram que as pancadas eram dadas simultaneamente 
por dentro e por fora. Os fenômenos só ocorriam quando pre-
sente a Srta. Alice Cocat, sobrinha da Senhora Massot. Não 
havia, porém, como atribuir fraude a essa moça, estando ela 
entre os assistentes e, ao demais, por eles vigiada. Ela é noiva, 
há 5 anos, de um sobrinho da Senhora Massot, rapaz de 26 a-
nos, eletricista de profissão e que serviu no 2° Regimento de 
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Artilharia de Grenoble. Esses apontamentos correspondem aos 
fornecidos pelo misterioso batedor. Não sendo as pancadas a-
tribuídas a um defunto e sim a uma pessoa viva, é verossímil 
não haver em tudo isso mais que o efeito das faculdades da se-
nhorita. Pensa-se, naturalmente, em uma comédia bem repre-
sentada; mas a parede não tem mais que 10 centímetros de es-
pessura e serve de divisão dos dois quartos, que foram visita-
dos e examinados pelos lentes da Universidade, funcionários 
da polícia, numerosos agentes, em presença da família Massot. 
Ora, sendo impossível qualquer dissimulação nessa parede, i-
nadmissível se figura a idéia de fraude.” 

Esse caso singular, traindo pensamentos de pessoa vivente, foi 
muito comentado. Os jornais de Grenoble estamparam meu retrato, 
deram tiragens especiais e atribuíram-me comentários que não fiz, 
uma vez que me mantive inteiramente alheio ao caso. 

Meu amigo Coronel de Rochas, que viera então me visitar, de-
clarou que também ele nada compreendia de tudo aquilo. 

– Parece-me que é o subconsciente da moça que atua. 
Urge, porém, encerrar este capítulo. Ainda tenho diante dos 

olhos centenas de comunicados, entre os quais um verdadeiramente 
extraordinário, ocorrido em Neuville, em 1906, e outro de 1909, 
em Florença. Mas seria, ainda assim, repetir o que acabamos de ler. 
Vamos, agora, classificar os fenômenos, fixando-nos especialmente 
nos casos concernentes a pessoas falecidas. 
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Capítulo X 
 

Classificação dos fenômenos. – Fenômenos associados a 
pessoas falecidas. 

A nossa excursão pelas casas mal-assombradas nos desvendou 
uma série de quadros multifários, que conviria classificar, para 
nossa instrução pessoal. Vamos tentar fazê-lo. Talvez cheguemos a 
descobrir as causas em jogo, aproximando-nos da explicação há 
tanto tempo procurada. 

Nessa classificação teremos de constatar produções de forças 
físicas, que nos não parecem, de maneira alguma, associadas ao 
problema da sobrevivência, enquanto que outras a ele se prendem, 
incontestavelmente, como vimos no capítulo precedente. Essa 
interdependência nos impressionou em muitas circunstâncias e 
estamos tanto mais preparados para admiti-la, quanto possuímos, 
solidamente estabelecidas, provas experimentais da sobrevivência 
da alma. Começaremos a classificação pelos fenômenos pertinentes 
a pessoas falecidas, reservando os demais para o capítulo imediato. 
Não nos deixemos cegar por um mais que por outro aspecto da 
questão. Há fenômenos que evidenciam intenção de pessoas faleci-
das, como os há inteiramente isentos dela. 

A teoria antropológica exclusiva foi refutada neste mesmo li-
vro, mediante observações diretas que demonstram à saciedade a 
sua insuficiência. Levados somos, pois, a discernir as manifesta-
ções propriamente de moribundos e as de mortos. 

Antes de tudo, lembremos que, de todos os tempos e em todos 
os países, esses fenômenos imprevistos sempre foram atribuídos 
aos defuntos. Não teria havido nisso mais que o fruto da ignorância 
e do temor? Mas, se tudo prova o contrário? Supérfluo é repisar o 
que foi dito no capítulo anterior. Cada exemplo assinalado poderia 
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desdobrar-se em muitos outros análogos. Em coincidências assaz 
freqüentes para se haverem por fortuitas, mortes ignoradas se 
revelam instantaneamente, através de fenômenos físicos. A quebra 
de espelhos, por comum, chegou a criar uma legenda tradicional. 
Neste caso, não há que invocar auto-sugestão, nem ilusão. Eis, 
ainda a propósito, uma carta recente, de 30 de abril de 1922: 

“Tipógrafo compositor, trabalho atualmente na rua Turgot, 
20. À minha frente trabalhava Ida Schaub, moça de 17 anos. 
Um dia, às 12 horas, preparando-se para sair, remirava-se ela 
no espelhinho de bolso e aplicava ao rosto o seu pó-de-arroz. 

Nossa intimidade permitia-me gracejar da sua faceirice e, 
fazendo-o, acompanhava-lhe todos os movimentos, quando o 
espelho se lhe estilhaçou na mão, sem causa aparente! 

– Ah! minha mãe! – gritou angustiada... 
E quando, meia hora depois, chegava à casa, encontrou a 

mãe morta, atravessada na porta. Sucumbira a uma embolia e o 
corpo ainda estava quente. 

Augusto Pautré 
Rua Mazarine, 31.” 

Aí está um fato material, objetivo. Nada de ilusão possível. 
Dado que fosse produzido por influência orgânica da rapariga, 
inegável se torna a coincidência com a morte súbita da genitora. O 
Acaso? também há quem o presuma... Mas, não, senhores: esse 
deusinho tem de fato “costas largas”. 

Vejamos ainda outro de mil casos. O Senhor G. Brocheni, mo-
rador na rua de Conflans, em Charenton, escreveu-me, em data de 
22 de fevereiro de 1922, o seguinte: 

“De vez que, a bem da Humanidade, perseverais no vasto e 
laborioso inquérito concernente aos mistérios do além-túmulo, 
considero-me no dever de assinalar um episódio quadrante aos 
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vossos estudos. Trata-se do seguinte: Em casa da Senhora Co-
lassot, matrona que hoje conta os seus 60 janeiros, foi-me rela-
tado um fato do qual a Senhora Colassot se recorda perfeita-
mente, posto que ocorrido há bons 30 anos e se bem que con-
serve em casa uma prova material. Com extremo devotamento 
de mãe carinhosa, cuidava ela de uma criancinha de vinte e 
dois meses, gravemente enferma, criança que sucumbiu, apesar 
de todos os desvelos. Foi, então, que se verificou o fato notá-
vel. No momento justo da morte, ouviram grande rumor e a 
Senhora Colassot pôde constatar que o mármore do bufê, com 
mais de 1 metro de comprimento e espessura de alguns centí-
metros, fendera-se de ponta a ponta. Esse fato a impressionara 
por coincidir com o momento exato da morte do filho, a ponto 
de o estimar como sobrenatural, inexplicável. A Senhora Co-
lassot sempre foi uma criatura afetuosíssima, máxime para os 
parentes, e prestimosa para todo o mundo. Abalada pela dor in-
tensa, não poderia suceder que exteriorizasse de si mesma al-
gum fluido semelhante ao raio (guardadas as devidas propor-
ções) capaz de rachar o mármore? Desculpai, caro mestre, se, 
bisonho no assunto, aqui me atrevo com essa hipótese.” 

Essa hipótese da eletricidade é a que primeiro ocorre a todo 
espírito investigador. Aqui, temos um fato bem material, a coinci-
dir com o traspasse, como no caso do espelho, antes descrito. Eis 
agora um outro gênero de movimento material, relatado por con-
ceituada artista e por mim registrado em O Desconhecido. 

“Há ano e meio, mais ou menos, conversava na sala de jan-
tar, meu pai, minha mãe e uma prima. Eram eles as únicas pes-
soas no ambiente, quando, súbito, ouviram tocar o piano na sa-
la de visitas. Intrigada com o fato, minha irmã para lá se enca-
minhou de lâmpada em punho e viu perfeitamente movimentar 
o teclado, timbrando acordes. Regressando à sala de jantar, 
contou o que vira e todos se riram dela, imaginando se tratasse 
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de algum morcego maluco. Mas, passada a primeira impressão, 
consideraram que minha irmã, sobre possuir excelente vista, 
nada tinha de supersticiosa e concordaram que a coisa algo ti-
nha de estranho. Ora, passados 8 dias, uma carta de Nova York 
noticiava-nos a morte de um tio lá residente. 

O mais extraordinário, porém, é que, 3 dias depois de rece-
bida a carta, o piano tornou a tocar e 8 dias depois recebíamos 
outra notícia fúnebre – a morte da tia. Esses tios sempre consti-
tuíram um casal muito unido e grandemente afeiçoados aos pa-
rentes e ao seu torrão natal – o Jura. Escusado dizer que o pia-
no nunca mais repetiu a façanha. As testemunhas desse fato a-
inda estão prontas a confirmá-lo, se assim o entenderdes. Nós 
residimos no campo, arredores de Neuchâtel, e por mim vos 
asseguro que aqui não há nevropatas. 

Eduardo Paris.” 

Victorien Sardou contou-me idêntica observação com o seu 
próprio piano, quando morava no 5° andar da esquina do Cais dos 
Agostinhos com a praça S. Miguel. Disse-me ter visto, com os seus 
próprios olhos, as teclas se abaixarem em correspondência com 
sons emitidos, atribuindo o fato a uma irmã recém-falecida. No 
livro que venho citando, há grande número de exemplos análogos, 
isto é: de movimentos observados no momento da morte, ou logo 
depois. É de ver, especialmente, o da página 112 (XL) referente a 
duas pessoas despertadas por um amigo que morria em Granville, e 
o da página 188, do tio de Júlio Claretie batendo à janela dos pais, 
em Nantes, no momento preciso em que tombava em Wagram. 

Certo, não podemos absolutamente compreender como possa 
alguém morrer em Wagram e vir bater a uma janela em Nantes; 
mas também não podemos deixar de aceitar, ou negar esses fatos. 
Atribuí-los todos a ilusão, erro, falsa interpretação, parece-me 
expediente anticientífico, se bem que cômodo, mas inadmissível. 
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Fala-se da audição de sons de teclas não tocadas. Temos, então, 
uma tampa de piano que se levanta no momento exato em que 
ocorre o falecimento. 

A 6 de julho de 1922, um estudante parisiense, cujo nome jul-
go conveniente omitir, escreveu-me que, morando num edifício 
onde também morava um serventuário da Sorbona, certa noite, ele 
e outros tocavam e dançavam a uma centena de metros do local em 
que o referido rapaz agonizava, vindo a falecer. O ruído que faziam 
não podia repercutir a tal distância. 

“Éramos, ao todo, cinco no salão: dois dançavam, um toca-
va, eu me conservava atrás da pianista, que tinha a seu lado a 
irmã. Então vi a tampa do pesado piano de cauda levantar-se 
uns dez centímetros, sem contudo derrubar os objetos nela ar-
rumados.37 Tivemos logo conhecimento da morte do pobre ra-
paz e inferimos que ele quisesse, por essa forma, manifestar-
nos seu descontentamento. Sou, confesso, um jovem estudante 
de 16 anos, mas incapaz, creia, de faltar à verdade. O que digo 
é o que vi. 

Desculpai, portanto, ao colegial cujo intuito é apenas auxili-
ar na pesquisa da verdade.” 

Fatos são esses, de observação direta e inesperada. Eu posso 
conjeturar mentiras, ilusões, mas os inquéritos sempre me prova-
ram a veracidade dos fatos.38 Para explicá-los, vamos ainda uma 
vez pensar nas transmissões elétricas. 

                                                 
37 Esse fenômeno, em contradição com as leis de gravidade, não é muito 

raro. Eu mesmo tenho verificado, várias vezes, essa ausência de que-
da. 

38 O único caso não duvidoso mas insuficientemente testemunhado é o 
da premonição, referente a Lord Dufferin. Sua comprovação ainda es-
tá em estudo. Conheço a respeito três versões diferentes: 1º- a que re-
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Que será a eletricidade? Que será o elemento magnético que, 
partindo do Sol, à distância de 150 milhões de quilômetros, vem 
movimentar o ponteiro da bússola? Ignoramo-lo na mesma propor-
ção. Que será a transmissão telegráfica ou a telefônica através dos 
mares e florestas, podendo ser captada em sua passagem, dentro de 
um quarto fechado? É o mesmo mistério. Conseguintemente, há 
que sermos mais modestos em nossas negações de cegos e moucos. 
Fenômenos há, subjetivos, que podem tornar-se objetivos. Também 
pode ser lida em O Desconhecido, no capítulo concernente aos 
moribundos, aquela carta de um morador de Valabre (carta 714), 
na qual se historiava o seguinte: 

“Eu podia ter meus 12 anos. Meu pobre pai, um dos heróis 
de Sidi-Brahim, passara parte da noite e do dia à cabeceira de 
minha avó, gravemente enferma. Regressando à casa por volta 
das 4 da tarde, foi procurado por um de meus tios, para dizer-
lhe que a velha piorara e queria ver os netos. Convidados a se-
gui-lo, meu irmão mais moço obedeceu, mas eu me opus de tal 
modo que não me puderam levar; e isso somente pelo medo 
que tinha aos defuntos. Fiquei, assim, sozinho com minha mãe, 
que, depois do jantar, mandou-me deitar. Recusei-me, sempre 
por medo, já se vê. Ela me deitou, então, na sua própria cama, 
prometendo vir logo me fazer companhia. As 7:30, mais ou 
menos, deram-me uma tapona violentíssima e pus a boca no 

                                                                                                                
gistrei no tomo II, pág. 231; 2º- a que me foi comunicada por fidedig-
nos amigos da verdade e que pode ser lida no opúsculo Liliana, de 
Sinklewicz (Madrid, 1921); Sinklewicz faleceu em 1917. 3º- a publi-
cada por Stainton Moses, Light, 1892 e 1907, reproduzida em Fenô-
menos Premonitórios, de Bozzano. (Paris, 1914, pág. 397). É comum 
deparar-se-nos um mesmo caso contado de diversas maneiras e daí o 
meu apreço aos depoimentos de primeira mão e do próprio punho dos 
testemunhantes. Mas, em compensação, não nos devemos também fiar 
em denegações tendenciosas e falsas. 
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mundo. Minha mãe acudiu logo, disse-lhe o sucedido e ela te-
ve ocasião de ver que eu tinha a face vermelha e inchada. A-
turdida, impressionada, minha mãe enlangueceu, até que meu 
pai regressou às 9 horas. Informado da ocorrência, quando mi-
nha mãe lhe precisou a hora, disse ele suspirando: “foi justa-
mente a hora em que ela morreu.” 

Conservei na face, mais de 6 meses, essa impressão de uma 
mão direita bem visível, principalmente quando fazia exercício 
e o rosto se corava. Centenas de pessoas tiveram ocasião de 
constatar esse estigma. O traço da mão era branco. 

A. Michel, tintureiro.” 

Essa tapona memorável, no pequeno que se recusara visitar a 
avó moribunda, é, sem dúvida, burlesca; mas havemos de convir 
que é também muito lógica e aparentemente justificada. Quanto a 
explicá-la, isso é mais difícil. Teria havido qualquer efeito de 
sugestão, devido ao temor ou remorso? – fenômeno subjetivo 
tornando-se verdadeiramente objetivo! Teremos ocasião de, mais 
de espaço, discutir essas singularidades, assim como os estigmas. 

Que os mortos se manifestam no momento de expirar, median-
te incidentes inesperados e inexplicáveis, tais como visões, audi-
ções, ruídos e sensações diversas, tenho-o afirmado de público e de 
há muitos anos, com abonos de testemunhos que se contam por 
centenas. Ainda no capítulo precedente ocupamo-nos daquela 
observação positiva dos três amigos que, à espera de outrem para 
iniciar a partida venatória, tiveram a singular manifestação perce-
bida pelos próprios cães. Vimos, também, a esquisita queda do 
retrato no arcebispado de Mônaco, e as demais observações seguin-
tes. Já se pôde notar 39 a carta de um professor de Petersburgo, 
assinalando que na hora em que morria a sua irmã, seu retrato, 
                                                 
39 O Desconhecido, “Manifestação de moribundo”, CXXIII. 
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posto que solidamente fixado, havia caído sem que os pregos se 
aluíssem; e que o relógio parara na mesma hora. São observações 
muito significativas, estas, visto que o acaso também tem limites. 

Eis ainda um caso que merece atenção: 
“Tenho, de fonte insuspeita, um caso extraordinário e abso-

lutamente autêntico. Meus pais tinham sido convocados à ca-
beceira de um vizinho agonizante. Lá se juntaram a outros a-
migos, silenciosos e tristes, na expectação do desenlace. Súbi-
to, o relógio de parede, longos anos parados, entrou a bater de-
sordenado, fazendo um barulho formidável, de ensurdecer, 
como se alguém ali estivesse a malhar uma bigorna. Os assis-
tentes ergueram-se aterrados, a perguntarem-se o que podia ser 
aquilo... “Reparem bem” – houve quem dissesse, apontando 
para o moribundo que, pouco depois, exalava o último suspiro. 

H. Faber  
Engenheiro agrônomo  

em Bissen (Luxemburgo.)” 

A juntar-se às observações anteriores, temos outra comunica-
ção da mesma época (1899), assinalando fato não menos curioso, 
posto que subjetivo. Trata-se do Senhor Ferdinando Esteve, que me 
escrevia de Marselha, nestes termos: 

“Tinha eu 16 anos e estava passando minhas férias no po-
voado dos Gavots. Meu primo, recém-casado, alojou-me em 
casa da vizinha, que pensou obsequiar-me excepcionalmente, 
cedendo-me o quarto em que morrera o seu marido – um quar-
to amplo, desprovido de porta. Quem estivesse deitado no leito 
avistava o grande saguão de onde partia a escada. Nesse leito 
me deitei sem fechar a janela, porque à noite de agosto estava 
quente. Adormeci logo, e profundamente, mas não tardei a 
despertar com um barulho infernal, barulho de panelas derru-
badas, louças quebradas, pratos a voarem e os cacos a tinirem 



Camille Flammarion – As Casas Mal Assombradas 

 
289 

no pavimento cimentado da cozinha. Dir-se-ia que um regi-
mento de gatos andassem aos pinotes por toda a casa. Essa 
conjetura encheu-me de coragem. Todavia, a coisa prolongou-
se por mais de uma hora, com intervalos. Quando tudo se a-
calmou, ouvi passos precipitados subindo a escada e encami-
nhando-se para mim. 

Depois, um animal que me pareceu gato saltou na cama e 
dali para a janela, onde sumiu. Tratei logo de fechar a janela e 
qual não foi meu espanto ao verificar que ela estava vedada 
pelo lado de fora com uma tela metálica, cuja malha não teria 
mais de um centímetro. E a estupefação cresceu-me de ponto 
quando, pela manhã, vi a cozinha em ordem, sem um caco se-
quer de louça quebrada! Três dias depois, pernoitando nesse 
quarto, minha mãe presenciou os mesmos fenômenos.” 

Alucinação? Mas nós não vemos qual a sua causa nesse jovem 
de 16 anos, ao demais, observador sereno. Tudo isso é muito com-
plexo. É verdade que, antes de tudo, a explicação que nos ocorre é 
essa “alucinação”... Mas, a tapona do Miguel não o seria, e se esse 
gato e o barulho de louça quebrada não passam de ilusão, como 
explicar que a mãe do rapaz tivesse as mesmas impressões? De-
pois, qual a causa, a origem dessas sensações? 

Nestes últimos casos podemos ver impressões subjetivas, mas, 
ainda assim, produzidas por causas externas, sendo no primeiro 
caso pela avó do rapaz, expirando enraivecida, e no segundo pelos 
manes do parente falecido. Esses barulhos incompreensíveis nos 
lembram as muitas observações do mesmo gênero, estudadas mais 
para trás. Os fatos são mesmo inumeráveis. Aqui temos um outro 
bem surpreendente: 

“Baeschly, de Saverne, 20 anos de idade, está em casa ape-
nas com seu pai, quando, cerca de meia-noite, ouvem grande 
estrondo. Levantam-se imediatamente, atônitos, sem nada 



Camille Flammarion – As Casas Mal Assombradas 

 
290 

compreender. Deitam-se. Segundo estrépito. De pé novamente, 
dão com a porta escancarada. Fecham-na e ela torna a abrir-se, 
pelo que resolvem prendê-la com uma corda grossa. Pouco 
tempo depois recebem carta comunicando a morte do irmão 
Baeschly na América e precisamente no dia da manifestação, à 
1 hora da tarde. Parece que o moribundo ao despertar de pro-
longado coma teria dito: “acabo de fazer uma longa viagem e 
estive em casa de meu irmão, em Brumath.” 

Sim, é incontestável que os movimentos materiais, distantes ou 
próximos, estão associados ao fenômeno físico da morte. Esses 
ruídos, constatados in extremis, são da mesma ordem dos ocorren-
tes nas casas mal-assombradas e devem ter a mesma causa. Há 
inúmeros exemplos dessa espécie. Eis a carta que a Senhora de La 
Garde me endereçou em 11 de fevereiro de 1899: 

“A benefício de suas pesquisas tão interessantes, quero as-
sinalar uma notável manifestação que se produziu por ocasião 
da morte de Monsenhor de Lau. É que todas as janelas do seu 
castelo de Cotte, comuna de Biras, se abriram simultaneamen-
te, levando os camponeses da região, e quantos testemunharam 
o fenômeno, a dizer que o santo bispo acabava de falecer. De 
fato, mais tarde souberam que o patrão, ausente havia três lon-
gos anos, expirara naquela data. 

Penso que Monsenhor de Lau foi martirizado. Um eclesiás-
tico de Perigord, Senhor Pecout, escreveu a sua biografia, na 
qual se encontra registrado o fato, tal como lhe foi contado pe-
la gente do local, que o havia testemunhado.” 

Eis ainda uma comunicação recebida na mesma época, isto é, a 
3 de junho de 1899: 

“Às inúmeras cartas que vos enviam a propósito de um em-
preendimento tão útil, podeis juntar mais esta: 
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Nos últimos dias de fevereiro de 1868, eu devia seguir para 
Taulignan, Comuna de Drone, não longe de Montélimar, onde 
me chamava minha mãe gravemente enferma. Cheguei a tem-
po de lhe assistir ao derradeiro alento. No dia do enterro, 1° de 
março, estando eu e a empregada no quarto mortuário, a porta 
se abriu e fechou de repente, sem que estivesse ventando. 

Fomos logo abri-la e não vimos ninguém na escada. Minha 
mãe morava sozinha. A criada, apavorada, lançou-se de joe-
lhos e exclamou: “é a senhora a pedir preces, com certeza!” E 
pôs a desfiar o seu rosário. E soluçava, a pobre rapariga, cha-
mando pela sua mamãe Alançon. Por mim, estava mais como-
vido do que podeis imaginar, e agora, em vos lendo e relem-
brando o caso, pergunto a mim mesmo se haverá uma outra vi-
da. 

Leitor constante e respeitoso. 
 (Carta 726). 

Alançon 
Agente da Cia. União, em Moulins.” 

Aqui, o fenômeno tornou-se bem objetivo, como no caso pre-
cedente. É evidente que só pela comparação de todos os fatos 
poderemos chegar a uma conclusão. (Notemos de passagem essas 
conexões de fundo religioso, tão freqüentes). 

Vejamos outra carta de Poitiers, datada de 7 de junho de 1922: 
“Caro Mestre: 
Depois de haver lido a sua trilogia psíquica, cumpre-me tra-

zer modesta contribuição às suas pesquisas sobre o Além-
túmulo. Este episódio foi constatado por minha mulher e uma 
tia, prontas a certificá-lo. Poucos dias após o falecimento de 
Francisco Condreau, avô materno de minha mulher, ou fosse 
precisamente a 30 de setembro de 1889, ouviram rumores no 
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quarto do falecido. Minha mulher, então muito nova, dormia 
com a avó. Sua tia, hoje viúva Roy, tinha acabado de se aca-
mar no mesmo quarto. Eram 10 horas da noite quando os três 
ouviram um ruído como de pedrinhas arremessadas aos vidros 
da janela. Não havendo chuva nem vento, tomaram a causa por 
qualquer brincadeira de mau gosto. A velha gritou: “quem está 
aí?” Claro que ninguém respondeu, mas o ruído continuou por 
dez minutos, com intermitências. Ouviram também como que 
o ruído de uma pá raspando a carvoeira e atirando o carvão 
contra a parede. Aqui, vale dizer que o falecido costumava re-
mexer nessa carvoeira. E como se isso não bastasse, a lingüeta 
da fechadura rangia, como se alguém tentasse abrir a porta. 
Assustadas, as três criaturas rezavam, convictas de que ali an-
dava a alma do defunto, até que a tia de minha mulher ousou 
dizer em voz alta: “Se és tu, Pedro, dize o que nos queres.” 
Com isso, o barulho cessou. 

De manhã verificaram que tudo estava intacto, dentro e fora 
de casa. Nenhum vestígio nas vidraças ou nas paredes, a car-
voeira perfeitamente em ordem, com a pá no respectivo lugar. 
Mandaram celebrar missas e tudo acabou. Um pormenor talvez 
importante é que, no dia da manifestação, a avó de minha mu-
lher, remexendo em uma mala que o falecido interditava cio-
samente, lá encontrara, queimando-a, uma esplêndida trança de 
cabelos da primeira consorte, a quem ele dedicara entranhado 
afeto. As testemunhas desse fato afirmam que não poderia ter 
havido farsa, pois os vidros teriam sido quebrados, se realmen-
te atingidos com tamanha violência. (As janelas não tinham 
venezianas.) De resto, ninguém podia entrar no pátio para ati-
rar carvão às paredes, do que também não ficara vestígio. 

Digne-se aceitar, etc. 

Pouillart.” 
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Atestado 
“Certificamos bem e fielmente a veracidade da narrativa 

supra. 

E. Pouillart. – Viúva Roy.” 

Supor que tudo isso seja inventado, é frioleira. Não podemos, 
contudo, deixar de assinalar a vulgaridade dessas manifestações. 
Mas também temos que o dever dos que investigam é tudo estudar. 
Esses ruídos eram puramente subjetivos, não corresponderam a 
movimentos reais quaisquer. O mesmo se verifica neste caso con-
tado pelo Senhor Renato Gautier, estudante em Buckingham, e por 
ele próprio assim redigido: 

“Meu pai habitava um castelo isolado em plena floresta. 
Acabávamos de jantar e ficamos à mesa, conversando e espe-
rando a volta de meu avô ausente. Passou-se assim distraida-
mente o tempo, quando, às 2 horas, todos quantos estavam, 
inclusive meus tios e dois soldados cépticos, ouviram distin-
tamente fechar-se a porta da sala, com violência tal que os sa-
cudiu em suas cadeiras. Não restava dúvida, a porta que assim 
se fechava, ou pelo menos, que a família presumia haver-se fe-
chado, era uma porta ali próxima. E o fragor também era de 
uma porta, e de uma porta interna. Minha mãe ainda costuma 
repetir: “Ouvimo-la bater como se forte lufada de vento a hou-
vesse colhido em cheio.” Essa lufada, absolutamente irreal, ti-
nha, contudo, isto de real: – que todos a sentiram perpassar-
lhes pelo rosto, inundando-o de suor frio, como o que costuma 
sobrevir nos pesadelos. 

A conversação parou, aquele estrondar da porta causou a 
todos um mal-estar indefinível, Mas, não tardou que meu tio 
entrasse a rir das caras compungidas que faziam minha mãe e 
minhas tias. Depois, organizou uma caçada divertida. Homem 
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corajoso, encabeçou a patrulha e foram verificar a porta do sa-
lão de visitas, que todos presumiram fosse a do acidente. Mas 
encontraram-na fechada à chave e com os ferrolhos corridos, o 
mesmo se dando com todas as demais portas e janelas de toda 
a casa. Tão-pouco havia qualquer corrente de ar. Meu avô re-
gressou pela manhã do dia seguinte, levando-nos a nova do fa-
lecimento de seu irmão... “A que horas morreu?” – pergunta-
ram-lhe. – “Às 2 da madrugada, exatamente.” Sim, exatamente 
a hora em que o estrondo fora ouvido por sete pessoas.” 

Impressões subjetivas, causadas por um falecimento ignorado. 
É o mesmo caso do General Parmentier. (O Desconhecido, caso 1). 
Coisa entranhável, certo, que a morte de alguém produza, a distân-
cia, o efeito de um pé de vento, abrindo portas. Entretanto, é coisa 
observada muitas vezes. 

Eis mais uma comunicação inédita, não obstante antiga, por-
que datada de Budapeste, em 16 de abril de 1901: 

“Prezado irmão: 
Permita que assim o trate, porque assim me considero e sin-

to, pela comunhão de idéia no concernente ao que de oculto 
ainda existe sobre as faculdades da alma, e quanto à importân-
cia do seu estudo. Julgo-me, assim, no dever de cientificá-lo de 
um fenômeno inerente à categoria dos que têm ocupado sua a-
tenção, e que me sucedeu não há muito tempo. 

Atacado de forte nevralgia, que se vinha prolongando de al-
gumas semanas, meu pai, com os seus 75 anos, preocupava-me 
seriamente. Eu e minha mulher não sossegávamos um instante, 
até que, na noite de 4 para 5 de abril fomos bruscamente acor-
dados por violenta ventania, que abriu a janela do quarto vizi-
nho, janela que, seja dito, ouvíramos a criada fechar. Sentimos 
perfeitamente a corrente de ar que penetrava por baixo da porta 
de comunicação entre os dois quartos. 
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Ao acordar, não sei porque me veio a idéia de que meu pai 
teria falecido naquele momento. Acendi a luz, eram 3 horas e 
alguns minutos. Nada disse à mulher, para não impressioná-la, 
mas, quando pela manhã recebemos o telegrama infausto, mi-
nha mulher confessou que também tivera a mesma impressão, 
se bem que mais positiva, pois enquanto para mim se traduzira 
em mera possibilidade, fora para ela de absoluta convicção. 
Acrescento que a força do vento era excepcional, não durando 
mais de dois minutos e resolvendo-se em branda viração, até 
pela manhã. 

Quando chegamos ao lugar onde residia meu pai, isto é, a 
Trencien, na Hungria (175 quilômetros daqui, em linha reta), 
um de meus primeiros cuidados foi saber a hora exata do tras-
passe. “Poucos minutos depois das 3 horas” – disse minha ir-
mã, que lhe fechara os olhos. Permita-me acrescentar que sou 
um espírito ponderado por índole; engenheiro mecânico e ele-
tricista, habituado a tudo observar minuciosamente, a racioci-
nar com clareza e não precipitar conclusões. Dou-lhe minha 
palavra de honra que nada acrescentei, nem omiti, nas circuns-
tâncias que me parecem essenciais para o julgamento desse ca-
so, ao mesmo tempo em que autorizo a sua publicação com a 
responsabilidade do meu nome. Poderá, outrossim, obter in-
formações de minha pessoa com o Senhor Désiré Borda, dire-
tor do serviço elétrico da Companhia Fives-Lilles-a-Paris, rua 
Caumartin, e com o Senhor Maurício Loewy, diretor do Ob-
servatório de Paris. 

Aceite, caro irmão, o testemunho da minha profunda consi-
deração. 

Budapeste, Covohaz, 34. 
(Carta 988). 

Leopoldo Stark.” 
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Recolhidas as informações, é força considerar fidedigno esse 
relato. O informante é um homem de caráter e mentalidade cientí-
fica. Na realidade, esse fenômeno era subjetivo: a janela não se 
abriu, houve apenas sensação, impressão. Mas, pensem como 
quiserem, o fato é que essa tal sensação foi incontestavelmente 
experimentada. 

Aqui temos, agora, um caso assaz estranho de assombramento, 
correspondendo ao aniversário de uma sentença capital, e que me 
foi comunicado em 1899: 

“Para mudar de ares, pessoa de minha amizade alugou apar-
tamento em uma casa de campo. A casa tinha outros inquili-
nos. Certa manhã, às 4 horas, todos foram acordados com ru-
mores extraordinários. Os móveis do salão pareciam arrastados 
como que por correntes. Um verdadeiro pandemônio. Todos os 
hóspedes eram mulheres e uma foi logo acometida de crise 
nervosa. 

A criada de minha amiga pernoitava em cômodo junto ao 
seu. A rapariga surgiu-lhe toda trêmula e afirmou que um indi-
víduo calçado de pesados sapatos não parava de andar ao seu 
redor, isso antes de estourar a barulheira. Minha amiga, apavo-
rada, regressou à cidade e, à noite, contou o fato a diversas 
pessoas, as quais exclamaram em uníssono: “Mas, faz preci-
samente m ano que Sainlouis foi executado às 4 da manhã!” 

A tal criada fora concubina do dito Sainlouis e abandonara-
o disposta a regenerar-se, pelo que ele a jurara de morte. Infe-
liz na pontaria, a bala que mandou-lhe foi vitimar outra pessoa. 
Preso, julgado e condenado, sucumbiu na mesma data e à 
mesma hora em que se produziram os fenômenos, no local em 
que se encontrava a ex-amante. Ia-me esquecendo notar que o 
salão em causa não fora aberto e os móveis lá se encontravam 
em perfeita ordem. 
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(Carta 614). 

H. Cotel.” 

Nos fenômenos de casas mal-assombradas, uns, dissemos, são 
objetivos, materiais, exteriores aos percipientes; ao passo que 
outros são subjetivos, percebidos pelo espírito, e, nada obstante, 
tão reais quanto os primeiros, produzidos por uma causa telepática 
mais ou menos distante, geralmente um falecimento ignorado. 
Importa consagrar especial atenção a esses ruídos estranhos, dos 
quais ainda não temos nenhuma explicação e muita gente ainda 
duvida. Quero crer que nem um dos meus leitores contestará mais a 
realidade das transmissões telepáticas, a qualquer distância. Tal 
incredulidade já se não justificaria. Mas, quanta variedade nessas 
transmissões! 

O caso a seguir, observado com todo o rigor, é dos mais notá-
veis. O Senhor A. Riondel, advogado em Montélimar, escrevia ao 
Dr. Darieux em 23 de maio de 1894, o seguinte: 

“Eu tinha um irmão muito mais moço (falecido a 2 de abril 
com 40 anos de idade), empregado dos Telégrafos em Marse-
lha e agente da Messageries Maritimes. Depauperado, devido a 
longo estágio nas colônias, acabou impaludado e sucumbindo 
de modo imprevisto e quase fulminante. 

No domingo, 1º de abril pp., recebia dele uma carta em que 
me dizia estar gozando boa saúde. Pois bem: nessa mesma noi-
te, ou melhor, na noite de domingo para segunda-feira, fui 
despertado por insólito e forte barulho, semelhante ao rola-
mento de um sapato no assoalho do quarto que ocupo exclusi-
vamente e fica sempre fechado à chave. Verifiquei que o des-
pertador marcava justo 2 horas. Ao levantar-me, meu primeiro 
cuidado foi procurar o objeto que me havia despertado e aliás 
causado estranho terror. Não havia lá sapato algum, nem nada 
que pudesse justificar aquele ruído, mas a verdade é que meu 
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irmão tinha falecido naquela mesma noite, sem agonia, sem so-
frimento, sem dizer palavra. Procurei saber a hora. O amigo 
que o assistiu disse que fora precisamente à 1:45. 

Para completar estas informações, devo acrescentar que 
nossa velha mãe, cega há 15 anos, ouviu, também ela, rumores 
noturnos e fortes pancadas na porta do seu quarto. Devo i-
gualmente dizer que resolvi ocultar o evento à minha mãe, que 
até hoje o ignora. Impressionada com o que ouvira, ela veio ao 
meu quarto justamente quando eu regressava do enterro e, na 
presença de minha mulher, disse-me de chofre: “Tive há duas 
ou três noites um aviso concernente à saúde de teu irmão. Pre-
cisas ir a Marselha quanto antes, pois ele está doente e com 
certeza procura ocultar o seu estado. Vai socorrê-lo!” Procurei 
desvanecer os tristes pressentimentos maternos, averbando-os 
de meramente quiméricos. 

Eis os fatos que me honro de lhe assinalar. Se, como supo-
nho, eles se enquadram no seu plano de trabalho, poderá publi-
cá-los com o meu nome integral e o meu endereço. São fatos 
que se não podem atribuir à imaginação, porque tangíveis. Não 
tenho necessidade de repetir que, até este momento, minha 
mãe acredita vivo o seu Benjamim e eu me considero na obri-
gação de mantê-la nessa ilusão certo de que a lúgubre notícia 
lhe seria funesta, tal o precário estado de saúde em que se en-
contra. 

R. Riondel (Advogado).” 

Aí estão fatos rigorosamente observados, mas que ficam in-
compreensíveis. Como poderiam produzir-se esses ruídos? Sapatos 
a rolarem no assoalho! Há então que imaginar: 1°- alucinação 
auditiva de tal barulho; 2°- uma coincidência fortuita com o fale-
cimento não previsto. É uma hipótese difícil de amparar. E a sensa-
ção telepática da genitora? Fenômenos são esses, assaz freqüentes, 
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para deixarem de entrar no quadro da ciência moderna. Chegado é 
o tempo de procurar explicá-los. Nós já conhecíamos o calçado que 
rolava no castelo do Calvados. Este outro é tão notável e tem com 
aquele tanta analogia, que não devo publicá-lo sem comentário, 
sem ensaiar uma explicação. O moribundo estava muito ligado ao 
irmão. No momento extremo, uma corrente psíquica ter-se-ia esta-
belecido entre ele e o irmão, traduzindo-se no cérebro deste pela 
sensação de ruído perfeitamente ouvido, como se um sapato tivesse 
rolado no assoalho, e mais: acompanhado de uma sensação de 
angústia. Esse o fato. Conhecemos outros muitos, máxime os regis-
trados no tomo II de A Morte e o seu Mistério, capítulo referente 
aos avisos de morte. São transmissões telepáticas incontestáveis: 
ouvem-se ruídos que diferem segundo o estado de receptividade do 
percipiente, ruídos subjetivos, nada materiais. Há projeção entre a 
causa e o efeito, entre o moribundo e o que percebe, e nós somos 
levados a pensar que, nesses casos, não são ondas esféricas proje-
tando-se longe e alargando-se, como as sônicas e as luminosas. 
Não seria, certo, uma onda dessa ordem, que teria partido de Mar-
selha para toda parte e fosse captada de passagem em Paris, pelo 
irmão do moribundo. Nós adivinhamos, antes, uma corrente psí-
quica, lembrando a corrente magnética, produzida entre a barra de 
ferro e a agulha imantada. 

Essa corrente psíquica lembra a que vimos estabelecer-se entre 
o Capitão Escourrou, morto no México a 29 de março de 1863, e 
sua mãe residente em Sevres, perto de Paris, a qual divisou no 
retrato do filho um dos olhos vazados e o rosto coberto de sangue. 

Publicando esse notável fenômeno de telepatia, na pré-citada 
obra, deixei de o secundar com os numerosos atestados e os atos 
oficiais que lhe abonam a autenticidade (falta-nos espaço para 
reproduzir tantos testemunhos), mas os leitores que quiserem com-
prová-los poderão recorrer aos Annales, de 1891, págs. 148-156. 
Ora, nesta como na observação de Riondel há, evidentemente, 
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fenômenos subjetivos. O retrato não teve olho vazado, nem sangue 
a escorrer-lhe na face, mas ao morrer, o oficial projetou o último 
pensamento para sua mãe e a corrente psíquica se traduziu sob uma 
forma visual, pelo aspecto do retrato. Essas transmissões são tão 
numerosas e tão rigorosamente estabelecidas que devem ser inscri-
tas doravante no quadro das ciências positivas. 

Ouçamos ainda esta: 
Um homem se manifesta a duas pessoas em aposentos diferen-

tes, no momento em que morria. A Srta. Tverdianski, de Dormel-
les, escrevia ao Dr. Richet, em novembro de 1891, o seguinte:40 

“Acabava de instalar-me num pequeno povoado do Seine-
et-Marne para ali passar a estação calmosa. Minha senhoria, 
uma boa velha, tinha-me cedido seu próprio quarto e respecti-
vo leito. Ali dormi regaladamente a primeira noite e só acordei 
tarde, aliás despertada pela boa senhora, que me levava o leite 
quente. 

Na segunda noite, porém, a coisa foi outra, pois mal acaba-
va de conciliar o sono quando fui despertado com um grande 
estrondo. Nada menos que a janela aberta de par em par, em-
bora antes bem fechada. Dando essa janela para uma estrada 
deserta, veio-me logo a idéia de ladrões, que, sabendo a casa 
ocupada só por mulheres, houvessem estourado os fechos para 
penetrar no quarto. De um salto alcancei o peitoril, no intuito 
de fechar de novo a janela, bem como os postigos, com a mai-
or segurança possível. Nada obstante, não mais pude adorme-
cer; afigurava-se-me que alguém havia saltado para dentro de 
casa, e pareceu-me ouvir alguém ou alguma coisa durante o 
resto da noite. 

                                                 
40 Annales des Sciences Psychiques, 1892, pág. 129. 
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Mal despontou o Sol, percebi os passos da senhoria, na co-
zinha. Gritei-lhe que me levasse o leite quanto antes. E quando 
me apareceu, fui-lhe dizendo: – Sabe? Estou a pensar que al-
gum grande pássaro noturno tivesse esbarrado e aberto a janela 
esta noite, facultando a entrada de algum ou alguns morcegos, 
visto que ouvi depois, toda a noite, rumores em volta de mim. 
Não dormi um minuto! – Tal como eu – respondeu-me sorrin-
do, pois era dotada de gênio alegre e gostava de gracejar. – O-
lhe, eu me havia levantado para receber a visita do meu vizi-
nho, o rendeiro Dufour. Um dia lhe contarei como se houve ele 
para roubar-me toda a minha fortuna, sem incidir nas malhas 
da lei. Pois bem: Ei-lo, o vilão a visitar-me esta noite; aposta-
ria em como fui acordada por ele, perfilado junto da cama, a 
dizer com aquela sua voz inconfundível: “perdoa-me Vitória!” 
Veja só quanto cinismo! Tratar-me pelo meu sobrenome... Ah! 
Realmente, muito tenho chorado por sua causa e isso basta pa-
ra que me não indigne contra ele em meus sonhos. 

Precisamente nesse instante bateram a porta... Alguém que 
vinha anunciar a morte do rendeiro, naquela mesma noite. 

Júlio Tverdianski.” 

Esse relato veio acompanhado de outros documentos comple-
mentares, que deixo de reproduzir por falta de espaço, tais como 
cartas outras da mesma Srta. Tverdianski, da viúva Petit, e certidão 
de óbito de Edme-Firmin Dufour, falecido no dia 10 de abril de 
1891 às 4 horas da manhã. 

Atribuir ao acaso essa dupla, essa tripla coincidência das duas 
impressões independentemente experimentadas, com a da morte do 
indivíduo, parece-me hipótese tão inaceitável quanto a de negar o 
caso que tanto nos impressionou e relatamos em A Morte, tomo III, 
página 373: J. Lewis esmagado pelo comboio, anunciando a sua 
morte. Esse fato nos conduziu, sem solução de continuidade, da 
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telepatia entre vivos à telepatia entre vivos e mortos. O defunto 
Lewis, desejando que lhe identificassem o cadáver, tentou comuni-
car-se com as pessoas prepostas a essa fúnebre tarefa e, não o 
conseguindo, foi procurar além e encontrou em dada família sensi-
tivos capazes de serem telepaticamente influenciados, de sorte a 
conseguir o seu intuito. 

Pensar que sejam falsas todas essas narrativas é coisa inadmis-
sível. Não podendo explicá-las, nosso dever é afirmar a sua reali-
dade. Esse é o começo, pois que até agora continuam a duvidar. 
Nós apenas estamos reunindo pedras, que sirvam para construir o 
edifício da ciência futura. A Astronomia, ciência universal, amiúde 
nos oferece exemplos aplicáveis a outros estudos. Eis um deles, por 
mim assinalado há muito tempo. Algumas nebulosas espirais, 
fotografadas com possantes aparelhos, mostram estrelas simetrica-
mente distribuídas ao longo de suas espirais gasosas, deixando 
suspeitar o segredo da formação desses astros. As coincidências 
são tão numerosas e concordantes que não podem ser levadas à 
conta do acaso e nos levam a reconhecer, nesses aspectos, uma 
associação de causas e efeitos. O mesmo se dá com as coincidên-
cias de morte e as manifestações e aparições. O acaso aqui não tem 
cabimento. Confessamos, porém, que a explicação é difícil. 

A alma humana ainda não foi dissecada. Platão, em Fedra, es-
crevia: Pensas que a natureza da alma possa conhecer-se suficien-
temente, quando se ignora a natureza do Todo? 41 Poderíamos 
aplicar esta máxima a todos os problemas da vida. Os juízos emiti-
dos sobre o ser humano, pelos humanos, são quase sempre falsos, 
porque nós ignoramos as causas diretas (ou indiretas) de todos os 
atos. Os estudos que aqui fazemos têm um alcance enorme. 

* 

                                                 
41 Schopenhauer, O Fundamento da Moral, pág. 22. 
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As faculdades psíquicas e físicas da alma humana, durante a 
vida como depois da morte, estão quase que inteiramente por des-
cobrir, e a observação dos fenômenos de assombramento nos facul-
ta, a respeito, claridades inesperadas. Assim que, movimentos de 
objetos sem contacto se produzem em dadas circunstâncias, devido 
à influência dos mortos. Eis um exemplo quase incrível e de feição 
romanesca, mas escrupulosamente estudado por F. Myers e Senho-
ra Sidgwick, e publicado em Proceedings, da Sociedade Psíquica 
da Inglaterra, t. VII, pág. 383. A narrativa é longa e eu não conta-
rei, com Bozzano, senão as passagens essenciais. Os fatos desenro-
laram-se na aldeia de Swanland, arredores de Hull, Inglaterra, em 
uma carpintaria onde o Senhor Bristow trabalhava como aprendiz. 
Eis o que ele escreveu: 

“Na manhã em que se verificaram os fenômenos, eu estava 
trabalhando no banco, perto da parede e de onde podia acom-
panhar o trabalho de dois colegas, fiscalizando ao mesmo tem-
po a porta de entrada. De repente, um dos colegas voltou-se e 
gritou: “Amigos, é melhor que tratem do seu trabalho e deixem 
os sarrafos.” Que dizes? – respondi surpreso. Vocês sabem o 
que eu quero dizer, pois um de vocês atirou-me com isto... E 
mostrava-nos um cavaco de quatro centímetros quadrados. É 
claro que ambos protestamos e, quanto a mim, estava convicto 
de que o outro não largara a ferramenta um minuto sequer. 

O incidente ia quase esquecido quando o outro camarada se 
voltou brusco, qual o primeiro, a mim se dirigindo: “Agora foi 
você quem me jogou este...” E apontava um sarrafo pontudo 
que lhe jazia aos pés. Já agora, eram os dois a me acusarem e 
de nada valia o negar-lhes, pelo que, terminei rindo e dizendo: 
“Cá por mim, sei que não fui, mas, se de fato vocês foram al-
vejados, agora me cabe a vez...” Mal acabava de o dizer e ou-
tro sarrafo bateu-me no quadril. Fui atingido! – gritei – aqui 
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há, mistério, vamos ver o que seja. Varejamos todos os cantos, 
fora e dentro de casa, e nada descobrimos. 

Depois de muito comentar o fato, acabamos recomeçando 
nossa tarefa. E bem não principiávamos, persianas depositadas 
num estrado alto, sobre vigas embutidas na parede, entraram a 
trepidar com violência tal que pareciam esfrangalhar-se. Pen-
samos logo: “Anda alguém lá por cima...” Agarrei a escada, 
trepei rápido, espiei... As persianas estavam imóveis e recober-
tas de pó e teias de aranha. Ao descer, quando a cabeça atingia 
o nível das vigas, deparou um pedaço de pau da grossura de 
dois dedos a deslizar, saltitando em cima de uma tábua e, num 
salto derradeiro, passou-me junto do ouvido. Assustado, saltei 
por minha vez, gritando: “Não há que rir! O sobrenatural exis-
te... que acham vocês?” Um colega concordou, o outro insistiu 
em dizer que alguém estava a zombar de nós. Enquanto assim 
discutíamos, do ângulo extremo da oficina voou um sarrafo 
que foi bater no chapéu do contraditor. Nunca me esquecerei 
da cara pasmada que ele fez. De quando em quando, um toco 
de madeira, pouco antes serrado, saltava do chão para os ban-
cos e punha-se a dançar entre as ferramentas. E o que é muito 
para notar é que, apesar dos esforços feitos, não conseguimos 
agarrar esses estranhos dançarinos, que iludiam todos os estra-
tagemas, como se possuíssem inteligência. Lembro-me de um 
que, da banca, saltou para um cavalete distante 3 metros, e dali 
para outro móvel, até que foi parar num canto. Ainda outro a-
travessou a oficina, como se fosse uma flecha, em plano hori-
zontal, a um metro do solo. Seguiu-se-lhe daí a pouco outro, 
em linha ondeante e finalmente outro em linha obliqua, aba-
tendo-se a meus pés... Enquanto o mestre da oficina, Senhor 
Clarck, me explicava às minúcias de um desenho e tínhamos 
os dedos nele colocados, com espaço de dois centímetros ape-
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nas, um pedaço de madeira pontudo bateu na mesa e resvalou 
os nossos dedos. 

Esse estado de coisas perdurou 6 semanas, com maior ou 
menor intensidade. Por vezes, gozávamos um pouco de tran-
qüilidade, durante um ou dois dias; mas logo sobrevinham dias 
de atividade extraordinária, como se quisessem ressarcir o 
tempo perdido. Em uma dessas fases, enquanto um operário 
reparava uma persiana em banco próximo do meu, vi aprumar-
se um sarrafo de 15 centímetros quadrados por 3 de espessura 
e descrever no ar três quartos de grande círculo, para bater na 
persiana que o companheiro aparelhava. Esse o maior sarrafo 
que vi voar. A maior parte não ultrapassava o tamanho de uma 
caixa de fósforos, posto que dos mais variados formatos. O úl-
timo era de carvalho e tinha 8 centímetros quadrados, mais ou 
menos, por 2 1/2 de espessura. Caiu-me em cima, vindo dos 
fundos da oficina e descrevendo em seu curso uma linha heli-
coidal, à guisa de uma escada de saca-rolhas, com 40 centíme-
tros de diâmetro, mais ou menos. Convém advertir que todo 
esse material, sem exceção, provinha da oficina e nenhum lá 
entrou pela porta. 

Uma das singularidades mais estranhas consistia em que os 
pedaços de madeira, cortados por nós e rolados ao chão, eram 
empilhados nos cantos da oficina, de onde se alçavam ao teto, 
de forma misteriosa e invisível. Nem um dos operários, nem 
um dos inúmeros curiosos que lá acorreram, durante seis se-
manas, conseguiu surpreender qualquer desses projéteis a pi-
que de se moverem. E contudo, a despeito de nossa maior vigi-
lância, eles ganhavam altura e choviam sobre nós, de um local 
onde nada existia pouco antes. 

Pouco a pouco, fomos habituando com a coisa e o bombar-
deio dos cavacos, que se diriam animados de vida e até inteli-
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gentes, em certos casos, não mais nos surpreendia nem lhe dá-
vamos maior atenção.” 

Respondendo a uma pergunta de Myers, o Senhor Bristow es-
creveu-lhe, em 19 de julho de 1891, o seguinte: 

“Nenhuma relação havia entre as manifestações e as pesso-
as. Os operários trabalhavam muitas vezes em casas particula-
res e nós, os três que assistimos ao início dos fenômenos, tra-
balhamos freqüentemente fora, no período das manifestações. 
Mais de uma feita, sucedeu estarmos ausentes todos três. Outro 
tanto não se deu com outros operários, que se ausentaram por 
todo o período anormal, sem que por isso jamais cessassem os 
fenômenos. Salvo em casos especiais, os projéteis caíam e ba-
tiam sem fragor, posto chegassem com força tal, que, em con-
dições normais, deveriam produzir um choque forte. 

Ninguém viu, jamais, um projétil no momento de ser arre-
messado: dir-se-ia que só poderiam ser percebidos, no mínimo 
a uns 15 metros do ponto de partida. O que leva a considerar 
outro aspecto do mistério, é que os projéteis se deslocavam 
quando ninguém os fitava ou aguardava.42 

Às vezes, um de nós vigiava atento, por longo tempo, um 
pedaço de madeira, e ele não se mexia; mas, desviado o olhar, 
um segundo que fosse, atirava-se a nós... Nunca pudemos 
constatar se o surto começava de forma invisível, ou se, ao 
contrário, aproveitava qualquer distração nossa. Por vezes, a 
direção dos projéteis era retilínea, mas a maioria era ondulató-
ria, rotatória, helicoidal, serpeante ou saltitante. Inúmeros visi-
tantes ficaram profundamente impressionados com essas mani-
festações, mas nenhum como o dono da oficina, Senhor João 

                                                 
42 Esse caso não é único. Podemos colher outros, em A Magia, de Carlos 

Du Prel (I, pág. 232): projéteis só visíveis à chegada. 
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Gray; e isto por motivo de ordem particular, isto é, a perda de 
um irmão, falecido em circunstâncias econômicas embaraço-
sas. Esse irmão deixara um filho, que tinha o mesmo nome de 
João Gray e foi logo admitido como aprendiz da oficina, tendo 
falecido pouco depois. Dizia-se que os credores do pai não 
chegaram a receber integralmente os seus créditos (100 libras 
mais ou menos) e que o tio do rapaz era o responsável por esse 
prejuízo. Além disso, vieram a saber que o rapaz se empenha-
va para que o tio solvesse os compromissos paternos. Posso 
dar testemunho pessoal do terror que ao Senhor Gray causaram 
aquelas manifestações. Um dia levou-me consigo a inspecionar 
diversas obras e, de caminho, entrou a comentar os fenômenos, 
dando-me a entender que eles poderiam ser explicados natu-
ralmente. Sua atitude era a de um homem petrificado pelo ter-
ror, e eu estou persuadido de que ele tinha feito observações 
próprias, que não queria ou não lhe convinha confessar. 

Um dia, soube-se que saldara as dívidas do irmão e as ma-
nifestações cessaram incontinente. Na sepultura do sobrinho 
não havia lápide, mas logo que os fenômenos começaram, ele 
apressou-se a preencher essa formalidade. A lousa ainda lá es-
tá, no cemitério de Swanland, podendo ler-se nela a seguinte 
inscrição: “John Gray, falecido aos 22 anos, em 5 de janeiro de 
1849.” 

Publico esse curioso caso com todos os pormenores, sem em-
bargo de longos, por julgá-lo muito instrutivo sob todos os pontos 
de vista. Ainda com Myers, acrescentarei: 

“Não lobrigamos nesse caso qualquer manifestação intelec-
tual, mas tão só projeção de sarrafos em todas as direções, por 
atos intencionais, no propósito de atrair atenção e sem molestar 
a ninguém. As testemunhas, em tese, concordam em que os fe-
nômenos foram provocados por pessoa falecida, no intuito de 
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impressionar um vivo e levar a cumprir um dever de consciên-
cia. O objetivo foi alcançado. Se considerarmos plausível esse 
ponto de vista e se tomarmos em consideração concomitantes 
provas doutra natureza, devemos concluir que os processos, na 
aparência indeterminados e a sua absurdez, já não constituem 
motivo de objeção, já que ninguém pode, verdadeiramente, a-
valiar os recursos de uma entidade desencarnada. Em todo o 
caso, certo é que esses movimentos objetivos, pela maneira 
como se efetuaram, estavam em relação com o mister que em 
vida exerceu o suposto agente e, na opinião das testemunhas, 
redundaram eficientes. Muito de notar, também, que, para al-
cançar os fins colimados, as manifestações pareciam prescindir 
de personalidades especiais. Judiciosamente prosseguidas, es-
sas observações evidenciariam o sólido fundamento da hipóte-
se de intervenção dos desencarnados em certas manifestações 
físicas, por mais vulgares que pareçam.” 

Interpretação perfeitamente admissível. Concorda com a con-
clusão por nós emitida acima, isto é: 1°- que há seres invisíveis; 2°- 
que podem ser criaturas que viveram entre nós; e 3°- que podem 
não diferir do que foram em vida corporal. 

As forças operantes não são inconscientes, quais as de gravita-
ção, peso, calor, e sim pensantes, agindo intencionalmente. As 
provas aqui reunidas são numerosas e demonstrativas. Vimos que, 
no castelo do Calvados, a castelã, ouvindo movimento num quarto 
onde os móveis pareciam espedaçar-se e pancadas violentas abala-
vam as paredes, procura lá entrar, estende a mão direita para abrir a 
porta e vê a chave destacar-se, voltear na fechadura e vir bater-lhe 
na mão esquerda, produzindo uma equimose que durou dois dias. 
Havia uma testemunha ao lado, o abade preceptor do filho. E isso 
foi em uma quarta-feira, 29 de dezembro de 1875. Observação 
positiva. Nada de ilusões, tal qual como nos projéteis de toda espé-
cie atravessando pequenos orifícios, precitados aqui e que se po-



Camille Flammarion – As Casas Mal Assombradas 

 
309 

dem conhecer em outras fontes, entre elas A Mística, de Gorres, 
tomo III, página 361. O bispo Guilherme d'Auvergne já assegura-
va, no século XIII, que as pedras atiradas nos assombramentos 
raramente contundiam. (Ver também A Mística, página 351, para o 
ano de 1746, e Carré de Montgeron, La Verité des Miracles du 
Diacre Paris). Essas provas de atos inteligentes dos Invisíveis são 
tão conhecidas que seria infantil insistirmos no assunto. 

Acabamos de ver desenrolar-se a nossos olhos observações fei-
tas a frio e para as quais não se encontram explicação normal. 

Outro exemplo, abonado por atestados autênticos e constatado 
de 1882 a 1889, é o que assinala o inquérito da Sociedade Psíquica 
de Londres, na grande obra de Myers (Human Personality), publi-
cada em 1904. Eis o seu resumo: 

“Em 1882 a família do Capitão Monton foi residir em uma 
casa construída em 1860 e ocupada 16 anos por um anglo-
indiano, depois por um ancião, e não mais habitada. Uma noite 
a Srta Monton, filha do capitão, escutou rumores à sua porta e, 
supondo fosse a Senhora Monton, abriu. A ninguém vendo, 
expiou no corredor e divisou perto da escada uma mulher alta, 
de vestido preto. Essa desconhecida foi vista posteriormente 
por toda a família, composta do casal, três filhas, um pequeno 
criado e criada. Também se dirá percebida pelos cães, que ui-
vavam significativamente. Depois de rebuscas e indagações, 
disseram-lhe que o fantasma era o retrato da segunda mulher 
do anglo-indiano, que costumava embriagar-se e com ela tur-
rar, a ponto de separarem-se, indo ela viver longe e falecendo 
em 1878. 

De 1882 a 1884 a Srta. Monton viu seis vezes o fantasma. 
Uma de suas irmãs pôde vê-lo durante o verão de 1882, persu-
adida de que fosse alguma freira. No outono de 1883, a criada 
deu de rosto com ele. Em dezembro do mesmo ano, o capitão e 
um rapaz que lá estava o entreviram na sala de jantar. No dia 
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29 de janeiro de 1884, a senhorita dirigiu-lhe a palavra pela 
primeira vez, mas não obteve resposta. Depois, procurou tocá-
lo, sem o conseguir, pois sempre se lhe esquivava. À noite, 
ouviam-lhe os passos muito rápidos. Em suma, era como se ali 
morasse e nada pretendesse. Por fim, todos se habituaram e 
mais de vinte pessoas puderam vê-lo. Tentaram fotografá-lo, 
não conseguiram. De tempos a tempos, ouviram-se rumores 
violentos. Ouçamos, porém, a narrativa.” 

Descrita a casa e o jardim, a Srta. Monton assim se exprime: 
“M. S., o proprietário, perdera a consorte que muito extre-

mava. Para afogar o desgosto, entrou a beber. Dois anos depois 
tornou a casar-se. A segunda mulher tentou, de começo, rege-
nerá-lo, mas acabou viciando-se também, e daí uma vida con-
jugal tormentosa, constantemente entremeada de altercações e 
cenas violentas. 

Meses antes da morte de M. S. (14 de julho de 1876), a mu-
lher separou-se dele e foi residir em Clifton. Ausente quando 
ele morreu, é de crer que não mais voltasse ao lar. Ela veio a 
falecer também, em 23 de setembro de 1878. Por morte de M. 
S., a casa foi comprada por um senhor já idoso, que também 
morreu ao fim de seis meses, ficando a casa longos anos desa-
bitada, até que meu pai a comprou em março de 1882. Nossa 
família é numerosa, pois tenho quatro irmãs e dois irmãos. Há 
esse tempo, eu tinha 19 anos e nenhum de nós ouvira dizer al-
go sobre essa casa. Ocupamo-la em fins de abril e somente em 
junho surgiu a primeira aparição. 

Em meu quarto, preparando-me para acamar, ouvi baterem 
à porta e fui abri-la supondo que fosse mamãe. Surpresa, dei 
alguns passos no corredor e vi um vulto de mulher alta, com 
um vestido de lã escuro, e cujos passos eram quase impercep-
tíveis. Com um lenço na mão direita, ocultava o rosto. A mão 
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esquerda estava meio oculta na manga larga, com o cabeção 
distintivo da viuvez. 

Sem chapéu, tinha à cabeça qualquer coisa preta, semelhan-
te a gorro, envolvido num véu. Eu não tinha podido observar 
outra coisa, mas, às vezes, conseguia distinguir parte do rosto e 
dos cabelos. Nos dois anos seguintes, entre 1882 e 1884, vi o 
fantasma cinco ou seis vezes. Cheguei mesmo, por vezes, a se-
gui-lo. Geralmente, ele descia a escada, entrava no pequeno sa-
lão e ficava de pé no ângulo direito da varanda, onde costuma-
va demorar-se mais tempo. Voltava-se depois e seguia pelo 
corredor até à porta do jardim, onde instantaneamente desapa-
recia. A primeira vez que lhe falei foi no dia 29 de janeiro de 
1884. Como já o disse em carta escrita dois dias depois a uma 
pessoa amiga, aqui reproduzem esse trecho: “Abri cautamente 
a porta do pequeno salão e entrei ao mesmo tempo em que o 
fantasma; mas ele passou-me à frente e foi deter-se imóvel, 
perto do sofá. Avancei também e perguntei em que lhe poderia 
ser útil. A tais palavras, estremeceu ligeiramente e pareceu-me 
disposto a falar, mas não pude ouvir mais que um breve suspi-
ro. Depois, encaminhou-se para a porta e, quando atingia a so-
leira, repeti a pergunta. Nada. Voltou no salão, seguiu até à 
porta do jardim, desapareceu...” 

Outras vezes, procurei tocá-lo, em vão, pois se esquivava de 
maneira curiosa, não que fosse impalpável, mas por me parecer 
sempre fora de alcance; e quando procurava acuá-lo num can-
to, logo se esvaecia. As aparições atingiram a maior freqüência 
nos meses de julho e agosto de 1884, decrescendo daí por di-
ante. Guardo um caderno de anotações desses dois meses, ano-
tações destinadas a uma amiga. Dele respigo essa passagem, 
com data de 21 de julho. Eram 9 horas da noite, estávamos as-
sentados eu, meu pai e irmãos, na sala de espera, perto da va-
randa. Enquanto lia, vi o fantasma entrar pela porta meio cer-
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rada, atravessar a sala e postar-se atrás da minha cadeira. O 
que me admirava é que ninguém o percebesse, quando eu o via 
tão nítido. Meu irmão, que já o tinha visto, não estava conosco. 
A visão ali permaneceu meia hora, até que se encaminhou para 
a porta. Acompanhei-a a pretexto de buscar um livro e vi que 
atravessou a sala e desapareceu na porta do jardim. Ao apro-
ximar-me da escada, dirigi-lhe a palavra, sem resposta, posto 
que, como da primeira feita, parecesse querer falar... Na noite 
de 2 de agosto os passos foram ouvidos por minhas três irmãs 
e pela cozinheira, que pernoitava no andar superior, bem como 
por minha irmã casada, Senhora K., esta no pavimento térreo. 
De manhã, todos confessavam ter ouvido alguém andar diante 
de suas portas... E que eram passos estranhos, diferentes dos de 
qualquer pessoa da família. Ressoavam pausada, delicada, mas 
firmemente. Minhas irmãs e os criados não se atreviam a sair, 
quando tal se dava. 

No dia 12 de agosto, por volta das 8 da noite (ainda claro 
portanto), minha irmã E. preparava-se para o seu estudo de 
canto, quando correu a dizer-me que, ao assentar-se ao piano, 
foi surpreendida com o fantasma a seu lado. Fomos à sala de 
espera e lá estava ele, de fato, parado no canto da varanda, on-
de costumava demorar. Falei-lhe pela terceira vez e... nada. 
Assim permaneceu uns dez minutos, até que atravessou a sala, 
entrou no corredor e desapareceu na porta do jardim. Instantes 
depois, entra do jardim minha irmã M. a gritar que vira o fan-
tasma subindo a escada externa, da cozinha. Saímos todas ao 
jardim e minha irmã K., que estava à janela, gritou que o fan-
tasma tinha atravessado o gramado, dirigindo-se para a horta. 
Nessa noite fomos quatro videntes. Advirto que, sempre que 
nos preveníamos para surpreender a aparição, à hora do cos-
tume, a decepção era certa. 
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Por todo o fim de 1884 e no ano seguinte, o fantasma pros-
seguiu mostrando-se muitas vezes, sobretudo em julho, agosto 
e setembro, meses que comportavam três datas de morte, a sa-
ber: de M. S. em 14 de julho; de sua primeira mulher em agos-
to, e da segunda em 23 de setembro. As aparições continuaram 
uniformes para todos que a viam a deambular nos mesmos sí-
tios, e em circunstâncias diversas. Até 1886, eram tão especifi-
cas e reais que podiam ser tomadas com de pessoa viva; depois 
se descondensaram, tornando-se menos distintas, se bem que, 
até o fim, interceptassem a luz. Não houve ensejo de verificar 
se projetava sombra. Algumas vezes, antes de deitar e quando 
a família já estava recolhida, eu atravessava a escada com fios 
de linha, em níveis diversos. Ligava-os dois a dois com peque-
nas bolas de cera e de maneira que o mais leve contacto os 
desprendera, sem que o transeunte desse por isso. Duas vezes 
vi o fantasma passar através das linhas, deixando-as intactas. 
Chegamos a concluir que esse fantasma correspondia à segun-
da esposa de M. S. e vamos dizer porquê: 

1°- O histórico da casa era assaz conhecido e, comparando-
se a forma misteriosa a qualquer dos antigos moradores, a Se-
nhora S. é a única que se lhe assemelha. 2°- O fantasma apre-
sentava-se de luto, coisa que absolutamente não caberia à pri-
meira esposa. 3°- Diversas pessoas que conheceram em vida a 
segunda esposa, logo a identificaram com a aparição por nós 
descrita. Apresentaram-me também um álbum e eu, entre mui-
tas fotografias, indiquei a que mais se parecia com a visão, e 
vinha a ser de uma sua irmã, justamente a que mais se lhe i-
dentificava nos traços fisionômicos. 4°- Sua nora, bem como 
outras pessoas de suas relações, afirmaram que ela costumava 
passar horas a fio na sala de espera, juntamente no local perto 
da varanda, onde nos apareceu tantas vezes. As narrações de 
outras testemunhar são todas concordes com a Srta. Morton, e 
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daí resulta que o fantasma aparecia constantemente em atitude 
pungitiva, com o véu arrepanhado na mão direita, cobrindo-lhe 
parte do rosto.” 

Proceedings, da Sociedade Psíquica de Londres, de onde ex-
traímos essa narrativa, bem como as rigorosas sindicâncias de 
Myers, publicadas nesse órgão e reproduzidas no seu grande livro 
A Personalidade Humana, lhe conferem foros de autenticidade 
incontestável. A hipótese de uma alucinação coletiva, de oito pes-
soas, separadamente – e de dois cães inclusive –, é simplesmente 
absurda. Ouvidos e olhos perceberam a aparição, sua realidade é 
tão certa como a do obelisco da Praça da Concórdia. 

* 
Eis mais uma observação, cuja importância não desmerece das 

precedentes. Foi feita por um grupo de crianças que mal podiam 
avaliar a importância do problema, assim como pelos criados da 
casa e por um homem de bom senso, que só aceitou o fato com o 
maior constrangimento. Gurney estudou rigorosamente este curioso 
caso e deu-lhe publicidade em Proceedings t. III, pág. 126). Boz-
zano igualmente o fez em Fenômenos de Assombramento, pág. 86. 

O fato ocorreu em 1854 e originou um relatório com todas as 
minúcias. Eis o que disse a respeito a Srta. Mary E. Vatas-
Simpson: 

“Lembro-me muito bem de uma velha dama que nos apare-
cia quando éramos crianças (eu era a mais velha e tinha abaixo 
de mim uma irmã e outros irmãozinhos mais novos) e que 
constituiu o maior dissabor da nossa meninice, já porque essa 
dama era um mistério para nós, e já porque nos acarretava se-
veras reprimendas paternas. Morávamos, então, numa casa 
muito velha, cuja sala de jantar ficava no último andar e tinha 
três janelas e duas portas fronteiras. Escada estreita, de grandes 
lances e muitos patamares, do cimo dos quais aprazia-nos de-
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bruçar e espionar o que se passava em baixo, máxime quando 
os criados introduziam alguma visita no salão. 

Um dia, assim debruçada no meu ponto de observação, vi 
uma mulher velha, muito franzina, subir lentamente a escada e 
entrar sozinha no salão. Grande a surpresa, porque a passagem 
livre da escada era interrompida por uma porta suplementar, 
que separava o gabinete de meu pai dos escritórios situados no 
pavimento térreo. 

Assim, as pessoas que quisessem entrar deveriam timpanar 
como o faziam na porta principal. Ora, eu tinha visto a velha 
subir aquém daquela porta, estando a mesma fechada e nin-
guém a tendo aberto. Daí o entrar em confabulação com o 
Walter, escarranchado no patamar superior, a fim de reconhe-
cer a intrusa. Descemos silenciosos e cautos ao salão, certos de 
lá encontrá-la, e grande foi a desilusão quando não vimos nin-
guém. Regressei em ponta de pés, sabendo perfeitamente que 
nos era proibido entrar no salão; mas, enquanto subia a escada, 
escapou um grito de surpresa ao ver a velha saindo por uma 
porta habitualmente fechada, e justamente no patamar onde eu 
estivera pouco antes. Tornei a entrar no salão para avisar o 
Walter, visto que me dispunha a espiar no patamar e eis que 
vejo a velha a descer vagarosamente, já para além da porta que 
interceptava a escada. No momento em que ela desaparecia, 
meu pai rompeu no escritório e deu-nos um bom corretivo pela 
tagarelice e barulho que fizéramos. Dias depois, entretidos 
com o nosso brinquedo predileto, que consistia em virar duas 
cadeiras à guisa de “diligência” na qual nos aboletávamos com 
um tapete à cabeça, representando o toldo, meu irmão Garry 
machucou-me e eu me vinguei jogando o tapete ao ar... E a 
primeira coisa que vi foi a velha, com a mesma roupa, isto é, 
com um vestido preto muito usado, mantilha de veludo e uma 
enorme touca na cabeça. 
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Supus que pretendia dirigir-se ao gabinete de meu pai e 
tivesse, por equívoco, caminhado demais, porém ela continuou 
a subir. Subi também, lépida, no intuito de embargar-lhe a pas-
sagem e... não mais a vi! Corri, então, ao patamar, desci a es-
cada e encontrei Walter a correr também no encalço da velha, 
já então descendo rápida, também, e rente à parede, Mas... no 
meio da caçada, eis que reponta o velho à porta do gabinete e 
ameaça o Walter de chicote se não acabasse com a barulheira. 

Pedimos explicação aos criados, sobre a velha, e vimos tro-
carem sinais entre si, antes de nos informarem que “se tratava 
de uma velhinha que viera visitar mamãe”. Posto que a vísse-
mos muitas vezes, sem experimentar nenhum pavor, parece 
que ninguém nos dava crédito e por isso comentávamos o caso 
entre nós, evitando referi-lo aos adultos. Nada obstante, haví-
amos tomado nossas precauções e, quando brincávamos de 
“diligência”, metíamos um postilhão a descoberto, a fim de as-
sinalar de pronto a chegada da velhinha. De fato, tinha-nos pa-
recido que ela nos fixava com muita insistência e temíamos 
que, surpreendendo-nos de cabeça coberta com o tapete, nos 
pregasse alguma peça desagradável, algo de temeroso. Além 
disso, escondida pelo mesmo tapete, guardávamos uma régua 
para lhe atirar, se tentasse tocar-nos. 

Depois disso, compreende-se que sempre consideramos o 
fantasma como personalidade real e, apesar dos longos anos 
transcorridos, ainda guardo dele uma lembrança muito viva, 
parecendo-me que estou a vê-lo. 

(Assinado) Mary E. Vatas-Simpson.” 

Nessa altura o texto se referta de longas citações, colhidas no 
diário da Senhora Simpson, onde consta que, além da velha, mani-
festava-se o fantasma de um homem idoso, bem como rumores de 
toda espécie. 
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A casa, muito antiga, tinha fama de mal-assombrada., tanto 
que a família, que lá residira anteriormente, se mudara por causa do 
barulho noturno que não deixava as crianças dormirem. Veja-se 
este trecho característico: 

“Meu marido não acreditava em nada dessas coisas. Ontem, 
porém, sua incredulidade experimentou forte abalo, pois viu, 
com os próprios olhos, o fantasma e teve uma sensação de te-
mor que mal suspeitaria. Eis como se deu o fato: Devido a re-
cente enfermidade, ficaram-lhe acumuladas na escrivaninha pi-
lhas e pilhas de cartas e documentos. Resolveu, então, consa-
grar parte da noite à classificação e expediente da papelada, 
ordenando peremptoriamente aos criados que não permitissem 
visitas, nem algo que pudesse interromper-lhe a tarefa. Eu, por 
minha vez, tomei previdências para garantir-lhe absoluta tran-
qüilidade. Assim que, ontem, depois do jantar, ele isolou-se no 
gabinete e ainda lá estava quando deram onze horas. Eu tinha-
me assentado na sala, porta aberta, como costumo fazer quan-
do lá fico sozinha. De repente, ouvi um rumor do lado do ga-
binete e logo a seguir uma porta que se abria de chofre, e a voz 
indignada de meu marido verberando os criados por haverem 
permitido a entrada de pessoa estranha no seu gabinete. Quem 
lhe desrespeitara as ordens? “Ninguém” – responderam-lhe – e 
ele insistiu – “Não mintam; onde está essa mulher? Quando é 
que veio? Que deseja ela? Sabem que à noite não recebo nin-
guém. Portanto, que volte amanhã, se quiser e tratem de pô-la 
já no olho da rua.” 

Tudo isso ele o dizia como se a intrusa ainda lá estivesse, 
dentro de casa, e no propósito de lhe falar, enquanto os criados 
protestavam que ninguém entrara e que ninguém subira nem 
descera a escada. Súbito, meu marido tomou outra atitude: ca-
lou-se, imóvel, como se houvesse perdido a noção da vida ex-
terior, estuporado. Depois voltou a si, trêmulo, caminhou al-
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guns passos e ordenou aos criados que se recolhessem, acres-
centando que no dia seguinte se incumbiria de saber quem ou-
sara introduzir aquela mulher no gabinete. Isto dizia por dis-
farçar o que de fato pensava, pois logo que ficamos a sós, ou-
tro foi o seu dizer. Contou que, em dado momento, quando 
procurava um documento importante, absorvido por graves 
preocupações, levantando os olhos percebera no umbral da 
porta uma velhinha franzina. Não obstante a impertinência da 
visita, procurou ser cortês e convidou-a a entrar, levantando-se 
imediatamente. 

Vendo que ela não se movia nem falava, limitando-se a fitá-
la deu um passo e repetiu o convite. Ela continuou imóvel, ca-
lada, fitando-o com expressão de ternura. Supondo, então, que 
não pudesse falar devido ao cansaço em subir a escada, espe-
rou algum tempo, mas, como a resposta não viesse, adiantou-
se mais ao seu encontro, ao mesmo passo que ela o imitava 
como que deslizando. Todavia, atenta a extensão da sala, deu 
mais alguns passos, já então resolvido a acabar com aquele 
misterioso mutismo. Nesse comenos, ela desapareceu! Che-
gando a esse lance da narrativa, meu marido calou e engolfou-
se em profunda meditação. Parecia-me muito nervoso, tremi-
am-lhe os lábios e via-se que procurava dominar a íntima co-
moção. 

Depois, como se despertasse de um sonho, concluiu dizendo 
que o gabinete estava bem iluminado e que se não lembrava de 
ter visto abrir-se a porta quando apareceu, nem quando desapa-
receu o fantasma; ao invés, lembrava-se, ou melhor, estava 
certo de haver fechado a dita porta ao entrar no gabinete. Não 
lhe passara pela mente que estivesse defrontando uma apari-
ção, antes supondo pessoa em sérios apuros, que o fosse con-
sultar, cônscia de que a urgência do caso e a sua idade avança-
da seriam suficientes para lhe desculparem a inoportunidade da 
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hora. Essas considerações o levaram a acolhê-la com afabili-
dade, mas o inexplicável mutismo acabara por irritá-lo e não 
trepidou em demonstrá-lo por gestos e palavras. 

Eis a descrição que fazia do fantasma: “uma velhinha fran-
zina, muito pálida, vestes surradas, grande toucado preso ao 
mento com um lenço e conservando as mãos sempre cruza-
das.” Por fim, resume nestes termos as suas impressões: “Ex-
pus em termos precisos o que me sucedeu, não posso duvidar 
do que vi e reconheço que é coisa inexplicável; por conseguin-
te, não falemos mais nisso.” Por mim, estou certa de que não 
mais zombará das nossas visões absurdas. De fato, ele foi to-
cado de maneira a não saber o que deva pensar, e muito tempo 
correrá antes que esqueça a pálida velhinha que costuma pe-
rambular em nossa casa.” 

Essa a narrativa de Gurney. Essa múltipla observação, feita em 
primeiro lugar por crianças, infirma, se é que de todo não anula, a 
hipótese alucinatória, hipótese que eu conheço sob todas as formas, 
pois tenho sempre à mão a obra clássica de Beire de Boismont. 
Que personalidade singular será essa? Tudo leva a crer que se trata 
de pessoa morta, que houvesse morado na casa. Procure-se outra 
hipótese que mais concorde com os fatos observados. Podemos 
aplicar a essa aparição o que acima expendemos sobre o caso da 
família Morton, isto é: que é tão real como o obelisco da Praça da 
Concórdia. Reconheçamos, com lealdade, que nos encontramos 
aqui fronteando absoluto mistério, tanto quanto o evidente nos 
testemunhos do Calvados e todos os demais catalogados nestas 
páginas. Confessemos que nada sabemos, justificando a nossa 
curiosidade e perquirição. Tudo isso vale bem mais que os roman-
ces fantasistas por aí publicados todos os dias... geralmente sobre o 
mesmo assunto passional. Só devemos afirmar o que foi rigorosa-
mente observado, mas não é honesto nem razoável recusarmo-nos, 
seja qual for o pretexto, a reconhecer a realidade evidente. 
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O Senhor Conan Doyle publicou, em 1919, um livro notável – 
A Nova Revelação, no qual nos conta que, fazendo parte da Socie-
dade de Investigações Psíquicas, foi, com dois outros delegados, 
designado para passar uma noite em certa casa mal-assombrada. 
Também se trata aí de uma observação pessoal. Eram rumores e 
pancadas incompreensíveis, perfeitamente idênticos aos do caso da 
família John Wesley, de Epworth, em 1726, ou ainda o da família 
Fox, de Hydesville, em 1848, de que originou o moderno Espiri-
tismo. 

O resultado desse inquérito foi a constatação de fenômenos a-
nálogos aos descritos nesta obra, em provável conexidade com uma 
inumação anterior. 

* 
Ao lado desses problemas suscitados por fantasmas de mortos, 

quantos outros se nos deparam! Todas as entidades, todas as forças, 
todas as causas invisíveis, todos os Espíritos que se manifestam de 
qualquer maneira nos fenômenos inúmeros que estudamos, não são 
somente produções de almas desencarnadas. Também os encarna-
dos podem exteriorizar-se e atuar fora de si mesmos, bem como 
agir de si mesmos, no corpo, inconscientemente. Estamos, em 
suma, rodeados de elementos psíquicos conhecidos e desconheci-
dos. A curiosíssima observação a seguir denotará ação humana, 
realização de uma vontade de pessoa encarnada, ou de um desen-
carnado a quem se referiam? As aparências favorecem esta última 
interpretação. Ponderemos com inteira liberdade e sem prejuízos 
quaisquer. Qual a parte cabível ao nosso organismo nos fenômenos 
metapsíquicos? Em A Morte e o seu Mistério (t. III, pág. 351) 
anunciei uma observação do Senhor Oscar Belgeonne, secretário 
do Tribunal de Anvers, a qual, por excesso de matéria, deixei de ali 
relatar, reservando-a para esta obra. Essa observação é interessante, 
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do ponto de vista em que acabamos de nos colocar. Eis o que cons-
ta na carta n° 4.421, de 5 de abril de 1921: 

“Eu tinha já 12 anos de serviço na Repartição em que ainda 
hoje trabalho. Um dia, alguns amigos vieram oferecer-me um 
bom emprego em uma empresa particular e, alegando urgência 
de solução, insistiam teimosamente para que aceitasse a pro-
posta, chegando até a comissionar um amigo íntimo, a fim de 
convencer-me. Acabei pedindo 24 horas para decidir. 

Nesse dia, à noite, fazia intenso frio. Eu tinha feito um lon-
go passeio pelas ruas mais ou menos desertas e assim cami-
nhando ponderava os prós e contras do partido que se me ofe-
recia. 

Recolhi-me as 11:15 e encontrei assentadas na cozinha, len-
do, à minha espera, duas irmãs. Disseram-me que a luz se apa-
gara na sala de jantar e na varanda, pelo que trataram de bem 
fechar as portas e ali se instalarem junto do fogão. Elas sabiam 
quanto me preocupava a proposta que decidiria do meu futuro, 
desejavam saber a decisão tomada. Assentamos os três à mesa 
encostada na parede, com o rosto voltado para o forno. Ao lado 
da chaminé ficava o grande armário embutido na parede. Na 
prateleira, o trem de cozinha e por baixo da mesma, uns cin-
qüenta centímetros, havia uma tábua com ganchos e, num de-
les, pendurada uma toalha. Ninguém mais ali se encontrava, 
nem corria a mais leve aragem. Discutíamos o caso, minhas 
irmãs esforçavam-se por convencer-me e eu relutava. Que fa-
zer? 

A coisa afetava o meu futuro... “Se ainda tivéssemos al-
guém que nos esclarecesse” – disse uma delas... “Ou se papai 
ainda fosse vivo...” – obtemperou a outra. À simples pronúncia 
daquele nome, que evocava a personificação da honestidade e 
da bondade, todos emudecemos, pensativos. 
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Passado um instante, eu disse: convirá aceitar? 
Então, vi que a toalha começou a agitar-se no gancho, ora à 

esquerda, ora à direita; mas, retesada, rígida, como se alguém a 
manobrasse. Aquele movimento era como se a toalha estivesse 
a dizer: não. Depois, nada mais. Todos vimos perfeitamente o 
fenômeno. Ele foi, aliás, tão rápido, tão imprevisto, tão opor-
tuno, tão manifestamente traduzido por uma força invisível, 
que minhas irmãs não puderam conter as lágrimas e eu tive um 
arrepio. Adotei a resposta sugerida e hoje, passados nove anos, 
só me posso felicitar de a haver aceitado. O fato se deu em 
1912 e a guerra tudo alterou. Hoje a empresa que se me ofere-
cia já não existe, o que vale dizer que teria perdido o meu ga-
nha-pão. 

Gostaria que esses fatos, cuja autenticidade certifico, sob 
palavra de honra, pudessem aproveitar ao monumento científi-
co que estais constituindo com tanta competência e imparciali-
dade. 

O. Belgeonne.” 

Em carta subseqüente, de 14 de maio, o Sr. Belgeonne acres-
centava: 

“O que assinalo como digno de maior atenção é que a força 
que aproveitou da toalha (único meio talvez de que dispunha) 
deu resposta adequada à minha pergunta, como se previsse o 
futuro. 

Mas... que força? Como poderia ela prever? Não seria essa 
mesma força que um dia, em Folkestone, durante a guerra, ba-
teu num móvel e me fez chegar a tempo de evitar um incêndio 
– fato este que também vos comuniquei?” 

Confesso que o meu primeiro juízo ao ler esse depoimento foi 
que o depoente forçava uma tanto a interpretação de um incidente 
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banal e quase ridículo. Mas, depois, considerei que um homem 
afeito a discussões jurídicas não é um tipo qualquer. O mais sim-
ples seria supor que não passasse tudo de ilusão; mas como, se 
havia afirmativas concordantes de três testemunhas? E depois, 
sobretudo, aquele balanço da toalha seria mais ridículo que a con-
tração das patas da rã de Galvani? Todavia, é lícito perguntar se o 
Senhor Belgeonne não teria agido inconscientemente. Mas, como 
pôr em movimento um objeto sem saber que o fazemos e, ao de-
mais, de improviso? O problema não está resolvido, confessemo-
lo. 

Do inquérito feito em Anvers e ao qual o missivista se prestou 
do melhor grado, obtive uns tantos documentos oficiais, sobre a 
data de falecimento do pai de Balgeonne, a 3 de fevereiro de 1900, 
com 67 anos de idade, bem como testados em separado das duas 
irmãs, e informes outros prestáveis à elucidação do problema. A 
teoria da atuação do defunto, cuja bondade e paternal amor aos 
filhos conheciam, não deixa de ser admissível. Continuemos, po-
rém, a estudar e comparar. Não esqueçamos que foi com a anato-
mia comparada que Cuvier obteve suas descobertas paleontológi-
cas. 

Tenho de contínuo manifestado e meu espanto e pesar por ver 
comunicações de mortos e manifestações tão insignificantes e tão 
banais; e contudo, imponderados sempre, não deixam os adversá-
rios de encrespar-me essa circunstância. Mas, pergunto: não deve a 
sinceridade impor-se antes de tudo? Nós estudamos. Nós constata-
mos. Certo, preferíramos (eu mais que ninguém) obter revelações 
da vida espiritual e de outros planetas. 

Se o resultado dos nossos estudos fosse negativo, comprovan-
do que certas almas não se comunicam e mesmo que não há senão 
manifestações fragmentárias, ecos imperfeitos de Espíritos ainda 
ligados à vida terrena, ou ainda produções pessoais inconscientes, 
não deixaríamos de o proclamar com toda a franqueza. 
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Tudo está por aprender. A verdade antes de tudo. 
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Capítulo XI 
 

Fenômenos de assombramento sem indício de ação dos 
mortos. – Espíritos turbulentos. – “Poltergeist”.43 

No capítulo precedente reunimos observações indiciais de tal 
ou qual co-participação de mortos, com objetivos mais ou menos 
definidos, levando-nos a presumir intenções, votos a cumprir, atos 
póstumos, enfim. Aliás, já o havíamos notado no exame geral do 
assunto. Constatamos, porém, ao mesmo tempo, a existência de 
fenômenos singulares, que não deixavam entrever qualquer indício 
de origem e finalidade. Tivemos a impressão de que esses fatos 
misteriosos são muito variados e longe estão de moldar-se à mesma 
explicação, destarte nos situando nas fronteiras de todo um novo 
mundo a descobrir. Neste capítulo classificaremos exclusivamente 
os fenômenos sem indícios de influência póstuma. Não digo em 
oposição ao capítulo antecedente – sem associação de mortos –, 
porque o mundo extraterreno está todo ele por estudar e as prece-
dentes revelações aconselham extrema prudência. Digo, porém, 
sem indícios presumíveis. Já em nosso “primeiro bosquejo do 
assunto”, quando das pedras atiradas na rua das Nogueiras, em 
Paris, constatamos a ausência de qualquer indício de ordem psíqui-

                                                 
43 O vocábulo corresponde ao lutin francês, que em vernáculo seria 

duende, trasgo, gnomo, etc. Não tendo o autor utilizado o seu próprio 
idioma, pareceu-nos de boa regra imitá-lo, ainda mais por julgarmos 
que empresta ao vocábulo acepção especial, ou seja, a de seres ainda 
não humanizados e fora do quadro da evolução planetária. Seriam, en-
tão, aqueles elementais (cascões) de que falam teosofistas e ocultistas, 
e que para nós significariam teoricamente mônadas espirituais, em 
plano inferior de evolução. (Nota do tradutor) 
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ca. Não o encontramos, tão-pouco, através da fantástica fenomeno-
logia do castelo de Calvados; no presbitério misterioso, etc. 

Posto que intenções póstumas, inesperadas, fossem muitas ve-
zes sugeridas, parece que se trata aí de outra coisa. 

Há muito tempo que toda uma classe de fenômenos de assom-
bramento foram reunidos sob a denominação de Espíritos turbulen-
tos, estudados principalmente na Alemanha e lá designados polter-
geist, (de polter, fazer barulho e geist espírito). Assim se classifi-
cam os rumores, pancadas, algazarra, audições variadas, passos, 
murmúrios, gemidos, etc., produzidos por causas inapreciáveis.44 

Na prospecção do capítulo II, focamos espetáculos estranhos 
de projeção de pedras, móveis derrubados, etc., cuja banalidade nos 
deixou estupefatos, e perguntamos qual poderia ser a causa de tais 
distúrbios. Os exemplos típicos, posteriormente expostos, demons-
traram que esses fenômenos também são multiformes e fantásticos. 
Assim sendo, com relação aos exemplos do capítulo precedente, 
revelador de ação oculta de criaturas falecidas, outros há que nos 
parecem inteiramente diferentes e, como tais, merecedores de um 
capítulo especial. Que causa lhes poderemos atribuir? 

Faculdades humanas desconhecidas, animismo, vitalismo, a-
gentes psíquicos extra-humanos, fragmentos da alma terrena, enti-
dades incognoscíveis? Não percamos de vista, a partir das primei-
ras linhas, as verificações irrecusáveis, retro-expostas, tais como as 
da rua das Nogueiras, da rua dos Gregos, de Ardeche, Fives-Lille, 
Calvados, Auvergne, a casa do professor, a porta de Estrasburgo e 
todas as análogas, nas quais nenhuma fonte se indiciou. Anônima, 
turbulência, diabruras apenas. Reunamos, pois, aqui algumas des-
sas manifestações e comparemo-las entre si. Esta primeira, muito 
                                                 
44 Pode-se ler notável estudo técnico do professor Barrett, em Annales 

des Sciences Psychiques, de maio de 1911, e um trabalho mais exten-
so em Os lados obscuros da Natureza, da Sra. Crowe (1849). 
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singular, certamente, foi-me enviada de Cherchell (Argélia) em 
data de 17 de julho de 1922: 

“Em 1913, quando nos achávamos no Tonquin, fui com mi-
nha mulher repousar algumas semanas na cidade de Mong-Zen 
(China Younan). Em uma espécie de campo adstrito à conces-
são francesa, habitávamos uma casa isolada, sendo que a mais 
próxima lhe ficava distante uns 20 metros. Leváramos conosco 
o nosso boy, um garoto anamita de seus 16 anos. Dois dias de-
pois da chegada, fomos surpreendidos, alta noite, com um es-
trondo formidável, que parecia vir do exterior, sobre o telhado. 
Pensei na repercussão de alguma trovoada e fui ver o firma-
mento. Límpido, escampo de nuvens... De ventos, nada. Con-
tudo, em Cambodge tínhamos observado muitas vezes que os 
trovões reboavam sem que houvesse ventania e nuvens percep-
tíveis. Assim, apenas me preocupei com o fato para, de manhã, 
interrogar os vizinhos, que me afirmaram não ter ouvido es-
trondo algum, muito menos de trovão. 

Dias depois, igualmente à noite, novo estrondo. Perdemos o 
sono, passamos a noite em claro e pude, então, analisar o cará-
ter dessa audição. Pensei que seria algum bloco de rocha des-
tacado da montanha vizinha, que tivesse rolado; ou, então, 
ligeiro tremor de terra, peculiar à região. Nada obstante, essa 
explicação não me satisfazia plenamente, pois, embora fortís-
simo, o estrondo era, se assim posso dizer, surdo e único. Para 
que a minha opinião tivesse fundamento, seria preciso supor 
um bloco de pedra tombando em cheio num terreno nivelado, o 
que é absurdo. Como da outra vez, ninguém na concessão ou-
vira coisa alguma. Tão-pouco se registrou qualquer abalo sís-
mico. Essas duas manifestações poderiam ter sido esquecidas, 
se uma terceira mais formidável não ocorresse nas mesmas 
condições meteorológicas de perfeita calma. Num ápice, pu-
semo-nos de pé e o nosso boy (Deus sabe se os anamitas têm o 
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sono pesado) que dormia no quarto contíguo, com a porta aber-
ta, aprumou-se de súbito, estupefato. 

Eu conjeturava que não deveria restar uma só telha na cu-
meeira, imaginei imprevisto ciclone, saí logo. Fora, tudo cal-
mo, a casa estava perfeita, integra. Avistando luz nas casas vi-
zinhas, chamei os moradores... “Não ouviram?” – perguntei. 
Admirados, responderam que estavam a ler tranqüilamente e 
nenhum barulho os perturbara. Diante disso e pelo que tenho 
lido sobre o assunto, não duvido que entidades misteriosas ali 
se manifestavam. Como a casa é alugada todos os anos a pes-
soas em trânsito, é difícil saber se os anteriores ocupantes a-
preciaram o mesmo fenômeno. A causa desses estrondos é o 
que resta descobrir. 

Max Roussel 
Recebedor dos Domínios em Cherchell.” 

Fenômeno subjetivo. Como? Porquê? Não lobrigamos aí qual-
quer indício de intencionalidade post-mortem. Também não se 
pode admitir ilusão. Audição positiva. Como vimos no esforço 
geral, essas observações são numerosas, variadas e extensivas a 
todos os países. 

Uma queda de pedras, enigmática, absolutamente inexplicável, 
lembrando a observada pelo pastor Lavai, em Ardeche, descrita 
pela Sociedade de Investigações Psíquicas (Journal XII, pág. 260) 
e reproduzida por Bozzano em Phénomènes de hantise, vale inseri-
da aqui, de acordo com o relato do Senhor Grottendieck, de Dor-
drecht, Holanda. 

“Em setembro de 1903 foi-me dado o ensejo de presenciar 
um fenômeno anormal, e ainda bem que pude fazê-lo com o 
maior cuidado, em todos os seus pormenores. 
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Tinha terminado a travessia da jungle de Palembang a 
Djambi, em Sumatra, levando comigo uma escolta de cinqüen-
ta indígenas. Ao regressar ao ponto de partida da nossa explo-
ração, encontrei ocupada a minha residência habitual. Tive, 
portanto, de me transportar com a minha cama de viagem para 
uma cabana por concluir, feita de vigas aderentes entre si e co-
berta de grandes folhas secas de kadjang. Estendi a cama no 
assoalho de madeira, desdobrei o mosquiteiro e não tardei a 
adormecer. Por volta de 1 hora da madrugada, levantei-me 
com o baque de um objeto junto do travesseiro e fora do mos-
quiteiro. Olhei em torno e vi seixos escuros, da largura de dois 
centímetros mais ou menos. Levantei-me, tomei a vela e, per-
manecendo na expectativa, certifiquei-me de que as pedras ca-
íam do teto, descrevendo uma parábola para atingir as proxi-
midades do travesseiro. 

Fui ao outro quarto despertar o jovem malaio que me servia, 
ordenando-lhe que saísse a investigar fora o que ocorria. En-
quanto ele cumpria a ordem, procurava eu auxiliá-lo projetan-
do na folhagem circundante a lâmpada elétrica. Quando o ra-
paz voltou, coloquei-o de sentinela na cozinha e, para melhor 
observar as pedras cadentes, pus-me de joelhos perto do tra-
vesseiro, tentando fixar-lhes a trajetória. Intuito baldado, afi-
nal, porque elas cabriolavam no ar, sempre que tentava agarrá-
las. Trepei então numa cerca e, examinando a cumeeira, certi-
fiquei-me de que as pedras saíam da camada de folhas de kad-
jang, que, nada obstante, não apresentava buraco algum. Lá do 
alto, procurei nova e inutilmente agarrar as pedras. Quando 
desci, o rapaz disse-me que nada havia na cozinha. Eu estava 
convencido de que havia por ali escondido algum velhaco, a-
trevido e de mau gosto. Tomei da espingarda e fiz cinco dispa-
ros para fora. Resultado: as pedras passaram a cair com mais 
fúria e intensidade. Contudo, sempre logrei despertar inteira-
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mente o rapaz, que, antes dos tiros, permanecia apático, mo-
dorrado. Agora, vendo cair as pedras, ei-lo a gritar que era o 
demônio, a fugir pela jungle, na escuridão da noite. Desde que 
ele desapareceu, o fenômeno cessou. Escusado dizer que não 
voltou e perdi o empregado. 

As pedras não apresentavam nada de particular, a não ser 
que, tocando-as, sentia-se-lhes maior quentura que a natural. 
Quando amanheceu, lá estavam elas no assoalho e vi que tam-
bém os cinco cartuchos deflagrados jaziam embaixo da janela. 
Procurei ainda uma vez examinar a cumeeira, no local de onde 
partiam as pedras, mas não descobri o mais leve indício de 
rombo na camada de folhas. 

Durante o pouco tempo do fenômeno, haviam caído mais de 
vinte pedras. Recolhi algumas e conservo-as até hoje. A prin-
cípio, supus tratar-se de pedras meteóricas, de vez que vinham 
aquecidas; mas, como explicar a penetração pelo teto sem o 
perfurar? 

Em conclusão: o pior para mim, de toda essa aventura, foi, 
com a fuga do rapaz, ter de preparar o meu almoço e renunciar 
ao café e as torradinhas habituais.” 

Respondendo a perguntas nossas, o Conselho Diretor da Soci-
edade Psíquica acrescentou alguns esclarecimentos, entre os quais 
destacamos os seguintes: 

“Eu e o rapaz éramos as únicas pessoas que estavam na ca-
bana completamente mergulhada no juncal. 

Do ponto de vista da fraude o rapaz está acima de suspeitas, 
pois dormia junto da porta e, quando procurava despertá-lo, 
duas pedras caíram sucessivamente e eu as vi e ouvi cair, pois 
a porta estava aberta. 

As pedras caíam com vagareza notável, de modo que, no 
caso mesmo de fraude, restaria algo de misterioso a explicar. 
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Dir-se-ia que elas demoravam no ar, descrevendo uma curva 
parabólica e batendo com força no chão. O próprio ruído que 
faziam era anormal, porque muito forte, em relação à lentidão 
da queda. 

Disse que o rapaz me parecera apático até o momento em 
que os tiros o espertaram, porque assim o demonstravam os 
seus movimentos incertos e tardos. Assim foi que se ergueu, 
entrou no juncal e de lá regressou, sempre vagaroso. Essa va-
gareza me causava a mesma impressão que a das pedras caden-
tes.” 

Esses os pontos essenciais dos relatórios do Senhor Grottendi-
eck. 

“De outra feita, na Sicília, em junho de 1910 e à plena luz 
meridiana, o Senhor Paulo Palmisano, que a testemunhou, as-
sinala a queda lenta de pedras sem causarem qualquer dano, e 
que uma de entre elas, no local em que se sentara uma jovem 
camponesa surda-muda, destacou-se do muro e, descrevendo 
lentamente um semicírculo, foi pousar na mão de um amigo. 
Entreolhamo-nos aturdidos – escreve ele – mas a saraivada 
continuou (Giornale di Sicilia, 7 de julho de 1910). 

A propósito de projéteis partindo de pontos onde não há 
qualquer orifício, bem como de sua temperatura anormal, de-
vemos notar que, não obstante incompreensíveis, esses fatos se 
repetem nas manifestações turbulentas.” 

Não podemos recusar essas constatações. Notemos nesses três 
casos de Cherchell, Sumatra e Sicília, a presença de uma jovem 
criatura humana, inconsciente. Procurando as causas desses miste-
riosos eventos, não lobrigamos qualquer indício de intervenção de 
pessoas falecidas; e contudo aí estão, certamente, vestígios de 
intencionalidade, diretivas, inteligência. Tratar-se-á de seres invisí-
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veis diferentes dos humanos? Essa hipótese afigura-se-nos desne-
cessária. Uma vez admitida a sobrevivência, é lógico que haja 
milhões de Espíritos medianos, ou inferiores, capazes de se diverti-
rem dessa maneira. Divertir-se! A palavra poderá parecer estranha; 
no entanto, casa-se admiravelmente com as observações em sua 
opulenta variedade, e com a complexidade dos movimentos inex-
plicados. 

Em fevereiro de 1913 recebi vários jornais belgas, entre os 
quais Le Sincériste, de Anvers, L'Etoile Belge, de Bruxelas, La 
Fraternité, Le Siècle XX.e, etc., relatando por diversas formas os 
fenômenos de uma casa mal-assombrada, em Marcinelle. A melhor 
descrição é a dos Annales des Sciences Psychiques, de 1913, pági-
na 152. Reproduzamo-la aqui: 

“Toda a imprensa do país registrou os fatos extraordinários 
de apedrejamento, ocorridos em Marcinelli, perto de Charle-
roy, de uma casa da rua Cesar-de-Paepe, ocupada pelo Sr. Van 
Zantem. 

Começadas na quinta-feira, 30 de janeiro, as ditas manifes-
tações cessaram no domingo, durando assim quatro dias ape-
nas. Tiveram, contudo, a virtude de movimentar a polícia e a 
gendarmeria locais, chegando a determinar o arrancamento do 
respectivo assoalho, sem resultado. Por nossa vez, lá estivemos 
no dia 5 de fevereiro. A casa em apreço é a última de uma sé-
rie de construções idênticas. Ao lado, faceando a rua, existe 
grande e umbroso jardim, que se estende até à esquina da pri-
meira rua transversal e confina, igualmente, pelos fundos, com 
os muros e cercas do lance de casas em cuja extremidade fica a 
do Senhor Zantem. 

Pouco depois de lá chegarmos, tivemos ensejo de conversar 
com um agente da polícia, que tomara parte ativa na diligência. 
O que mais o havia impressionado, nas circunstâncias que lhe 
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competia observar, era a precisão com que os projéteis atingi-
am o ponto de antemão visado pelo operador. 

– Vi – disse-me ele – uma pedra bater no centro de grande 
vidraça e, a seguir, uma série de outras baterem em espiral, em 
volta da primeira mossa, de modo a quebrar metodicamente 
toda a vidraça. Cheguei mesmo a ver, noutra janela, um pri-
meiro projétil retido pelos fragmentos do vidro no orifício a-
berto e logo atingido e deslocado por outro, com absoluta pre-
cisão. Pelo que observamos, as pedras só podiam provir de 
uma casa situada do lado oposto ao quadrilátero, a 150 metros 
do alvo, mais ou menos. Para lograr tal retidão de pontaria, fo-
ra preciso que o atirador dispusesse de catapulta assaz possante 
e perfeitamente regulada. 

– Isto – objetei-lhe –, não resolve o problema, visto que os 
projéteis lançados diferiam, como acaba de dizer, em forma, 
peso, tamanho. Cada projétil deveria, portanto, seguir trajetória 
muito variável, dada a desigualdade dos efeitos da resistência 
do ar. Ao demais, o vento devia também influir grandemente 
para desviar as pedras, ora de um, ora de outro lado, de sorte a 
podermos afirmar que uma pontaria assim precisa, com projé-
teis tão variados, ultrapassa as possibilidades humanas. 

Instante depois, pude entreter-me com o Senhor Van Zan-
tem, que, muito complacentemente, se prestou a mostrar-me a 
casa, os danos sofridos, os projéteis guardados, respondendo 
com toda a minúcia às perguntas que entendi de fazer-lhe. An-
tes de tudo, referi-me à conversa que tivera com o agente da 
polícia. A primeira assertiva é absolutamente verídica – res-
pondeu-me – a primeira pedra bateu precisamente no centro da 
vidraça, e as que lhe sobrevieram vinham formar uma espiral 
em volta do primeiro orifício. 

O que mais nos surpreendeu, porém, é que nem uma das 
300 pedras arremessadas atingiu quem quer que fosse. No pri-
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meiro dia, meu criadinho encontrava-se no jardim; minha fi-
lhinha dormia no 1° andar e o berço estava perto da janela a-
berta. Nem um nem outra foram molestados. É verdade que a 
criada recebeu na cabeça um pedaço de tijolo; mas foi coisa 
leve, que não chegou a contundi-la. Meu avô, tocado no braço, 
exclamou: “Olhem que nem dei por ela”. 

Este – objetei –, pelo, que dizem as teorias, é um dos sinais 
que melhor distinguem os projéteis de assombramento, dos o-
riundos de intervenção humana; e como a criada aparecesse na 
ocasião, tratei de interrogá-la também. Sabida a freqüência 
com que se deparam, nas casas mal-assombradas, pessoas do 
sexo feminino chegadas à puberdade, a rapariga pareceu-me 
não ter mais de 15 anos e dir-se-ia que os fenômenos tinham 
qualquer ligação com ela, visto que as pedras só caíam depois 
que ela acordava e deixava o leito. Mostrou-me na cabeça o 
ponto atingido, dizendo trazê-la completamente descoberta, no 
momento. Doeu-lhe muito? – Oh! sim, tanto que chorei todo o 
dia. Mas a verdade é que não sangrou, nem encalombou, pois 
não? – Sim, nada disso. O projétil poderia ter a quarta parte de 
um tijolo, e não parece natural que o efeito fosse assim tão 
brando, vindo de tão longe e, ao demais, em linha vertical. 

Uma vez requerido o inquérito, a polícia de Marcinelli, de-
pois de observar a direção aproximada dos projéteis, deu uma 
batida em regra nas quatro casas vagamente suspeitadas como 
sendo o campo entrincheirado do suposto inimigo. Nada foi 
encontrado e os inquilinos das ditas casas não estavam menos 
estupefatos que o próprio Senhor Jacob Van Zantem.” 

Esse o depoimento do jornalista de Antuérpia. Com Bozzano, 
que também registrou o caso, notemos preliminarmente que, basta 
considerar a quantidade de projéteis arremessados, para concluir-
mos pela origem supranormal dos fenômenos, tendo em vista que 
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um operador humano, até que pudesse atirar trezentas pedras, ter-
se-ia deixado apanhar em flagrante pelos gendarmes. 

Por outro lado, há notar que, quando os projéteis atingiam al-
guém, não contundiam, ou contundiam quase nada, em comparação 
com os estragos que causavam nos objetos, proporcionais ao seu 
peso e volume. Isto é coisa sabida há setecentos anos, com o bispo 
Guilherme d'Auvergne (v. pág. 352). 

Essa curiosa particularidade constitui regra nas manifestações 
de poltergeist e nos induz a admitir uma intencionalidade e volição 
ocultas nessas manifestações. 

Esses atos intencionais ainda sugerem outra observação, ligada 
ao caso de Sumatra, a propósito de alguns exemplos de projéteis 
que desenvolvem marcha lenta em relação com a respectiva pará-
bola. Fenômeno teoricamente interessante, mas muito raro, de 
projéteis inofensivos às pessoas, mas sumamente danosos a portas, 
janelas, móveis, etc. 

* 
Idênticas observações têm-se registrado um pouco por toda 

parte. O professor Perty, da Universidade de Berne, publicou um 
opúsculo, em 1863, referente à casa mal-assombrada do Conse-
lheiro Joller,45 de Niederdorf, Cantão de Unterwalden. 

Eis aqui um resumo:46 
“De 15 a 27 de agosto de 1863, cadeiras e mesas misterio-

samente tombadas, pancadas nas portas, janelas e no assoalho; 
portas que se abriam e fechavam automaticamente e, por fim, 
um barulho infernal, os ferrolhos a saltarem. Parecia que a casa 

                                                 
45 Die Mystischen Erscheinungen der Menschlichen Natur. 
46 Annales des Sciences Psychiques, 1895, pág. 94. Ver também Charles 

Richet: Tratado de Metapsíquica, pág. 744 e Bozzano, Os Fenômenos 
de Assombramento, pág. 261. 
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se desmoronava. Para as pessoas que estavam no interior, as 
pancadas provinham do porão; e para os que observavam no 
porão, era como se proviessem de baixo e de cima ao mesmo 
tempo. Concomitantemente, marteladas nos móveis e nas ca-
deiras. A despeito das buscas mais rigorosas, não foi possível 
lobrigar uma causa justificável, o que não impediu o jornal 
Der Eidgenoss, de Lucerne, publicar, dias depois, que tudo fi-
cara explicado com provas palpáveis: – nada menos que o a-
chado dos instrumentos utilizados no fenômeno, com o intuito 
de forçar a venda do imóvel. 

No Bund de 4 de setembro, o Conselheiro Joller refutou es-
sas afirmativas destituídas de qualquer fundamento, declarando 
categoricamente que o insólito fenômeno, a despeito do inqué-
rito oficial e das providências tomadas, não ficou racionalmen-
te esclarecido. O distúrbio prosseguiu num círculo muito res-
trito, até o dia 27 de agosto, quando cessou por algum tempo. 
Fácil de imaginar o que foram, para uma família numerosa, 
aqueles dias de terror indizível, que não deixaram de acarretar 
os maiores dissabores. 

Enquanto os cépticos pretendiam dar uma explicação mecâ-
nica, os devotos nada mais viam que artimanhas do demônio. 
Enorme a repercussão da imprensa a falar, como sempre acon-
tece, de ilusões, crendice e conceitos. Em Allgemeine Zeitung, 
de 28 de setembro, um correspondente de Berne assegurou que 
o X do problema fora encontrado, isto é, que o promotor de tu-
do era um rapaz de 18 anos, filho do conselheiro. O rapaz teria 
aprendido com alguns ciganos toda a espécie de truques e esta-
ria procurando exercitá-los, aterrorizando os pais e divertindo-
se. Ao meu pedido de informações, o Senhor Joller escreveu-
me em 2 de outubro o seguinte: “Respondendo à vossa honrosa 
carta de 30 de setembro, cumpre-me, antes de tudo, declarar 
que os fenômenos continuam, embora sem a violência tumul-
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tuosa do seu início, e que tudo o que a respeito há sido publi-
cado nada contém de verdadeiro.” 

Depois de lamentar que a comissão de sindicância tivesse 
redigido o processo-verbal sem ouvir numerosas pessoas idô-
neas, que presenciaram os fatos, o Senhor Joller acrescenta: 

“Exposto por um lado ao fogo cruzado da população gros-
seira e fanática, e por outro ao da imprensa incrédula, calunio-
sa e mordaz, fiquei, com minha família, entregue ao meu infor-
túnio e ainda agora, com o abalo de saúde da mulher e dos fi-
lhos, me vejo obrigado a mudar de domicílio. Procurei, a prin-
cípio, guardar segredo do que se passava, mas o distúrbio foi 
tão grande que não pude escondê-lo por mais tempo. Os 
fenômenos que, de bom ou mal grado, fui obrigado a 
reconhecer, verificaram-se à plena luz meridiana, durante seis 
semanas, e apresentam modalidades diversas. 

“A princípio ouviram-se pancadas nas paredes, no assoalho 
e sobretudo nas portas. Às vezes, as pancadas eram tão violen-
tas que as portas se abriam e fechavam arrebentando os respec-
tivos trincos. Esses choques diminuíram depois, transforman-
do-se em leves trepidações. Mesas, cadeiras, vasos eram der-
rubados, ora com estrépito, ora sutilmente; quadros arrancados 
das paredes, jarras retiradas das mesas e das cômodas e depois 
atiradas ao chão; grande número de objetos foram caprichosa-
mente pendurados nos pregos e, finalmente, quadros que, à 
nossa vista, voltavam a face para a parede. Pedras, frutas, 
roupas, etc., chegavam de todos os lados e dos recantos mais 
esconsos e fechados. Muitas pedras caíram no fogão. Nada 
quebrado, nada estragado e – nota curiosa – as pedras provin-
das da cozinha, atingindo meus filhos, lhes davam apenas sen-
sação de leve contacto. 

“Também tivemos o contacto de mãos e dedos gelados, e 
sentimos uma corrente de ar frio, como que produzida por um 
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bater de asas e sentida por todos os domésticos. Outras vezes, 
imitavam com habilidade notável o ruído de um relógio a que 
dessem corda; de madeira que se lasca, tinir de moedas, atritos 
estranhos, cantos e vozes articuladas como por órgão humano. 
Em geral, esses ruídos, por vezes muito fortes, tinham relação 
com o trabalho e as conversações caseiras. Anteontem à noite, 
por volta de 8 horas, uma pedra rociada de orvalho foi cair no 
alto da escada, quase em frente à porta do quarto. Há sete se-
manas, se alguém me falasse nessas coisas, ver-me-ia sorrir e 
dar de ombros; hoje, porém, me sinto na obrigação de as afir-
mar com todas as veras de minha alma.” 

O professor Perty acrescenta: “O Senhor Conselheiro Joller, 
geralmente considerado um homem leal, esclarecido, veraz, há 
de consolar-se com o desgosto e a inquietação que lhe acarre-
taram esses fenômenos misteriosos, considerando que eles 
contribuem para ampliar nossos horizontes espirituais, abrindo 
perspectivas novas a uma nova ordem de coisas, e que os fal-
sos juízos a ele irrogados são apenas o fruto da ignorância.” 

Poderíamos pensar com Perty e Bozzano, que o comenta, repe-
tindo o que acima dissemos, isto é, que essas manifestações banais, 
vulgares, materiais, análogas a tantas outras constatadas nesta obra, 
são produzidas por via de menor resistência (como os fenômenos 
do raio) e podem ser dirigidas por inteligências invisíveis no intuito 
de impressionar as testemunhas, despertando-as da sua indiferença 
e convidando-as a meditar a possibilidade da sobrevivência da 
alma, com todas as suas conseqüências morais e sociais. Se admi-
tirmos essa interpretação, admitiremos ipso facto que nobilíssimos 
fins são colimados por meios assaz modestos, o que se adapta à 
natureza comumente vulgar do homem, pois é preciso confessar 
que a maior parte das criaturas não conhecem mais que a vida 
material, indiferentes a quaisquer argumentos filosóficos ou psico-
lógicos, apenas suscetíveis de ser tocadas pelo fato brutal. Assim 
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que, um soco violento nas costas as impressiona muito mais que 
uma dissertação de Buda, Platão ou Jesus-Cristo. Constatemos 
agora, de conjunto, que os fenômenos de assombramento, de pol-
tergeist ou Espíritos batedores, independentes e não associados a 
pessoas falecidas, são muito menos numerosos do que os que deno-
tam qualquer associação, tal como a estudada no capítulo prece-
dente. Todavia, os relatórios, que ora tenho à minha mesa, dariam 
umas trinta páginas. 

Que haja intervenção de inteligências invisíveis nas manifesta-
ções de poltergeist é incontestável. Projéteis que atingem alvos 
escolhidos, amortecem por não ferir os espectadores, descrevem 
trajetórias caprichosas, surgem sem sabermos donde, atravessam 
fendas estreitas como se lhes fossem ajustados, penetram ambien-
tes hermeticamente fechados. Atos são esses pertinentes a um 
mundo supranormal. 

Atribuir esses atos raciocinados a faculdades bizarras do sub-
consciente, parece-me hipótese dificilmente sustentável. 

Temos advertido que a vulgaridade e banalidade das manifes-
tações podem explicar-se pelo simples intuito de atrair atenção e 
pela facilidade de operar segundo a lei de menor resistência. Tam-
bém pode haver nisso ação de Espíritos vulgares, tal como se dá 
em nosso mundo. Porque não haveria do outro, como deste lado da 
barreira, brincalhões de mau gosto e até maldosos e imbecis? 

Laboriosa estatística, elaborada por Bozzano, oferece-nos o 
seguinte resultado: 

“Sobre 532 casos comparados, há 374 da categoria dos pro-
duzidos por defuntos e 158 concernentes a batedores anôni-
mos, ou poltergeist. Assim, temos uma proporção de 28%. Se 
examinarmos separadamente as categorias, verificaremos que, 
na dos poltergeist, há 46 apedrejamentos, 7 incêndios e 7 casos 
de audição de vozes humanas desconhecidas, bem como 39 de 
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campainhadas espontâneas. Os fenômenos de assombramento 
propriamente ditos, em 374 de 572 casos, ou seja 72%, coinci-
dem com adventos de morte – quase sempre trágicos – ocorri-
dos nos próprios locais ou sítios mal-assombrados. Esses 374 
casos podem ser divididos em vários grupos muito distintos e 
muito sugestivos. Assim, por exemplo, em um primeiro grupo 
de 180 casos – baseados em informações quase sempre seguras 
– a origem do assombramento teria coincidido com um sucesso 
trágico. Noutro grupo de 27, a falta de documentação teria sido 
compensada pela descoberta de cadáveres humanos, enterrados 
ou emparedados no local, a indiciarem cruentos dramas igno-
rados. Em 51 casos de um terceiro grupo notam-se falecimen-
tos associados ao local e no quarto grupo, constante de 26 ca-
sos, o manifestante teria falecido há muito tempo, e alhures. 

Em 304 de 374 casos vê-se, portanto, um óbito coincidente. 
Restariam, pois, 70 casos nos quais falhou a coincidência ou – 
para ser mais exato – não foi possível descobri-la. Essa grande 
maioria de casos com a procedência de morte parece suficiente 
para legitimar a hipótese de um elo entre as causas das duas 
ordens de fatos.” 

A conclusão de quanto se tem desdobrado à nossa vista é que 
esses fatos, extraordinários e inexplicáveis, são reais, apesar das 
dificuldades de observação e das ilusões especiais, inevitavelmente 
ligadas ao seu estudo. Certos são eles, como a existência do Sol e 
da Lua. Verdade, também, que são mais fáceis de constatar que de 
explicar. Contudo, importa-nos consagrar um último capítulo a 
essa explicação. Antes, porém, detenhamo-nos um instante nos 
casos clandestinos. 
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Capítulo XII 
 

Os casos clandestinos 

São tão numerosos quanto os legítimos. É assunto, este, que se 
presta grandemente à superstição, à trapaça, a farsas e ilusões, 
tanto quanto a alucinações, devaneios histéricos, fantasias infantis, 
etc. Tive a pachorra de examinar centenas de relatórios, entre eles 
os de há muito discutidos pelas sociedades psíquicas da Inglaterra, 
Norte-América, França e Itália, assim como por diversas publica-
ções nacionais e estrangeiras. Esses vários relatórios representam 
volume tão considerável que me parece perfeitamente inútil dar-
lhes publicidade especial. Perdi com eles muito tempo e quero 
poupar esse prejuízo aos meus leitores. Aqueles que quiserem 
inteirar-se melhor do assunto, não têm mais que folhear a coleção 
de Annales des Sciences Psychiques e de Proceedings of the Soci-
ety for Psychical Research, de Londres e de Nova York, assim 
como Luce e Ombra, de Roma, periódicos todos fartamente docu-
mentados. 

Os fatos e atos de perto ou de longe associados ao Espiritismo 
estão particularmente sujeitos a ilusões, a falsas interpretações e, 
sobretudo, a mistificações dos embusteiros. Em que pese à infâmia 
dos falsos médiuns, que especulam cinicamente com a dor alheia, 
com a mágoa de criaturas enlutadas e ávidas de consolo, são eles, 
ainda assim, numerosos e nunca seria demasiada a suspeição a tal 
respeito. Por mim, desmascarei mais de um, em condições tais que 
houveram de ser expulsos dos locais de suas façanhas, inescrupulo-
sas quão grosseiras. Há também pessoas dotadas de reais faculda-
des psíquicas e que, no entanto, não vacilam em fazer o seu jogo, 
quando as ditas faculdades lhes falham. Os homens estudiosos, que 
não têm tempo a perder, houveram bastas vezes de lamentar essa 
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falta de critério. Entre outras por mim publicadas em As Forças 
Naturais Desconhecidas, há uma carta do eminente astrônomo 
Schiaparelli, que ilustra o assunto e nós compreendemos perfeita-
mente que, apesar do desejo de se instruírem, os sábios em tais 
emergências desanimem, com grande prejuízo para a Ciência. Os 
homens dotados de espírito científico são naturalmente francos, 
sinceros, não compreendem a mentira. 

Para nós, o mais importante em nossas experiências é desco-
brir a causa ou causas das realidades observadas. 

Constatação irrecusável: as casas mal-assombradas são de to-
dos os tempos e países. 
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Capítulo XIII 
 

Investigação das causas: 
Origem e modo de produção dos fenômenos. – O quinto 

elemento. 

Ceci est un livre de bonne foi. 
Montaigne. 

 

Felix qui potuit rerum cognoscere causas! Feliz o que pode 
conhecer as causas, proclamava Virgílio há dois mil anos, em suas 
Geórgicas admiráveis (II, 489), assinalando a ventura daqueles 
cuja inteligência robusta penetra os segredos da Natureza e se eleva 
acima das vulgaridades. Chegaremos a atingir essa ventura com a 
documentação reunida nesta obra? Nessa documentação livre, 
independente de qualquer prejuízo, meus leitores sabem que não 
tive intuito outro que o de instruir-me a mim mesmo e apresentar-
lhes o resultado das minhas investigações. Permitam, pois, lem-
brar-lhes que o meu estudo pessoal sobre esse mundo oculto come-
çou em novembro de 1861, de parceria com Allan Kardec, funda-
dor do moderno Espiritismo, e, incontestavelmente, o homem mais 
documentado há esse tempo. Dele para cá, até o presente (1923), 
tenho tido ocasião de conhecer, mais ou menos, os trabalhos reali-
zados sobre o assunto, em todas as partes do mundo. Confesso, 
portanto, que muito me surpreendo, quando vejo esses fenômenos 
negados por homens que parecem inteligentes, instruídos e ponde-
rados. 

Como já disse, é, em geral, de muito bom tom professar um 
cepticismo absoluto sobre os fatos que constituem esta obra. 

Para três quartas partes da gente deste nosso planeta, todos os 
ruídos inexplicados das casas mal-assombradas; todos os desloca-
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mentos de corpos sem contacto; todos os movimentos de mesas, 
móveis e quaisquer objetos, verificados nas experiências ditas 
espíritas; todas as comunicações tiptológicas ou de escrita incons-
ciente; todas as aparições totais ou parciais de formas fantasmáti-
cas são ilusões, alucinações, ou farsas. Não há que procurar outra 
explicação qualquer. A única opinião razoável é que tudo isso não 
passa de erros e que todos os médiuns, sejam ou não profissionais, 
não passam de impostores. Finalmente, não há fenômenos e as 
testemunhas que os certificam são uns imbecis. 

Certo, o assunto é complexo e o problema a resolver é de e-
quação para muitos desconhecida. Mas a Ciência resolveu muitos 
outros problemas, a partir das equações de primeiro grau, até às 
funções transcendentes do cálculo integral. Aqui, antes de tudo, há 
dois elementos a defrontar: faculdades humanas a analisar, a de-
terminar, e um elemento psíquico invisível, exterior a nós. 

Em As Forças Naturais Desconhecidas (edição definitiva de 
1906, pág. 591) pode ler-se o seguinte: 

“Em matéria de Espiritismo o campo está franqueado a to-
das as hipóteses explicativas. Nota-se que as comunicações di-
tadas pelas mesas estão em relação com o estado da alma, as 
idéias, opiniões, crenças, conhecimentos, etc. dos próprios ex-
perimentadores. Será, então, um como reflexo desse conjunto. 

Prejulgando o que está por demonstrar, a palavra médium é 
inteiramente descabida, considerando a pessoa dotada dessas 
faculdades como intermediaria dos Espíritos e dos homens. 
Ora, admitindo que assim seja, algumas vezes, o certo é que 
nem sempre o é. A rotação de mesas, o seu levantamento, o 
desvio de um móvel, o agitar de cortinas, a audição de rumo-
res, são causados por força emanante daquela pessoa, ou do 
conjunto dos assistentes. Nós não podemos, a rigor, dizer que 
haja sempre um Espírito em tudo isso, para satisfazer as nossas 
fantasias. E a hipótese é tanto menos necessária, quanto os pre-
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tensos Espíritos nada nos ensinam. A maior parte das vezes o 
que atua, certamente, é a nossa força psíquica. A pessoa que 
exerce a principal influência, nessas manifestações, deveria 
chamar-se mais propriamente dinamógeno, pois que engendra 
força: Este, parece-me, o vocábulo mais apropriado, de vez 
que exprime o constatado em todas as observações.” 

Aí estavam os convites ao método científico. Nossos estudos 
sobre esses assuntos exigem circunspeção excepcional. Já em 
1869, no discurso por mim pronunciado no enterro de Allan Kar-
dec, adverti que o Espiritismo não deve ser considerado como 
religião e, sim, como ciência a estudar; que as causas em ação 
diversificam-se e avultam, mais do que se supõe. 

Nós não conhecemos todas as faculdades humanas. A legenda 
do templo de Delfos, “Conhece-te a ti mesmo”, não perdeu os 
foros de atualidade. Nossos próprios poderes concorrem em parte, 
certamente, para a produção dos fenômenos aqui estudados. Escra-
vo fiel do método experimental, penso que devemos examinar 
todas as hipóteses naturais antes de recorrer a outras quaisquer. 

Quando, em O Desconhecido, ensaiei uma primeira classifica-
ção metódica dessas observações tão variadas, comecei pelas 
transmissões telepáticas, mais bem provadas, e pelas manifestações 
de moribundos e de pessoas viventes, suscetíveis de verificações 
testemunhais fidedignas, merecedoras de toda a confiança. 

Sempre me pareceu que toda a prudência era pouca na inter-
pretação dos fatos, sobretudo quando se trata de estabelecer cienti-
ficamente as provas da sobrevivência da alma, pois nossa impres-
são é a de estar a alma intimamente ligada ao cérebro, à sua evolu-
ção e finalidade. Trata-se de provar o erro dessa aparência. Certos 
fenômenos ocorridos no momento da morte sucederiam, ou prece-
deriam esse momento? 
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A princípio supus, naturalmente, que o fenômenos se possibili-
tassem pela força psíquica do vivente, admitindo que esse exame 
poderia levar-nos à prova da ação post-mortem. Houve quem me 
censurasse essa prudência. O Senhor A. Erny escreveu em Annales 
des Sciences Psychiques de 1900, pág. 22, o seguinte: 

“Erro completo é o do Sr, Flammarion, acreditando serem 
os moribundos e não os mortos, que podem manifestar-se. Um 
morto pode manifestar-se de modo mais ou menos objetivo, 
porque está desprendido e o seu corpo psíquico pode operar 
momentaneamente, transportando-se a distâncias enormes, tal 
como o fluido elétrico. De resto, é quase sempre a parentes e 
amigos que o morto se manifesta, atraído pela afeição já exis-
tente na Terra. Quanto aos moribundos, não lhes é possível 
manifestarem-se, pela excelente razão da luta de todos os ele-
mentos psíquicos no momento da morte, a fim de se desemba-
raçarem do corpo físico. Não será, pois, no meio dessa crise 
suprema, que o moribundo haja de manifestar-se, seja como 
for.47 O moribundo está numa espécie de estado comatoso, no 
qual parece sofrer muito; mas, na realidade, é insensibilizado 
pela crise e pelo tempo de sua duração. Lembro-me de que, 
quando meu pai agonizava e parecia sofrer extremamente, dis-
se-lhe o seguinte: – Dir-se-ia que estás sofrendo muito; mas se 
assim não é, aperta-me a mão. Impossibilitado de falar, ele 
apertou-me levemente a chão. Aí, temos a prova evidente, pal-
pável, de que ele não sofria, seu estado não seria penoso. Meu 
pai acreditava firmemente na imortalidade da alma e, depois de 
expirar, seu rosto, contraído pela moléstia, tomou uma expres-
são de serenidade e majestade que muito nos impressionou, a 
mim e minha mãe.” 

                                                 
47 Hipótese desmentida por fatos (veja-se Em torno da Morte). 
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Eu jamais disse nem pensei que os mortos não podiam mani-
festar-se: apenas aventei uma hipótese de análise teórica. Ao invés, 
acredito que essa manifestação está hoje provada pelos fatos obser-
vados e devemos admiti-la, mas, com a condição de não incidirmos 
em malha de erros ou de ilusões. O Senhor Erny interpretava então 
(1900) a minha obra O Desconhecido, que acabava de ser publica-
da e versa principalmente a telepatia e manifestação dos moribun-
dos. Era por aí que devia começar minha obra. Ele cita os casos por 
mim publicados, do General Parmentier, Renato Kraemer, Senhora 
Feret, Clóvis Hugues, Barão Deslandes, Baronesa Staffe, e conclui 
que estou em erro atribuindo esses fenômenos a moribundos, ou a 
alucinações, enquanto que, a seu ver, eles foram certamente produ-
zidos por mortos. Desejaria crê-lo, tanto quanto o meu contraditor; 
mas, em matéria de provas, sou mais difícil de contentar. 

O método científico é inexorável. E a verdade é que navego 
muitas vezes entre dois escolhos, isto é, entre os negadores que 
tudo negam e os crentes que tudo aceitam. Não será lícito pergun-
tar se acaso não estaremos ambos errados, que esses fenômenos 
sejam produzidos, não por mortos nem moribundos, mas por facul-
dades humanas ainda desconhecidas? É uma pergunta muito natu-
ral. O fato constante da necessidade de um médium para que se 
produzam fenômenos espiríticos não é indício para negligenciar. 
Como a pouco recordei, dinamógeno era como denominava os 
médiuns. Por quê? Porque o homem não se conhece a si mesmo. 
Os estudos comparativos de Aksakof demonstraram que mais de 
um fenômeno de assombramento pode levar-se a conta de ação, a 
distância, produzida por força psíquica de pessoas vivas. Em mui-
tos casos, é fato inteiramente provável. Kerner nos conta do poeta 
Lénan o seguinte: 

“Vou citar um fato que prova quanto seu corpo etéreo esta-
va pouco ligado ao corpo físico. Um dia em que jantávamos 
juntos e quando, à sobremesa, mais viva era a palestra, ele ca-
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lou-se de súbito, empalideceu muito e ficou imóvel na cadeira. 
Entretanto, no quarto vizinho, onde ninguém se encontrava, 
ouvimos entrechocar de copos e ruídos outros, como se alguém 
lá estivesse. Chamamo-lo pelo nome, interrogamo-lo, “Que é 
isso?” Ele despertou como de um sono magnético, e quando 
lhe contamos o sucedido, replicou: “Isso me acontece muitas 
vezes e tenho a impressão de achar-me fora do corpo.” 48 

Sem nos ocuparmos no momento com a teoria do corpo etéreo, 
constatamos somente que o ser humano é dotado de faculdades 
ainda desconhecidas. Em suas tão engenhosas investigações sobre 
os fenômenos físicos atribuídos por sua mulher, excelente médium, 
à própria mãe já falecida, o Dr. W. de Sermyn conclui com estas 
curiosas anotações:49 

“Como os ruídos continuassem a repetir-se de tempos a 
tempos, aproveitei uma noite em que despertei com rumor de 
passos e de móveis derrubados enquanto Gisela dormia, em 
sono hipnótico. Repetiu-me então, depois de muito hesitar, o 
que já me havia dito quando personificava sua mãe. Ordenei-
lhe se lembrasse no dia seguinte, ao despertar, de tudo o que 
acabava de me dizer, ou fosse, mandar dizer uma missa pela 
alma sofredora e pedir-lhe que nos libertasse da sua presença. 
Ignoro se Gisela mandou celebrar tal missa, mas o fato é que 
os distúrbios não mais se reproduziram. Os ruídos atribuídos 
por Gisela ao Espírito de um morto eram, evidentemente, pro-
duzidos por ela mesma. Em todas as casas mal-assombradas há 
um médium. A nossa o era, com certeza. Muitas vezes as co-
bertas da cama eram arrebatadas, mãos invisíveis me apalpa-
vam por cima das cobertas. Certa feita, despertei e, assentado 

                                                 
48 Kerner, Correspondência, II, 343. 
49 Contribuições ao estudo de algumas faculdades cerebrais desprezadas. 
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na cama, senti forte aperto de mão. Por vezes, ouvia distinta-
mente subirem a escada e chegarem até à porta do quarto, pro-
curando abri-la. Os móveis pareciam deslocar-se e tombar, 
mas tudo não passava de sons imitativos, aliás perfeitíssimos. 
Suponho que a subconsciência de Gisela era levada pelo desejo 
de me converter ao Espiritismo. Ela sofria com a minha incre-
dulidade e valia-se, para conseguir seus fins, daquele meio ab-
surdo, haurido nas crenças populares.” 

Mal grado ao qualificativo de dinamógeno outrora dado aos 
médiuns, penso que também não podemos ser tão exclusivistas. As 
faculdades desconhecidas, do ser humano, cooperam mas não 
bastam, por si sós, para explicar umas tantas manifestações póstu-
mas. Nada obstante, não as percamos de vista. O Senhor Erny me 
antepôs entre outras, em prol da certeza das manifestações de 
mortos, a seguinte observação (Annales, 1900, pág. 98): 

“Alfredo Ohagen assim me historiou um fenômeno sucedi-
do ao seu amigo H., materialista convicto, para quem a morte 
era o fim de tudo. Essa convicção foi abalada com o que lhe 
sucedeu por morte do cunhado, a quem muito se afeiçoara e 
compartilhava das suas opiniões materialistas. O Senhor H. 
estava assentado perto do leito em que jazia o cunhado, poucas 
horas depois de falecido. A porta entreaberta, não havia no 
quarto mais que uma vela acesa junto à mesma porta. Ele pou-
sou a mão na fronte hirta do cadáver e disse em voz alta: “Po-
derás dizer-me se há ou não sobrevivência?” Mal acabava a 
frase, a porta fechou-se e a vela se apagou. O Sr. H. levantou-
se calmo e, nada crente de que se tratasse de qualquer fenôme-
no, reacendeu a vela no pressuposto de que uma corrente de ar 
a houvesse apagado e movido a porta. Entretanto, para melhor 
certificar-se, foi buscar um pedaço de giz e verificou que a por-
ta não tinha de si mesma qualquer tendência a fechar-se auto-
maticamente, bem como não corria nenhum vento dos cômo-
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dos vizinhos, cujas portas e janelas estavam, aliás, fechadas. 
Colocou a vela em frente à porta, repetidas vezes, e notou que 
a chama não oscilava. Levou, então, a porta ao primitivo lugar 
e traçou por ela uma linha no assoalho... Expectante, viu que a 
porta não mais se movia e exclamou: “Alberto, se é de fato um 
sinal que me queres dar, fecha de novo a porta.” E a porta ba-
teu logo, como da primeira vez. Sua irmã, que repousava no 
sofá, na sala contígua, perguntou, agastada, porque havia duas 
vezes fechado a porta com tamanha violência, ao que ele revi-
dou perguntando, por sua vez, se nunca tinha visto aquela por-
ta fechar por si mesma. “Não, nunca”, respondeu ela. No dia 
seguinte, ainda fez algumas experiências com a porta e ela não 
mais se fechou automaticamente. 

De resto, a criada apagara, à sua vista, os traços de giz do 
assoalho, assim se comprovando que ele não havia sonhado, 
assim como o fato da irmã haver-se perturbado duas vezes 
com o barulho da porta, prova que não houvera alucinação. Es-
te caso, dos mais característicos, foi publicado na Light de 27 
de fevereiro, de onde o traduzi. Convido o Senhor Flammarion 
a meditá-lo, pois, tratando-se de experiência de um materialis-
ta, é nada menos que chocante.” 

Pois bem: direi que esse caso, em ser notável, não me parece 
absolutamente probante. Qual, de fato, a prova de que o experi-
mentador não pudesse inconscientemente produzir o fenômeno? A 
ação do defunto é, certo, muitíssimo provável. Mas... será absolu-
tamente certa? Longe estou de recusar a manifestação dos mortos, 
antes, pelo contrário. Se comecei pela de moribundos e dos vivos, é 
que me pareceu preciso abordar e provar primeiro estas, que nos 
levariam naturalmente a discutir aquelas, segundo a ordem metódi-
ca, que se impõe às afirmações desse teor. Não esqueçamos que, a 
bem da própria convicção pessoal, devemos neutralizar, mediante 
observações psíquicas positivas, a objeção capital do paralelismo 
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entre o nascimento e o desenvolvimento da inteligência da criança 
e a evolução material do seu cérebro. 

Não percamos de vista as faculdades fisiológicas e psicológi-
cas do ser humano e seus possíveis desdobramentos. Não há quem 
ignore a bela descoberta feita em Bordéus pelo Dr. Azam, dos dois 
estados mentais de Félida.50 Quando fixamos esses exemplos, 
adivinhamos a extensão inexplorada do mundo psíquico e fisioló-
gico e nos dispomos a atribuir-lhe um quociente importante na 
produção dos fenômenos aqui estudados. E tudo isso concorda com 
o que demonstramos no 1° tomo de A Morte e seu Mistério, no 

                                                 
50 Observe-se que, nascida em 1843, essa moça sofreu em 1858 aciden-

tes histéricos violentos, que faziam temer a loucura, sendo então cha-
mado a tratá-la o Dr. Azam. Viram, depois, que ela caía em sono cata-
léptico durante alguns minutos, despertando a seguir em outro estado, 
como se fosse outra pessoa; alegre, não mais taciturna, e que esse es-
tado secundário que, a princípio durava horas, acabou por dividir-lhe 
a existência em dois períodos mais ou menos iguais e durante os quais 
o segundo estado perfazia uma existência contínua, inteiramente di-
versa da primeira. Assim que, no segundo estado enamorou-se de um 
vizinho, concebeu... e deu à luz (sem de nada dar-se conta no estado 
normal) uma criança que, em 1875, contava dezesseis anos, quando o 
Dr. Azam publicou o seu estudo. O segundo estado era gradualmente 
prolongado em detrimento do primeiro e acabou por lhe preencher 
quase toda a existência. Naturalmente, essa história é acolhida com 
um sorriso geral. Acusam a rapariga de comediante e dizem que o sá-
bio observador foi logrado. Este, revidando à clássica ignorância, pu-
blicou as suas observações sob o título de Hipnotismo, dupla consci-
ência e alteração da personalidade. Félida tinha então 44 anos e esta-
va de há muito casada com o misterioso pai do seu primogênito. 
Tronco de uma prole encantadora, o segundo estado acabou por avas-
salar inteiramente o primeiro. Outros fatos idênticos podem respingar-
se na excelente obra de Júlio Liégeois: Da Sugestão e do Sonambu-
lismo (1889). 
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concernente às faculdades humanas desconhecidas. Estamos no 
vestíbulo do conhecimento, nada sabemos e repetimos com Millet, 
na bela obra que é Lendo Fabre: “Nada sei, mas espero saber”. 

No Congresso Internacional de Investigações Psíquicas reuni-
do em Copenhague de 28 de agosto a 2 de setembro de 1921, do 
qual possuímos excelente relatório redigido por Carlos Vett, o 
Doutor Schrenck Notzing expôs, sob a epígrafe de Der Spuk in 
Hopfgarten, uma constatação judiciária de fenômenos de telecine-
sia, cujo resumo, feito pelo sábio colega Senhor Luís Maillard, foi 
publicado na Revista Psíquica e demonstra quanto os casos de 
assombramento ainda se ressentem de incerteza. Eis o que ele diz: 

“Esse caso oferece duplo interesse: em primeiro lugar, suge-
re umas tantas hipóteses sobre as causas que se lhe possam a-
tribuir, o que é geralmente raro, na espécie; e, em segundo, o 
haver sido objeto de um inquérito judicial, que lhe estabelece a 
autenticidade de forma indiscutível. Eis o fato: 

Em Hopfgarten, perto de Weimar, mora um relojoeiro cha-
mado Sauerbrey, casado em segundas núpcias e tendo um filho 
do primeiro matrimônio. Esse filho, residente em localidade 
próxima e dedicado ao estudo de ciências ocultas, fez uma vi-
sita ao pai, no dia 10 de fevereiro de 1921, e encontrou a ma-
drasta de cama, em virtude da enfermidade crônica que de há 
muito a amofinava. Tentou, então, tratá-la pelo hipnotismo, ou, 
segundo depuseram as testemunhas, lhe teria apenas tomado o 
pulso e feito na fronte imposição de mãos, coisa que o inquéri-
to não deixou bem apurado. A verdade, porém, é que, sempre 
que o rapaz se afastava, a doente queixava-se de cefalalgia. No 
dia 17 de fevereiro a doente piorou: teve alucinações, alegando 
ver constantemente o enteado com os olhos pregados nela. À 
noite, por volta de 11 horas, ouviram-se rumores no seu quar-
to, nas paredes, na mesa, nas portas, etc. Os rumores duraram 
todo o resto da noite, cessando pela manhã e nas noites seguin-
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tes, para recomeçarem ao fim de alguns dias. Diversos objetos 
moviam-se sem contacto, uma taça caiu ao chão, quebrando-
se. Esses diferentes fenômenos ocorreram à plena luz da lâm-
pada elétrica, aumentando, porém, de intensidade, quando apa-
gavam a luz. 

Os moradores da casa, impedidos de dormir, queixaram-se à 
polícia de Weimar e, no dia 24 de fevereiro, comissário e a-
gentes lá foram e tomaram posição, dispostos a desmascarar o 
presumido farsante. Entretanto, nas barbas mesmo da polícia, 
os fenômenos se desenrolaram e o comissário não pôde mais 
que os afirmar no seu relatório. Um agente colocou vários ob-
jetos a 2 metros de distância da enferma e os viu movimenta-
rem-se, sem que alguém os tocasse. Outros, inclusive um en-
fermeiro e um vizinho, foram igualmente testemunhas do es-
tranho espetáculo. O cão doméstico, aliás muito vivo, mostra-
va-se tímido, acabrunhado em todo o curso dos fenômenos. 

Um relógio parou, se bem que Sauerbrey afirme que não foi 
danificado. Finalmente, no dia 28, foi chamado o médico alie-
nista, que procurou tratar a paciente por sugestão, insinuando-
lhe que ela dispunha de mais força que a de quantos a influen-
ciavam. Esses esforços vingaram êxito, tendo a paciente ex-
clamado que estava liberta. A partir desse momento os fenô-
menos não mais se reproduziram. Em virtude do feito, Sauer-
brey filho foi denunciado e processado por crime de ferimentos 
e lesões devido à imprudência dos processos hipnóticos supos-
tamente empregados. Chamado ao Juizado municipal de Vie-
selbach, lá compareceu aos 19 de abril de 1921. Como a cul-
pabilidade não estivesse suficientemente estabelecida, o réu foi 
absolvido. Mas, o processo verbal das audiências, relatando – 
bem entendido – o depoimento das testemunhas e as razões da 
sentença, estabeleceram, de modo peremptório, a materialidade 
dos fatos e a impossibilidade em que se encontrava a enferma 
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de os produzir, de vez que a própria fraqueza a impedia de 
deixar o leito. 

Parece que o estado hipnoidal da enferma era a condição 
necessária à eclosão dos fenômenos, de vez que acompanha-
vam esse estado e com ele cessavam. E o autor do opúsculo, 
cujo resumo aqui fizemos, conclui que a hipótese animista ex-
plica perfeitamente essas manifestações, que – acrescenta – 
nunca tiveram, em tempo algum, caráter religioso ou espiríti-
co. 

Mas, apressa-se em declarar, esta explicação está longe de 
atingir todas as manifestações dessa natureza. Outras há que se 
verificam à revelia de influências pessoais, que se possam con-
siderar como agentes, antes parecendo mais relacionadas com 
os lugares do que com determinadas pessoas, etc. 

Se, pois, no presente caso podemos, até certo ponto, atingir 
no seu âmago a produção modal do fenômeno, não há que ter 
pressa em generalizar o conceito. Será mais exato reconhecer 
que a etiologia dos assombramentos ainda está envolvida em 
profundo mistério, salvo em circunstâncias especiais.” 

Esse arrazoado do Senhor Maillard é exato e judicioso, con-
corde com as numerosas observações expostas nesta obra. O ser 
humano tem o seu coeficiente apreciável na produção dos fenôme-
nos. Isso, porém, não explica os fenômenos. A verdade é que igno-
ramos como eles se produzem. Há, indubitavelmente, fantásticos 
lançamentos de pedras e verdadeiras demolições de casas, cometi-
dos inconscientemente por senhoras e donzelas histéricas, mercê da 
exteriorização de suas forças nervosas. Assinalarei ainda, como 
achega à investigação de causas, estupeficante exemplo publicado 
em Annales des Sciences Psychiques (1899, páginas 302-309), fato 
que mal podemos admitir e, todavia, verificado. É o seguinte: 
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“Epigrafando: Uma jovem mal-assombrada em Ooty, o Ma-
dras Times, de 7 de maio de 1897, conta que uma tal Floralina 
tinha ido, em companhia de uma amiga, visitar o cemitério ca-
tólico e que três dias antes um suicida fora lá enterrado. 

De gênio folgazão e pouco escrupulosas, as duas jovens e-
legeram o cemitério como lugar de recreio para aquela tarde. 
Arrastadas por sua índole travessa, ei-las a dançarem sobre as 
covas, a escavarem a terra, derrubando cruzes, etc. Ao volta-
rem para casa, adoeceram e deram a entender que estavam re-
almente possessas do demônio.” 

Ouçamos, porém, a história dessas malucas histéricas, que 
lembram as convulsionárias de S. Medard, os possessos de Loudun 
e outros espécimes psicofisiológicos. 

“Mostravam-se agitadas, olhavam todo o mundo com ran-
cor, tornaram-se tão outras que houveram de ser fechadas num 
quarto, como medida de prudência. Rasgavam as vestes e, se 
acaso outras mulheres tentavam acalmá-las, enfrentando-as, 
derrubavam-nas com a maior facilidade. Aos homens, porém, 
atendiam, fosse por julgá-los mais fortes, ou por outra razão 
qualquer. 

Os dias se escoaram e as bizarras criaturas, constantemente 
atormentadas, desgrenhavam, arrancavam os cabelos, por ve-
zes inteiramente furiosas. Uma, isto é, a Srta. Graça, casou-se 
(é o que de melhor poderia fazer) e deixou a casa. 

Domingo à noite, 25 de abril, tive o prazer de ser apresenta-
do à Srta. Floralina, que me pareceu já então tranqüila. Mas 
contaram-me que, a partir do dia 20, entre 10 e 12 horas da 
noite, pedras e cacos de vidro eram atirados violentamente, de 
fora, se bem que a ninguém ferissem. No dia 27, à noite, lá es-
tava às 7 horas e ouvi o estrépito de grande e pesado vidro ca-
indo ao solo. Avançando alguns metros, ouvi baques como de 
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pedras que alvejassem os quatro ângulos da casa. Pouco de-
pois, diversos vidros estilhavam-se no assoalho. Os moradores 
da casa pediram socorro. Apressei-me a voltar à minha casa, 
em busca de um amigo e de um guarda-policial no posto vizi-
nho. 

Para lá voltamos todos e estupefatos encontramos vidros em 
migalhas, como pulverizados por grandes pedras despedidas 
com grande força de projeção. O que nos surpreendeu foi a 
quebra de vidros que não podiam ser atingidos por pedras vin-
das do exterior. Enquanto as pedras choviam, a Srta. Floralina 
Burbalina nos disse que uma grande pedra havia caído do teto 
roçando-lhe na cabeça. Fora isso às 2 horas da tarde, quando 
procurava pentear-se, frente ao toucador. Contou-nos mais, 
que o bombardeio tinha começado ao meio-dia. Certos de ha-
ver farsistas atrás de tudo aquilo, congregamos alguns guardas 
a mais e fomos postar-nos em volta da casa, escondidos em 
moitas e fossos. Vigiamos em vão, até 11 horas, visto que, por 
todo esse tempo, as pedras continuavam a cair dentro de casa. 

No dia 28 de abril, com uns tantos guardas dirigidos por 
dois chefes, lá voltamos às 7 horas da noite. Dessa feita vimos 
pedras atiradas às vidraças, bem como vidros a caírem por si 
mesmos, sem serem atingidos, o que nos aumentou a curiosi-
dade. A senhorita acusava fadiga e mostrou desejo de recolher-
se ao seu quarto. Enquanto para lá se dirigia, uma pedra de ta-
manho regular partiu um vidro perto dela. Momentos depois, o 
irmão vinha informar-nos de que ela perdera os sentidos. Efe-
tivamente, fomos encontrá-la hirta, fria, sem respiração. De-
pois de muito trabalho, conseguimos chamá-la a si, mas dentro 
de poucos minutos tornou a desmaiar, mais profundamente do 
que a primeira vez. 

No dia 29, cerca de meio-dia, ouvimos ainda o estalar de 
vidraças. Ao correr da noite, lá voltamos e encontramos nume-
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rosos guardas prontos a fazer o que lhes determinassem, ou por 
outra, dispostos para tudo. Perguntamos à jovem como ia pas-
sando e ela respondeu: “Eis as sombras da noite, que começam 
a cair; tenho arrepios de frio em todo o corpo, os cabelos como 
que se eriçam, sinto-me acabrunhada...” 

Das 5 as 7:30, caiu uma saraivada que reduziu a cacos todos 
os caixilhos. Floralina, tomando uma cadeira, assentou-se a um 
canto da sala. Tinha readquirido a natural jovialidade, mostra-
va-se comunicativa, calma, mas de repente agitou-se, agressiva 
e possante, a ponto de cinco homens mal poderem contê-la. 
Particularidade digna de atenção é que, enquanto ela permane-
ceu inconsciente, não se quebrou um só vidro. Momentos de-
pois, levantou-se da cadeira com ímpeto tal que nos dominou a 
todos os que a segurávamos. Mantendo-se de pé, por pouco 
não nos derrubava. Por fim, a muito custo, conseguimos que se 
reassentasse. Mas, fê-lo inteiriçada, rígida, como se o corpo 
lhe fosse um tronco de pau. Tornou logo a levantar-se e nos 
deu muito trabalho, pois queria sair. À força, reconduzimo-la 
ao quarto, enquanto dava pontapés a torto e a direito e mane-
jando as mãos com tal destreza que muitos receavam aproxi-
mar-se. 

Minutos depois de estar na cama, desabou um grande espe-
lho, quase pulverizado. O quarto, diga-se, ficava bem no inte-
rior da casa. Os guardas lembraram-se, então, de chamar um 
tal Malayale que tinha o poder de expelir demônios. Enquanto 
esperávamos o homem, procurando impedir que Floralina se 
levantasse, seu livro de preces, que estava na gaveta da cômo-
da do quarto próximo, veio, voando através das bandeiras que-
bradas pouco antes, cair-lhe na mão direita. A surpresa foi ge-
ral. Floralina sossegou um instante e logo depois insistiu em 
sair. Perguntei-lhe: “Por que?”, e a resposta foi esta coisa ex-
travagante: “duas mulheres sem cabeça”. Agitadíssima, tentava 
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fugir. Foi preciso, ainda uma vez, empregarmos a força. Disse 
ainda: “Preciso ir ao cemitério...”. “Para que?”, perguntou-lhe 
o meu amigo. “Para ver a Grace...” – a companheira das tra-
quinadas, que se havia casado. 

Malayale, o exorcista esperado, entrou no quarto e, logo que 
se aproximou da cama, a moça, que sempre mantivera os olhos 
fechados, abriu-os e fitou o homem com expressão terrível, ao 
mesmo tempo em que se esforçava para atirar-se a ele. Mala-
yale falou-lhe com energia e, enquanto falava, ela não pestane-
java, não despregava dele o rancoroso olhar. O Malayale, tam-
bém alcunhado Kunjini Gandhu, pôs-se então a escrever algo 
em uma tira de papel, da qual fez uma espécie de cigarro, adi-
cionando-lhe ghee, pimenta e não sei que mais. Enrolou a 
comprida tira e colocou-a nos cabelos da moça. Ela ergueu a 
mão para afastar o papel, mas o homem, agilíssimo, já o havia 
ligado aos cabelos. Entrou, então, a cuspi-lo e ele, apontando-
lhe uma cana de “Malaca” (poderosa, ao seu dizer), colocou-se 
à sua frente e desafiou-a a prosseguir na cusparada. Ela ainda 
tentou fazê-lo, debalde. Eis que ele acendeu, então, a ponta de 
tal esdrúxulo cigarro e pediu a um dos presentes que o segu-
rasse, de forma que Floralina pudesse aspirar a fumaça pelo 
nariz. Passado algum tempo, ela mostrou-se perfeitamente 
calma, normalizada, bem disposta. Eram 11 horas da noite e 
assim conversamos, como de hábito, até às 11,45, quando um 
grande vidro se quebrou com grande estrépito. 

Ela desfaleceu. Malayale havia deixado a casa às 11 horas. 
Nós empregamos o mesmo rolinho de papel, ela pareceu reco-
brar-se logo e tomou uma chávena de chá. Sexta-feira, 30 de 
abril, as pedras começaram a cair ao meio-dia e foram até 11 
horas da noite. Floralina foi tomada, ainda uma vez, não com a 
primitiva violência, se bem que conservando o mesmo aspecto 
terrificante. No sábado, 1° do corrente, disse-nos que pouco 
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depois do meio-dia fora buscar um prato na sala de jantar e que 
o prato lhe fora brandamente arrebatado das mãos. À noite 
mostrava-se bem melhorada e, não obstante, ainda houve vi-
dros quebrados. Saiu a passeio e, quando regressou, um vidro 
isolado, que restava na bandeira da porta, desabou-lhe quase 
na cabeça. Falando-nos da sua desdita, referiu que via, todas as 
noites, duas mulheres sem cabeça, e mal acabava de o dizer, 
quando um grande paralelepípedo caiu no quarto e um vidro 
estalou por si mesmo. 

Avisado por telegrama, o pai de Floralina chegou de Goo-
dalur, a 132 milhas de Ooty, na segunda-feira à noite. Nesse 
dia, a depredação foi simplesmente formidável, mas a moça 
não chegou a perder os sentidos. Ontem, terça-feira, ela e o pai 
aprontaram as malas para voltar a Goodalur. Enquanto ela an-
dava pelos quartos arrumando a bagagem, não houve mais pe-
dras nem caixilhos estourados, mas alguns copos lhe foram ati-
rados. Ontem à noite, deixaram Ooty e o Senhor F. seguiu ou-
tro rumo. 

Na minha longa resenha dessa jovem possessa, nada exage-
rei, apenas aponto os fatos tal como se deram. A casa, ainda 
agora, ostenta aspecto desolador, de ruína completa. E quando 
cai a noite, toda a gente evita passar por lá.” 

Esse longo artigo do Madras Times foi publicado com as três 
seguintes cartas, a respeito dessa espécie de loucura: 

– 1 – 
“Ootacamunde, 1° de julho de 1897 
Dou-lhe o autêntico testemunho de dois amigos pessoais, 

que me endereçaram as cartas inclusas para que lhas entregasse 
com franquia de publicidade. Um é oficial de Marinha refor-
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mado e outro é o médico chamado a ver e estudar o caso, cuja 
veracidade também eu posso atestar. 

Na convicção de que o assunto lhe possa aproveitar, escrevo 
etc. 

G. Burby.” 

– 2 – 
“Ootacamunde, Presidência de Medras, 28 de maio de 1897 
Posso certificar a exatidão da reportagem do correspondente 

do Madras Times, em Ooty, sob a epígrafe Fantasma de Ooty. 
Esse correspondente é meu conhecido e relatou fatos realíssi-
mos. Fui também testemunha ocular de muitas coisas e, posto 
que haja procurado descobrir-lhes a causa, nada encontrei que 
pudesse satisfazer-me. Posso igualmente mencionar que diver-
sos companheiros de pesquisa, em casa da possessa, estão de 
inteiro acordo comigo. 

Jas. Z. Kelly. Z. M. S. 
Provedor do Hospital de S. Bartolomeu.” 

– 3 – 
“Hope Villa, Ootacamunde, 9 de maio de 1897 
Caro Senhor Burby. 
Devo começar por dizer que nada acredito em matéria de 

Espiritismo, mas encontrava-me em Ethelcottage, na véspera 
da partida do seu homônimo para Indabar. Diversos caixilhos 
foram quebrados por todos os lados, sem que pudéssemos lo-
brigar qualquer agente humano. Eu lá permaneci mais de uma 
hora e nada consegui descobrir. Alguns assistentes atribuíam o 
estranho fenômeno a uma intervenção sobrenatural, mas, por 
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mim, necessito de provas para admitir essa presumida explica-
ção. 

Sinceramente seu 

W. M. Burthell.” 

Essas observações, reunidas às precedentes, mostram-nos tal 
ou qual associação do organismo humano na produção dos fenô-
menos, mesmo naqueles menos característicos, tais como a proje-
ção de pedras, quebra de vidros, deslocamento de móveis, de cuja 
realidade não podemos duvidar. Neste caso último, a rapariga 
dinamógena era a sua causa inconsciente e vítima ao mesmo tem-
po. 

É mesmo de entristecer quando pensamos que centenas de pos-
sessos foram queimados vivos pela Inquisição, incriminados de 
sortilégio! Lembramo-nos também, a propósito, de que uma das 
mulheres mais puras da história – Joana d'Arc – foi também quei-
mada como feiticeira. Hoje a humanidade está um pouco mais 
esclarecida. Mas, que trecho de caminho longo ainda lhe resta a 
percorrer! 

Temos, aqui, outra demonstração psicofisiológica muito seme-
lhante à precedente. Foi extraída da Gazette de Lausanne, de 1° de 
maio de 1914, assinada por um correspondente dessa folha: 

“A uma légua de Sion, à margem direita do Rone e domi-
nando a estrada de S. Leonardo, existe um lugarejo chamado 
Molignon, que deu nome a um vinho afamado. Compõe-se o 
dito lugarejo de uma capela que tem Sant’Ana por orago, alvo 
de grandes peregrinações, e de uma dúzia de casas e granjas. 
Daí a cinco minutos de caminho pedregoso, depara-se belo 
chalé de madeira cor de cinza, tendo na fachada a data de 
1874. Nesse chalé, bastante isolado, mora um jovem casal, 
com um rapaz de 11 anos. 
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Ora, a 18 de abril pp., o rapaz foi subitamente acometido de 
crises nervosas, seguidas de fenômenos estranhos. Sob influ-
ências desconhecidas, estorcia-se, sapateava, atirava-se ao solo 
de olhos fulgurantes, gritava e acabava tombando de costas. 

Enquanto isso se dava, areia e pedras choviam no quarto; o 
queijo, as facas e objetos outros caíam da mesa, uma pia que-
brava-se atingida por uma pedra, entornando-se a água-benta 
trazida por um capuchinho. Um copo de vinho estalou na mão 
de um parente que acorrera para assistir o pobre rapaz. 

Este, desde que se acamou, sentia-se violentamente empur-
rado, recebia pedradas no rosto, etc. Conduziram-no à capela 
de Sant’Ana e as coisas se agravaram; as crises tornaram-se 
violentas, a ponto de dois homens mal poderem contê-lo. Hou-
ve momentos em que o rapaz foi bruscamente arrojado aos 
ladrilhos. Uma senhora presente foi jogada por terra. Enquanto 
procuravam prender uma verônica ao pescoço do rapaz, o cor-
dão se desatava e a efígie voava longe. Um capuchinho de Si-
on, os curas de Savieze e Grimisuat e um monge de São Ber-
nardo dirigiram-se ao chalé encantado, sem conseguirem me-
lhorar o paciente. O célebre mège de Heremence, do qual nos 
falou tão longamente o Senhor Victor Tissot em seu livro Suí-
ça Desconhecida, foi prestes chamado e não tardou a instalar-
se no quarto fatídico, cercado dos parentes e amigos da casa. 

Pôs-se a ler num breviário as preces e evocações adequadas 
ao caso e, enquanto o fazia, as pedras não cessavam de cair-lhe 
no livro e na cabeça. Esses fatos se passavam no último do-
mingo e, a partir de segunda-feira, os fenômenos desaparece-
ram completamente. Muita gente, ouvindo contar essas coisas, 
têm-nas por sonhos e, contudo, nada inventamos neste escrito. 
Durante esses dez dias agitados, centenas de pessoas residentes 
em Molignon e nas aldeias vizinhas, gente de Sion e até de 
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Conthey, presenciaram, profundamente impressionados, esses 
fatos insólitos. 

Fui ontem a Molignon, estive no chalé e conversei com o 
rapaz, por sinal que muito simpático e bem disposto. Falei com 
o pai, robusto campônio de semblante algo melancólico, e com 
a mulher ainda com a vista contundida por pedrada que recebe-
ra na sala de jantar, estando esta fechada. Todos me contaram 
os sucessos com a maior naturalidade, acrescentando que se 
tratava, indubitavelmente, de feitiço feito ao pequeno. Até à 
data de 18 de abril nada de anormal se passara naquele chalé, 
com 40 anos de existência. Quanto à autoria do feitiço, pare-
ceu-me que o casal tinha suspeitas que não ousava revelar. A-
liás, vivem de boa harmonia com a gente de Molignon e não 
sabem a quem acusar. Quanto ao menino, repito que é sadio e 
nada indica nele qualquer vicio constitucional. Até então, nada 
lhe sucedera, nesse gênero.” 

Aqui temos, mais uma vez, a prova de que os fenômenos estão 
associados ao organismo de um adolescente. 

Um intelectual de grande valor, Hjalmar Wijk, de Gotembur-
go, Suécia, publicou em 1904 importante trabalho a respeito: um 
estudo experimental dos rumores e movimentos inexplicados. Os 
leitores o encontrarão nos Annales des Sciences Psychiques, de 
setembro de 1905, de onde extraímos o excerto infra. São observa-
ções que induzem a atribuir essas atividades à influência inconsci-
ente de alguma pessoa cuja presença se tornava necessária à produ-
ção do fenômeno: 

“Na primavera de 1904, os habitantes de uma aldeia da Su-
écia meridional notaram ruídos e pancadas fortes no assoalho e 
no âmago das paredes de certa casa, sem que pudesse encon-
trar-lhes a causa. Moravam na dita casa o guarda florestal N. e 
sua mulher, a criada e um funcionário alemão. Cedo, porém, 
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perceberam que os fenômenos indiciavam uma correlação in-
definível com a Senhora N., visto que as pancadas nunca se 
davam na ausência da mesma senhora. 

Comecemos pelo retrato da Senhora N., a quem, para abre-
viar o assunto, chamaremos pelo sobrenome de Karin. Ela é de 
compleição delicada, tem 27 anos e inspira, na fisionomia e 
nas maneiras, algo de infantil. De gênio alegre e expansivo, 
não deixou totalmente de ressentir as realidades e amaritudes 
da vida, sem contudo perder o seu feitio natural. É, ao demais, 
um coração aberto, confiante, que não sabe dissimular o que 
sente e o que pensa. Todo o seu ser transpira saúde e dá idéia 
de que os acidentes nervosos dos últimos anos não se radicam 
num estado patológico original. Também os ascendentes de 
família não acusam taras quaisquer. Casada em 1897, não tive-
ra filhos. Suas primeiras provas remontam a dez anos atrás, 
quando ouviu, várias vezes, passos e suspiros em torno dela. 
Mais importante, porém, do que esses casos isolados, parece-
nos a sua vocação psicográfica, descoberta três anos antes dos 
ataques histéricos e cujas manifestações apresentam com estes 
algumas semelhanças. As informações psicográficas não ofe-
recem maior interesse. Por fim, ela acredita ver pessoas 
conhecidas, amigos e parentes seus e do marido, que se 
revezam aos dois ou três, no curso da mesma sessão. Um dia, 
em 1903, o copo que tinha na mão começou a tamborilar 
alegremente na mesa e entrou em cena uma personagem que 
disse chamar-se Piscátor, mas não deu de si mais que vagas 
referências biográficas. 

Entre familiar, impertinente, jovial e grosseiro, fez a Karin 
declarações de amor, revelando caráter diverso de todos os 
demais interlocutores. Violento e irritadiço ao extremo, acabou 
por tornar-se para Karin um tipo bestial; e pensando ela que a 
sua faculdade não revela nada mais que a sua própria vida sub-
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consciente, afigura-se-lhe que a personalidade de Piscátor nela 
se projeta qual uma sombra, representando uma parcela odiosa 
de si mesma. Piscátor dá impressão perfeita de ser um tipo i-
maginário e é possivelmente nesse caráter que ele suplanta, de 
mais a mais, os seus predecessores adidos à psicografia.51 

A 18 de abril Karin e seu marido instalaram-se em uma casa 
alugada, perto de uma usina – casa de madeira, de um só pa-
vimento, rodeada de jardim e assente em terreno elevado, entre 
a estrada e a orla da floresta. O celeiro é amplo e compõe-se de 
várias peças. A adega corresponde a meio corpo da casa. Esta 
parece abandonada, em conseqüência da má fama que gozou 
de longos anos. Diziam que, quando desabitada, lá brilhavam 
luzes nas janelas e rumores esquisitos eram ouvidos através 
das paredes. A voz pública pretendia houvesse relação entre 
esses boatos e alguns crimes lá suposta ou realmente perpetra-
dos. De tudo isso, porém, Karin e o marido só tiveram notícia 
quando os fenômenos de que nos ocupamos deram aos infor-
mantes um novo impulso. 

A 9 de maio, o diretor da usina foi visitado por diversas 
pessoas que lá ficaram até o dia seguinte. À noite, os visitantes 
reuniram-se no gabinete da casa, situado defronte do quarto de 
Karin, que comunicava com a ante-sala. O Senhor N. estava 
ausente, a negócios. Karin, que se deitara muito cedo, ficou 
longo tempo acordada e atenta à conversação ruidosa dos hós-
pedes. 

Cerca de meia-noite ela percebeu que eles se separavam. 
Dois que deveriam pernoitar na residência do diretor, para lá 

                                                 
51 Caso análogo ao da médium americana Sra. Piper, com as personali-

dades de Phinuit, Pelham, Imperator, etc. V. livro de Sage: Madame 
Piper e a Sociedade Anglo-americana de Investigações Psíquicas, 
1902. 
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seguiram logo, e o terceiro, que ali devia ficar, fechou a porta e 
recolheu-se ao seu quarto. Estabelecido o silêncio, Karin esta-
va quase adormecendo quando ouviu pesados passos nos de-
graus da varanda e, logo depois, três pancadas fortes. Passada 
a primeira surpresa, vestiu-se e foi abrir a porta, dando de cara 
com um dos visitantes que se haviam retirado pouco antes e 
que, não acertando com o caminho, devido à escuridão da noi-
te, vinha pedir uma lanterna. Karin o atendeu e tornou a deitar-
se, Mal ia adormecendo, três pancadas soaram de novo, perfei-
tamente idênticas às primeiras. Outra vez levantou-se, foi à 
porta, lá não encontrou viva alma. Novamente na cama, as três 
pancadas se repetiram por espaço de uma hora. 

Houve um interregno de silêncio até às 3 horas, quando as 
pancadas repercutiram ainda uma vez e de todo cessaram para 
o resto da noite. Karin não se mostrou impressionada com o fa-
to e quis crer que se tratava de brincadeira dos hóspedes, ou de 
qualquer outra pessoa. 

Mas, na noite seguinte, mal se deitou e apagou a luz, as três 
pancadas se repetiam com intervalos, durante duas horas, e fo-
ram também distintamente ouvidas pela criada, que dormia na 
sala de jantar e que ficou apavorada. No dia imediato o Senhor 
N. regressou. Como à noite o barulho recomeçasse, ele resol-
veu tirar o negócio a limpo e agarrar o patusco. Destacaram 
sentinelas fora e dentro de casa, depois de havê-la varejado da 
adega ao celeiro. Nada descobriram e, contudo, as pancadas 
não cessavam. N. e sua mulher mudaram de quarto, chegaram 
a instalar-se na despensa e o barulho os acompanhava por toda 
parte. Assim, não tardaram a perceber que havia uma relação 
qualquer da pessoa de Karin com os fenômenos. Salvo um dia 
em que se ausentou para ir à aldeia, os fenômenos se reprodu-
ziram sistematicamente, todas as noites, até 30 de maio. E-
xausta, Karin ausentou-se de casa por oito dias a fim de repou-
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sar e a calma se restabeleceu, para só interromper-se na segun-
da noite do seu regresso, embora com menor intensidade. Daí 
por diante os fenômenos tornaram-se menos regulares; noites 
havia em que falhavam. Em outubro cessaram completamente 
e apenas reincidiram uma vez, na véspera de minha chegada. 
Nesse dia Karin recebeu um telegrama que lhe causou grande 
inquietação e logo se ouviram pancadas no assoalho, bem de-
baixo dos seus pés. Pouco depois, repetiam-se mais fortes. 

Enquanto esteve ausente de casa, Karin tinha a impressão 
de ter a seu lado, na alcova, um ser maléfico. Essa impressão 
era particularmente forte, um pouco antes e no curso das mani-
festações. Quando a obscuridade era completa, Karin ouvia 
passos abafados e ligeiro ruído, semelhante ao de solas de sa-
pato a rasparem o soalho. Esses diversos ruídos eram também 
ouvidos pelo Senhor N. sempre que se encontrava junto da es-
posa. Além dessas, outras sensações auditivas surgiram na es-
tação estival. No primeiro período ela pressentia a aproxima-
ção do marido, ouvia-o entrar, depor o sobretudo noutro quar-
to, etc., isso 15 ou 30 minutos antes do seu efetivo regresso. 
Por duas vezes, achando-se assentada, no escuro, viu em seu 
quarto estranha claridade. Outra feita viu pequena flama junto 
à espádua do marido. Este, por sua vez, também viu perfeita-
mente o fenômeno. Ocasiões houve em que Karin, e com ela 
outras pessoas, ouviram o deslocar de uns tantos objetos como, 
por exemplo, uma cadeira. Esses fatos sobrevinham quase 
sempre em completa escuridão e nunca puderam constatar se 
houvera deslocamento real. 

Uma tarde em que Karin escrevia sozinha, na sala de jantar, 
ouviu barulho na cozinha, parecendo que arrastavam cadeiras e 
lavavam o assoalho. Sabendo ausente a empregada, foi, muito 
admirada, até à porta da cozinha, ouvindo através da mesma a 
estranha azáfama. Sem ousar abrir a porta, saiu em busca da 
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empregada, que se entretinha a caçar passarinhos. Quando as 
duas voltaram à cozinha o ruído da lavagem tinha desapareci-
do, porém ambas experimentaram estranha sensação e um ru-
mor de passos leves com arrastamento de cadeiras. Karin evi-
denciou sua inteira boa fé com os esforços que fez por desco-
brir a causa das pancadas misteriosas. O seu bom senso repe-
liu, desde o princípio, a idéia de intervenção de qualquer espí-
rito, antes supondo que tudo partia dela mesma, mediante pro-
cessos incompreensíveis. O marido, por sua vez, mostrava o 
mesmo empenho na solução do enigma. A notícia dos fenôme-
nos fizera reviver antigas histórias da casa mal-assombrada e o 
proprietário começou a insinuar aos inquilinos que suspeitava 
houvessem eles maquinado uma farsa, no intuito de corroborar 
a má fama do imóvel. No fim de contas, o casal tinha o máxi-
mo interesse de aclarar as coisas e, no curso da Primavera, 
quantos amigos o visitaram tiveram carta branca para fazer as 
investigações que entendessem. Como é natural, essas investi-
gações consistiram em comprovar a inexistência de qualquer 
mistificação. 

Quando as pancadas começavam, Karin devia, por exemplo, 
colocar-se num coxim isolado; e se permanecesse deitada, se-
guravam-lhe os braços e as pernas. O fenômeno amortecia en-
tão, mas não cessava de todo. Só em setembro, graças a um ar-
tigo de imprensa, tivemos notícia do fato, eu e o Senhor Bjerre. 
Logo que manifestamos o desejo de estudar o fenômeno in lo-
co o casal N. apressou-se a franquear a casa. O caso pareceu-
nos singularmente interessante. Tínhamos que nos avir com 
uma criatura que demonstrava em fraco grau diversas particu-
laridades psíquicas, peculiares aos médiuns, e uma dessas par-
ticularidades ressaltava de forma excepcionalmente pura e ní-
tida. As muitas analogias entre o estado de transe e os fenôme-
nos mediúnicos, de um lado, e de outro a hipnose profunda 
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hipnótica, tinham-nos levado a crer, por experiências anterio-
res, que a hipnose facultava o melhor meio de estudar essa 
classe de fenômenos, permitindo atingi-los ao mesmo tempo 
com o instrumento próprio das ciências exatas: a experimenta-
ção. Os fenômenos mediúnicos são, as mais das vezes, como 
as pancadas insólitas neste caso, manifestações de uma inteli-
gência que tem as suas raízes – podemos admiti-lo pelo menos 
de modo geral – na vida subconsciente do médium. Não pode-
remos então, graças à hipnose, atingir essa vida subconsciente, 
modelá-la a nosso grado pela sugestão e assim dominar os fe-
nômenos físicos, provocar, modificar, estancar a mistifica-
ção?” 

Essa a tese de Hjalmar Wijk. O leitor terá podido notar mais de 
uma analogia desse relatório com os casos publicados nesta obra. 
As experiências a que acabamos de aludir podem ser assim resumi-
das: 

“1°- Parece haver, nesse caso, uma relação de causalidade 
entre uma enfermidade nervosa conhecida (a histeria) e o fe-
nômeno ainda obscuro das pancadas. Este último apresenta-se 
intimamente mesclado de fenômenos psíquicos, talvez ema-
nantes da própria doença nervosa, tais como alucinações e as-
sociações imaginativas subconscientes, desenvolvidas pela 
psicografia. 

Enfim, um certo papel coube a influências psíquicas ulterio-
res, histórias de almas do outro mundo, atmosfera de assom-
bramento, etc. 

2°- Os corpos podem ser submetidos à influência da vonta-
de pela sugestão hipnótica. Se os resultados de nossas investi-
gações são exatos, devem acarretar conseqüências importantes, 
dado o papel prático da produção de ruídos no Espiritismo e na 
provável afinidade com outros fatos mediúnicos. Esses resul-
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tados forneceriam uma base sólida para julgarmos o valor psí-
quico da tiptologia espiritista, da sua dependência do médium 
e do círculo, e confirmariam as conclusões já inferidas a res-
peito, por processos seguros. Além disso, eles nos levam a es-
perar a possibilidade de provocar e estudar por idêntica manei-
ra outros fenômenos mediúnicos mais complexos, tais como a 
levitação, etc. Este trabalho visa menos dar conta de um caso 
particular do que esclarecer a possibilidade de introduzir o mé-
todo experimental nesse novo campo de estudos. Desnecessá-
rio seria encarecer a importância de tal método, de vez que é 
unicamente invocando as nossas especulações em experiências 
científicas que nos poderemos acercar da explicação desses fe-
nômenos obscuros, ainda merecedores, em parte com razão, do 
qualificativo de ocultos.” 

Só há que aplaudir os esforços do sábio sueco. Todo mundo 
sabe e reconhece que os crédulos simplórios do Espiritismo cau-
sam-lhe maior prejuízo do que os seus negadores. As afirmativas 
sem controle são, muitas vezes, de uma ingenuidade imperdoável. 
Percebe-se, porém, que essa experiência da Sra. Karin não explica-
ria senão uma parte mínima dos fenômenos expostos neste livro 
sobre casas mal-assombradas, mas de modo algum explicaria os 
exemplos enumerados, notadamente as aparições. Nós podemos 
admitir que, mediante faculdades ainda desconhecidas da Ciência, 
o espírito de um homem adormecido tenha podido receber em 
sonho a comunicação telepática de um falecimento distante; ou ver, 
de antemão, um episódio a verificar-se no dia seguinte, ou muito 
tempo depois; ou ver, à distância, um irmão esmagado pelo trem de 
ferro. Mas como avocar a nós mesmos acontecimentos exteriores e 
estranhos a nós, tais como aparição a nosso lado de alguém que 
acaba de falecer em país longínquo, e cuja morte ignoramos; ouvir 
uma pessoa morta e que supomos viva, a chamar-nos em tom sinis-
tro; um irmão assentar-se junto de nós, à mesma hora em que mor-
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re na caçada? E o religioso que assinala a sua morte ao capelão 
com rumores fictícios? E aquele primo anunciando a sua morte e 
pedindo que fosse ao tabelião notificá-la? O viajante citado por 
Cícero, gritando ao amigo que o haviam assassinado? A aparição a 
Lord Brougham, do seu condiscípulo morto na Índia? E o Sr. Bel-
béder vendo a mãe do amigo a recomendar-lhe o filho? O chantre 
Russel e o tal Carlos que acabava de matar-se? a avó de Tweedale 
e a Sra. Ram? E a jovem camponesa aparecendo subitamente após 
a morte? O fantasma de Atenas... Todos esses fatos, rigorosamente 
observados, são extrínsecos à personalidade dos observadores... E 
as quedas de retratos, as paradas de relógio, o presbitério de rumo-
res misteriosos? A casa fantástica de Coimbra? A observação do 
professor de Brest, como deixar de atribuí-la à criatura que acabava 
de expirar? O jovem rendeiro de Frontignan e a porta violentamen-
te arrombada em Estrasburgo?, etc. Na verdade, não podemos 
atribuir esses fatos a faculdades quaisquer dos observadores com-
pletamente acordados, não desdobrados e donos de bons olhos e 
boa cabeça. Os fatos são reais, extrínsecos e revelam a existência 
de um mundo psíquico invisível. 

Meu ilustre colega e nobre amigo William Barrou, pensa com 
Aksakof e comigo, que, tal como nos fenômenos mediúnicos, o 
animismo e o Espiritismo estão associados nos fenômenos físicos 
aqui estudados. Barrett concluiu seu abalizado estudo dos polter-
geist com as seguintes reflexões: 

“Aqui se nos depara a questão de saber por que um foco ir-
radiador humano se torna necessário nos fenômenos de polter-
geist. Em química verificamos que, em solução salina a ponto 
de saturação, há um estado de instabilidade tal, que, se uma 
partícula de matéria sólida cair no líquido em repouso, provoca 
instantânea perturbação molecular, transmissível ao todo, pro-
duzindo um agregado de cristais sólidos. E a comoção torna-se 
geral, até que toda a solução se tenha mudado em sólida massa 
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de cristal. Tudo isso provindo da circunstância da entrada de 
um núcleo em contacto com um conjunto de coisas que, antes, 
permaneciam perfeitamente tranqüilas. Fenômenos são esses, 
familiares aos microscopistas. E é particularmente no desen-
volvimento das células que a presença de um núcleo se mostra 
essencial. 

Ora, poderíamos considerar o rapaz ou qualquer outro sujet, 
nos fenômenos de poltergeist, como o núcleo que, nesses fe-
nômenos, representa o fator determinante. Nós mesmos talvez, 
com o nosso mundo, não passaremos de “células em núcleos” 
pertencentes a um organismo vivo, muito mais vasto, e do qual 
não podemos fazer uma idéia. Indubitável que algo de inteli-
gente inescrutável aí se revela, tanto no condicionamento das 
células como na desfilada de mundo e sóis. E como não pos-
samos admitir que a evolução da Natureza, animada e inani-
mada, se circunscreva ao Universo visível, é força pensar que 
possam existir seres vivos de tipos diferentes e de inteligência 
muito variada, tanto no Universo visível como no invisível. 
Nesse caso, a origem dos fenômenos de poltergeist poder-se-ia 
atribuir à ação de umas tantas inteligências invisíveis, quiçá 
perversas, quiçá rudimentares. 

Por que persistir supondo que não possa haver perversos e 
levianos no mundo espiritual, quando, ao invés, racionalmente, 
eles aí devem existir em maior número? Em todo caso, não 
conseguimos explicar-nos por que motivo a combinação de de-
terminada localidade com um certo organismo humano, em 
particular, deva levar uma e outro a improvisar forças no mun-
do dos vivos, assim como não pode o selvagem compreender 
como a combinação de um dia seco com um material especial, 
põe a máquina em condições de produzir eletricidade.” 
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A observação direta, positiva, científica, dos fenômenos e de 
sua interpretação normal nos levou a pensar na existência de seres 
invisíveis operando em nossa atmosfera. É uma afirmação que 
parece ousada e temerária, a que não anuímos senão em defesa 
própria, em caráter obrigatório. E, contudo, não podemos, ainda 
assim, considerar uns tantos casos relatados nesta obra, deixando 
de admitir a existência de forças independentes de nós, e não so-
mente de forças, porque também de seres. 

Essa conclusão experimental concorda com a teoria filosófica 
da palingenesia, confirmando-a. Não há razão para que a evolução 
psíquica geral se detenha no homem. Sem se deixar enclausurar 
num sistema, todos os pensadores conhecem a obra de Carlos 
Bonnet Palingenesia Filosófica, publicada em Gênova, em 1770, e 
Contemplação da Natureza, editada em Amsterdã, em 1764. Quem 
não conhece igualmente a Filosofia do Universo, de Dupont de 
Nemours (1796)? Ballanche, Saint Martin, Schlegel, Savy, Esqui-
ros, João Reynaud e Pezzani continuaram essa tradição no século 
XIX. Mas, repetimos, não é sob o ponto de vista filosófico que 
traçamos esta obra, e sim do ponto de vista científico da observa-
ção experimental. 

* 
Mas é tempo de concluir. 
Há em toda a Natureza, na direção da vida terrestre, nas mani-

festações do instinto de plantas e de animais, no espírito geral das 
coisas, na Humanidade, no cosmos, por toda parte, enfim, um 
elemento psíquico que se revela de mais em mais através dos estu-
dos hodiernos, notadamente das investigações de ordem telepática 
e da observação dos fenômenos inexplicados e constantes desta 
obra. Esse elemento, esse princípio, a ciência contemporânea ainda 
não conhece, mas, como em tantos outros casos, ele foi adivinhado 
pelos antepassados. De mim, não invento, não fantasio. Além dos 
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quatro elementos – ar, água, terra e fogo –, os antigos admitiam um 
quinto, que denominavam animus, alma do mundo, princípio ani-
mador, éter. Arístoto, – escreve Cícero (Tuscul. Quaest. I, 22) – 
depois de lembrar os quatro elementos materiais, acredita dever 
admitir uma quinta natureza – quinta natura –, da qual provém a 
alma, de vez que o pensamento e as faculdades intelectuais não 
podem residir em nenhum dos elementos materiais e forçoso é 
admitir um quinto elemento, a que chamou enteléquia, isto é, mo-
vimento eterno e contínuo. Os quatro elementos materiais foram 
dissecados pela análise moderna. O quinto é talvez o mais funda-
mental. 

Virgílio escreveu na Eneida (livro VI) estes admiráveis versos 
que toda gente conhece: 

Spiritus intus alit, totamque infusa per artus 
Mens agitat molen, et magno se corpore miscet. 

Lembremo-nos, também, das Questões Naturais de Sêneca e 
do Sonho de Scipião (I, 6) de Macrobe. 

O gramático latino Marciano Capella, assim como todos os au-
tores dos primeiros séculos cristãos, assinala essa força diretriz, 
chamando-lhe também quinto elemento, que ele designa por éter.52 

Um imperador romano bem conhecido, Juliano, dito o apósta-
ta, celebra esse quinto princípio em seu discurso de homenagem ao 
rei Sol, qualificando-o ora de princípio solar, ora de alma do mun-
do ou princípio intelectual, éter.53 

Esse elemento psíquico os filósofos não confundem com Deus, 
senão como parte da Natureza. 

                                                 
52 Ver a excelente edição Martiani Minoi Felicis Capelloe, De Nuptus: 

Philologiae et Mercuril, Frankfurt, 1836. 
53 Ver Obras Completas do Imperador Juliano, 3 v., Paris, 1821. 
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Encontramo-lo em tudo e por toda parte. Entre exemplos ou-
tros, ele ressalta e transparece nos processos de Joana d'Arc e de 
Sócrates. Repito, portanto: propondo-me admitir cientificamente a 
existência desse quinto elemento – o elemento psíquico – como 
corolário das observações versadas nesta obra, nada inventei e mais 
não faço que restabelecer um princípio relegado ao esquecimento. 
De resto, as faculdades humanas são mais amplas do que geralmen-
te sc imagina. 

Sobre os fatos aqui estudados, a opinião de um homem judi-
cioso como o Senhor Jaurés (cujo estúpido assassínio todos deplo-
ramos), não é para desprezar. Eis o que ele escreveu no seu livro A 
Realidade do Mundo Sensível (1902): 

“Como o cérebro se encontra encerrado num invólucro or-
gânico resistente e aparentemente fechado, a imaginação se lhe 
apresenta como isolada do mundo. Mas, na realidade, bem po-
de suceder que aquilo a que chamamos cérebro esteja perpetu-
amente misturado e confundido com o que denominamos 
mundo, devido à permuta sutil e constante de secreta atividade. 
Se for verdade, como afirmam numerosos testemunhos, de cu-
ja boa fé não podemos suspeitar, que o organismo humano po-
de, em certos casos, desenvolver um magnetismo capaz de le-
vantar mesas; e de vez que é, sobretudo, pela aplicação da 
vontade e a expensas do próprio organismo que essas pessoas 
atingem objetos exteriores, explícita fica a irradiação da ener-
gia cerebral fora e distante do respectivo foco. 

Parece, também, que o eu pode atuar na matéria sem recor-
rer, pelo menos conscientemente, à mediação do organismo, 
que deixa de ser um instrumento ativo para tornar-se condutor 
passivo. 

O fenômeno da vista dupla, em certos estados hipnóticos 
especiais, está hoje demonstrado. A certos indivíduos é facul-
tado ver e ler através de corpos opacos. Destarte, a opacidade 
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da matéria não é mais que relativa. E como para a imaginação, 
o que mais separa o cérebro da massa envolvente é a opacidade 
do organismo, segue-se que, desvanecida esta, o contacto surge 
imediato para a própria imaginação, para o foco cerebral e para 
o Universo. Pode assim o cérebro ultrapassar infinitamente o 
organismo, irradiar, palpitar, operar fora dos seus limites. O 
cérebro já nos não aparece como órgão fechado em rija cavi-
dade e vemos, mesmo na ordem fisiológica, dilatar-se o eu in-
dividual, sem perder as ligações a um organismo particular, e 
criando, fora desse organismo, uma esfera de ação indefinida. 

Quando o indivíduo transmite uma idéia inarticulada, uma 
vontade ou qualquer impressão a outrem, há evidentemente 
uma irradiação mental no espaço, que põe dois cérebros em 
relação imediata. O problema do livre arbítrio de novo se apre-
senta sob forma mais aguda, em presença desses fatos. Os fa-
tos, porém, reivindicam o mais elevado alcance, pois atestam 
no homem poderes extraordinários e desconhecidos, mais ou 
menos nulos no seu estado normal e manifestáveis em condi-
ções que denominamos anormais. Existe em nós um eu desco-
nhecido, que pode exercer ação direta sobre a matéria, levantar 
por meio de enérgica vontade um corpo estranho, como se o 
fizesse ao próprio corpo, varar com a vista a opacidade de 
qualquer barreira e captar, à distância, através do espaço, o 
pensamento inexprimido de um outro eu. No dia em que o ho-
mem houvesse assimilado os poderes do estado magnético e 
hipnótico, ver-se-ia, na existência humana, o organismo indi-
vidual tornar-se acessório. Sem dúvida, ele ficaria presente à 
consciência como raiz necessária da individualidade, mas o eu 
poderia acionar voluntária e diretamente outros corpos, qual o 
faz com o seu próprio e, portanto, não mais seria alma exclusi-
va de um organismo particular, e sim de todas as coisas, até 
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onde pudesse estender a sua atividade. E se pudesse aplicá-la 
ao Universo inteiro, tornar-se-ia a alma do mundo.” 

Espírito liberal e independente, Jaurés sabia ver e julgar. Para 
ele os fenômenos de levitação, de ação mental e física à distância, 
de telepatia, de vista dupla, devem elucidar-nos a constituição do 
Universo. A alma humana é parte integrante da alma do mundo. 

O quinto elemento a que há pouco aludimos contém em si inte-
ligências invisíveis e desconhecidas, reveladas por uns tantos epi-
sódios expostos neste livro. Os observadores, as testemunhas em 
seu estado normal, em plena posse dos seus raciocínios, são espec-
tadores e não atores. 

Como admitir, por exemplo, a precisão dos disparos assinala-
dos nas páginas 94 e 99, sem reconhecer a existência de atiradores 
invisíveis? Como admitir um castiçal saltando em cima do fogão 
ou uma poltrona a mover-se para barrar a porta; uma chave que se 
desprende da fechadura, ou verônicas retiradas das portas onde as 
colocaram de salvaguarda; mobília intencionalmente arrumada 
como para uma reunião? Como não inferir de tudo isso a ação de 
um Espírito? Não temos também visto um copo que se destaca do 
aparador, um prato arrebatado das mãos de quem o conduzia, um 
cesto atirado longe, coisas só explicáveis mediante intervenção de 
uma força invisível? Depois, uma porta fechada por dentro, cor-
dões de campainhas arrancados, retratos derrubados, relógios para-
dos e uma colherinha timbrando o copo? E o companheiro anônimo 
da Senhora Granfort? As persianas resistindo ao esforço do Senhor 
Homem Cristo, o seu filhinho despido e removido do berço? Mais: 
o assombramento da Senhora Botts, em Cambridge, o do primo do 
Senhor Legendre e a manifestação do jovem Garnier em Frontig-
nan... E aquele invisível que atirava sarrafos, na marcenaria, sem 
machucar ninguém e não deixando perceber de onde e como parti-
am? Os reaparecidos das famílias Morton e Vatas-Simpson? Seres 
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geralmente invisíveis, mas, às vezes, visíveis, aí temos outras 
tantas manifestações de força pensante, muitas delas identificadas. 
Esses seres invisíveis são, todos eles, estranhos aos vivos? Ou 
serão, por vezes, desdobramentos do espírito dos experimentado-
res? De qualquer forma, o certo é que eles se manifestam. 

Os fenômenos aqui em apreço são produtos do dinamismo u-
niversal com a qual os nossos cinco sentidos só nos põem em rela-
ção muito imperfeitamente.54 Nós vivemos no meio de um mundo 
inexplorado, no qual as forças psíquicas têm um papel ainda muito 
                                                 
54 Não mais se duvida que haja meios de percepção diferentes dos facul-

tados por nossos cinco sentidos físicos (v. Lúmen); há muito que o 
venho dizendo e apontando exemplos irrecusáveis: As forças naturais 
desconhecidas, O Desconhecido e os Problemas Psíquicos, A Morte e 
seu Mistério, etc. A esses numerosos exemplos juntarei mais este, cu-
riosíssimo, contado por meu amigo Charles Richet, em fevereiro de 
1905. 

  “Eu tinha convidado a visitar-me em Carqueiranne, dois psicólo-
gos amigos, isto é, o professor William James e Myers, a fim de lá fa-
zerem uma estação de repouso. 

  Lá deveriam, calmamente, fazer experiências com a Sra. Thomp-
son, médium muito interessante. Retido em Paris pelos meus estudos, 
telegrafei para Nice ao amigo Sr. Montonnié, pedindo-lhe que fosse 
fazer companhia aos hóspedes. Mas, assim como fiquei retido em Pa-
ris, também ele não foi a Carqueiranne. Ora, a Sra. Thompson, que 
nada fora avisada, tinha feito um pequeno passeio a Riviera. No jar-
dim público de Mônaco ela viu num banco assentados um cavalheiro 
e uma dama, acompanhados de um cachorrinho. Não sem espanto, 
distinguiu psiquicamente no chapéu do cavalheiro a palavra “carquei-
ranne”! Mau grado seu acanhamento, procurou conversar com o casal, 
tão curiosa se sentia. O pretexto foi o cachorrinho. Palavra puxa pala-
vra, perguntou: “conhecem Carqueiranne?” O amigo, surpreso, disse 
que sim e que para lá seguia por conhecer um médium... “Eu mesma”, 
replicou ela...” 
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insuficientemente observado. Essas forças são de ordem superior às 
forças geralmente analisadas na Mecânica, na Física, na Química. 
Elas têm algo de vital e possuem uma espécie de mentalidade. 
Elemento compartilhante da constituição do Universo, é por seu 
intermédio que os seres podem intercomunicar-se, à distância. Ela 
não deixa de ter analogia com os “od” de Reichenbach e Du Prel, e 
com o “geon” do Dr. Javorski. Começamos a compreendê-lo de 
alguns anos a esta parte, depois que o éter e as ondas hertzianas se 
incorporaram às teorias científicas. Sua expansão universal ajuda-
nos a conceber a do princípio imaterial. 

Por outro lado, tudo nos prova que a explicação puramente 
mecânica da Natureza é incompleta e que há no Universo algo mais 
que a pretensa matéria, isto é: um elemento psicodinâmico. A 
matéria não é, em si mesma, senão modalidade de movimento, 
manifestação de força, expressão de energia. Ao demais, ela desa-
parece diante da análise, pois acaba por se refugiar no átomo intan-
gível, invisível, imponderável e, de algum modo, imaterial. 

O átomo, base da matéria, ha cinqüenta anos que se dilui e se 
transforma em turbilhão hipotético e inatingível. 

Aqui, permito-me repetir o que cem vezes tenho dito: o Uni-
verso é um dinamismo. E parece que tudo seja de natureza elétrica. 
Alma universal, eletricidade animal, fluido magnético são denomi-
nações diversas desse mesmo princípio dinâmico – mundos psíqui-
co e físico associados, universos de inteligências em todos os 
graus, cosmos ainda inexplorado em seu conjunto. 

As manifestações freqüentemente tão vulgares, tão incoeren-
tes, das casas mal-assombradas, tanto quanto as experiências espi-
ritistas, nas quais a auto-sugestão mediúnica pode ser eliminada, 
nos levam a discutir o valor das forças e das inteligências invisíveis 
que as produzem, e a regressarmos por outro caminho à velha 
comparação do ser humano ao inseto. Será que as horas, os dias, as 
semanas, possivelmente os meses e anos, que se seguem à morte, 
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sejam atos de crisálidas humanas, antes que atos de almas despren-
didas da matéria? 

Os Espíritos de todos os graus, que passam perpetuamente do 
mundo vital material para o mundo invisível, são valores intelectu-
ais muito diversos. Quantos ficam no plano terrestre? Quantos se 
reencarnarão, e quando? 

Repitamos, então, pela milésima vez, que a natureza intrínseca 
da alma humana, durante a vida como depois da morte, nos é ainda 
completamente desconhecida. Que é a imortalidade? 

Um dia, o senador Naquet me procurou, ainda muito impres-
sionado com uma conversa que tivera com Victor Hugo. 

– Falávamos – disse – da pluralidade dos mundos e da vossa 
obra Lúmen (Narrações do Infinito). Somos todos imortais? – disse 
ele de chofre e à queima-roupa. – Meu caro mestre, ou bem que 
tudo, ou bem que nada sobrevive... Por mim, confesso que não 
creio muito nem pouco. Há diferenças, há gradações – acrescentou 
– e, quanto a mim, considero-me indestrutível. Estou convicto – 
continuou Naquet – de que ele tem como certa a imortalidade, no 
que lhe ela concerne pessoalmente, e pareceu-me que ele tem disso 
um certo orgulho individual. 

– A questão da desigualdade das almas já se me apresentou ao 
espírito – respondi ao senador – e me parece digna de estudo. 

Não, não era questão de orgulho de Hugo, era antes um senti-
mento de justiça, pois ele bem sabia que suas obras provavam a sua 
individualidade pessoal. 

Essa conversa foi em 1880. Mais de 40 anos são passados e eu 
ainda mantenho a mesma opinião, reforçada pelos meus estudos 
psíquicos. Nenhuma alma pode ser destruída, mas haverá muitas 
almas conscientes da sua própria existência espiritual? 

Não são conscientes de si mesmas, após o transpasse, senão o 
que o eram antes dele. A variedade prossegue: sábios e ignorantes, 
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inteligentes e idiotas, bons e maus; a guilhotina não faz um santo 
de um malfeitor. Os fenômenos tão incoerentes das casas mal-
assombradas se harmonizam com essa teoria. 

* 
Conclusão: Se o Universo é um dinamismo, se o Cosmos bem 

justifica o seu nome (ordem), se o mundo desconhecido é mais 
importante que o conhecido, se há forças inteligentes e seres invi-
síveis, devemos preferir ao negativismo de Naquet, Berthelot, Le 
Dantec, Littré, Cabanis, Lalande, Voltaire, as convicções de Hugo, 
Pasteur, Ampère, Goethe, Euler, Pascal, Newton, espiritualistas, de 
vez que estes atravessam a crosta das aparências e descobrem, na 
análise das coisas, o dinamismo invisível, fundamental. 



Camille Flammarion – As Casas Mal Assombradas 

 
382 

Epílogo 
 

O desconhecido de ontem é a verdade de amanhã. 
O progresso inçado de obstáculos. – Relatório de Lavoisier 
apresentado à Academia das Ciências, sobre os aerólitos. 

O desconhecido de ontem é a verdade de amanhã. 
O que nos importa é tudo estudar, discutir analisar, sem idéias 

preconcebidas. Nada obstante, a história das ciências atesta que 
muitos homens eminentes, espíritos superiores, estacaram na senda 
do progresso, imaginando que a Ciência lhes dissera a última pala-
vra. Em Astronomia, em Física, Química, Óptica, História Natural, 
Fisiologia, Anatomia, Botânica, Medicina, Geologia; em todos os 
ramos do conhecimento humano, enfim, seria fácil apontar inúme-
ros homens célebres e convictos de que a Ciência jamais iria além 
do seu tempo e nada mais restava por descobrir. 

Entre os sábios atualmente vivos, também não seria difícil no-
mear grande número de mentalidades de escol, anquilosadas na 
convicção de nada mais haver a perquirir nas esferas do seu magis-
tério. 

Nós não devemos admitir senão o que é demonstrado. É preci-
so não ser crédulo nem incrédulo, estudar sem prevenções, ser, 
antes de tudo, livre e independente. É muito natural que as corpo-
rações oficiais sejam conservadoras. O essencial ao progresso das 
idéias é não se deixar circunscrever e recusar, por clássica ceguei-
ra, a evidência dos fatos. E isso é o que se tem verificado com a 
Astronomia, a Física, a Medicina e todas as demais ciências; com a 
eletricidade, o vapor, os flogísticos, os uranólitos, etc. 

Um grande e nobre espírito, que foi Lavoisier, estagnou, tam-
bém ele, no século XVIII! Ele que havia derrubado o flogístico e 
criado a Química, ficou solidário com as idéia correntes ao seu 
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tempo. Encarregado pela Academia das Ciências de formular pare-
cer sobre a queda de um aerólito, aliás observada, redigiu em 1769 
este documento, que deve equivaler à proveitosa lição para todos 
nós. Por isso, aqui dou um extrato textual, digno de conservado, a 
título de instrução pessoal. É documento histórico e bem de molde 
a edificar-nos. Destaquei-o da edição oficial das obras de Lavoisi-
er. (Paris, Imprensa Imperial, 1868. L. IV.) 

Relatório sobre uma pedra pretensamente  
caída do céu durante uma tempestade 

“Os Srs. Fongeroux, Cadet e eu fomos incumbidos pela A-
cademia de julgar uma comunicação do Senhor Abade Bache-
lay, relativamente a uma pedra que dizem ter caído do céu du-
rante uma tempestade. 

Não haverá pedras de que mais nos tenha falado a História, 
do que das pedras de raio; isto, se quisermos coligir quanto há 
escrito sobre o assunto, por diferentes autores. Poder-se-á jul-
gar pelo grande número de substâncias que gozam desse nome. 

Entretanto, mal grado à opinião corrente na antiguidade, os 
verdadeiros físicos sempre houveram por muito duvidosa a e-
xistência de tais pedras. A esse respeito, pode consultar-se a 
memória escrita por Lémery e impressa pelos acadêmicos em 
1700. 

Se a existência das pedras de raio foi tida como suspeita 
numa época em que os físicos quase não tinham idéia da natu-
reza do raio, agora, com mais forte razão, devemos negá-la, 
depois que os físicos modernos descobriram que os efeitos 
desse meteoro são os mesmos da eletricidade. Mas, seja como 
for, vamos relatar fielmente o fato comunicado pelo Senhor 
Bachelay, para examinarmos em seguida as conseqüências que 
podemos dele tirar. 
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Aos 13 de setembro de 1768, pelas quatro e meia da tarde, 
surgiu das bandas do castelo de la Chevallerie, perto de Lucé, 
Maine, uma nuvem tempestuosa na qual se fez ouvir um es-
trondo forte e seco, mais ou menos semelhante ao tiro de ca-
nhão. A seguir, num círculo de 2 1/2 léguas, mais ou menos, 
foi ouvido, sem relâmpago, um silvo considerável e tão pareci-
do com o mugir do boi, que muita gente ficou confusa. Por 
fim, diversas pessoas que trabalhavam no campo, em Perigué, 
a 3 horas de Lucé, tendo ouvido o mesmo ruído, olharam para 
cima e viram um corpo opaco descrever uma curva e cair num 
relvado à margem da estrada de Mans. Lá acorrendo imedia-
tamente, encontraram urna espécie de pedra meio enterrada no 
solo, mas tão quente, tão ardente, que não puderam tocá-la. 
Tomados então de pavor, trataram de fugir; mas, voltando mais 
tarde, viram que a pedra não mudara de lugar e havia esfriado, 
podendo eles manejá-la e examinar melhor. 

A pedra pesava 7 1/2 libras, era de formato triangular, isto 
é, apresentava três como ângulos arredondados, dos quais um, 
no momento da queda, havia penetrado no solo. Toda a parte 
enterrada era de cor cinzenta, ao passo que o resto, exposto ao 
ar, apresentava-se muito enegrecido. O Senhor Abade Bache-
lay, tendo obtido um fragmento da pedra, veio apresentá-lo à 
Academia, no intuito de esclarecer a natureza da mesma. Va-
mos, assim, dar conta das experiências feitas a propósito, e que 
nos ajudarão a decidir o que se deva pensar de tão singular epi-
sódio. 

A substância dessa pedra é cor de cinza clara e, vista ao mi-
croscópio, apresenta-se coalhada de pequeníssimos e infinitos 
pontos metálico-brilhantes, de um amarelo pálido. A superfície 
externa, que, ao dizer do Senhor Abade, não estava enterrada, 
revestia-se de leve camada de matéria muito negra, túrgida em 
alguns pontos e parecendo que tinha sido negra. Tocada com 
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instrumento de aço, no seu âmago, não engendrava fagulha, 
enquanto que ferida na camada externa, que parecia ter sido 
atacada pelo fogo, sempre dava algumas faíscas. Submetemo-
la em primeiro lugar à prova da balança hidrostática e notamos 
que perdia dentro da água 2/7 de peso ou, mais exatamente, 
que o seu peso especifico era, para o da água, na proporção de 
3.535 por 1.000, peso este que, de muito excedente ao das pe-
dras silicosas, já nos deixava entrever considerável quantidade 
de partes metálicas. 

Pulverizada, combinamo-la em primeiro lugar a frio com o 
fluxo negro e obtivemos um vidro preto, absolutamente seme-
lhante, na aparência, à crosta superficial da pedra. Feita a cal-
cinação, procedemos à redução e não encontramos mais que 
negra massa alcalina, pelo que, supomos possível presumir que 
o metal contido nessa pedra seja o ferro, que se combinou com 
o álcali.” 

Supérfluo seria aqui reproduzir a seqüência da análise química 
a que foi submetida a misteriosa pedra, análise pela qual vemos 
que Lavoisier estava preocupado, principalmente, com a tradição 
popular que atribuía ao raio a origem da pedra. Vamos sem mais 
demora às conclusões. 

“Acreditamos portanto – escreve ele – poder concluir desta 
análise, – independente de outras muitas razoes cuja enumera-
ção é aqui supérflua – que a pedra apresentada pelo Senhor 
Bachelay não é originada da trovoada, não caiu do céu, nem 
foi tão-pouco formada por matérias minerais fundidas pelo rai-
o, como se poderia presumir. Que a referida pedra não passa de 
uma espécie de grés piritoso, nada apresentando de particular, 
a não ser o odor hepático 55 que desprende ao dissolver-se em 

                                                 
55 Química antiga – Cheiro de hidrogênio sulfurado (Nota do Tradutor). 
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ácido marinho, fenômeno este que, efetivamente, não ocorre na 
dissolução das pirites comuns. A opinião mais provável e que 
melhor se harmoniza com os princípios da Física, com a narra-
tiva do Senhor Abade Bachelay e com a nossa própria experi-
ência, é que essa pedra, possivelmente mal recoberta de terra 
ou de relva, teria sido atingida pelo raio e assim viesse à flor 
do solo. O calor teria sido bastante intenso para fundir a super-
fície da parte atingida, mas não por tempo assaz prolongado 
para penetrar no seu interior. E por isso é que a pedra não foi 
decomposta. A quantidade considerável de matérias metálicas 
nela contidas, opondo menor resistência que outro corpo à cor-
rente de matéria elétrica, poderia mesmo ter influído para de-
terminar a direção do raio. De fato, observa-se que o raio se di-
rige mais voluntariamente para os corpos mais eletrizáveis, por 
comunicação. 

Não podemos aqui deixar em olvido uma circunstância mui-
to curiosa: o Senhor Morand filho, tendo-nos remetido um pe-
daço de pedra dos arredores de Coutances, e que também su-
punha ter caído do céu, verificamo-lo mais ou menos idêntico 
ao do Senhor Abade Bachelay. É precisamente um grés seme-
ado de pontos de pirite marcial e só diferente da outra pelo 
cheiro hepático e acidez salina. Duvidamos que se possa en-
contrar outra semelhante, a não ser que o raio incide, preferen-
temente, sobre as substancia metálicas e mais ainda, talvez, 
sobre as matérias piritosas. De resto, por fabulosos que possam 
parecer os fatos desta espécie; e como os aproximando das ex-
periências e reflexões que acabamos de expor, podem eles con-
tribuir para aclarar a história das pedras de raio, também pen-
samos oportuna a sua referência nos Anais da Academia.” 

Esse memorial de Lavoisier, apresentado à Academia das Ci-
ências, inspira-nos reflexões diretamente ligadas às investigações 
versadas neste livro. Assim que, testemunhas viram cair a pedra 
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em campo raso e a pleno dia, apanharam-na, ela lá estava; exami-
naram-na, analisaram-na e concluíram que... não havia caído do 
céu. As idéias preconcebidas impedem o reconhecimento da verda-
de. A opinião vulgar, a tradição popular, atribuía essas pedras ao 
raio e ninguém se lembrou de recusar a teoria e imaginar que pu-
desse haver outra explicação. 

O testemunho humano é aí considerado nulo, qual o considera, 
ainda hoje, uma certa escola amiga do paradoxo, continuando a 
pontificar que os testemunhos, sejam quais forem, não têm valor 
algum probatório. 

Certo, o testemunho humano é falível, todo mundo pode enga-
nar-se e não é científico nele confiarmos cegamente; mas, daí a 
tudo recusar, a distância é enorme. Ora, a verdade é que não era a 
primeira vez que viam cair do céu uma ou várias pedras, que as 
apanhavam e guardavam. Para citar apenas uma, a mais célebre, 
registremos que a 7 de novembro de 1491, em Ensishein (Alto 
Reno) grande meteorito se abateu diante de todo um exército e bem 
próximo de Maximiliano I, rei dos Romanos. São fenômenos ob-
servados cada ano, aqui e acolá. Em 1768, duas quedas se registra-
ram, em Aire (Pas-de-Calais) e em Maurkirchen, Baviera. Lavoisi-
er bem o sabe e, contudo, escreve que “os verdadeiros químicos 
consideraram duvidosa a existência dessas pedras”. 

Essa secular cegueira por tudo o que nos é desconhecido tem 
sempre entravado o progresso das ciências. Ao mesmo tempo, é de 
ver-se o quanto é imprudente arriscar teorias prematuras, pois a 
explicação dos aerólitos pelo raio atuou negativamente nos parece-
res da Academia. 

Temos, assim, que esse fato histórico nos convida a desconfiar 
das teorias prematuras. 

Os seres humanos, de qualquer categoria intelectual, que ainda 
pensam que os fenômenos metapsíquicos são inadmissíveis por 
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infirmarem e contrariarem uns tantos princípios do ensino clássico, 
deve lembrar-se que todas as descobertas começaram pelas negati-
vas. 

Desde há milhares de anos caíam aerólitos à vista de centenas 
de pessoas; grande número deles foi recolhido e alguns conserva-
dos nas igrejas, nos museus, etc.56 O que faltava em 1769 era um 
homem bastante independente para os afirmar. Esse homem apare-
ceu finalmente, em 1794, e chamou-se Chladni. 

Não atiro a pedra a Lavoisier, nem à Academia, nem a nin-
guém e sim e só à tirania dos preconceitos. Ninguém acreditava, 
ninguém queria acreditar que fosse possível caírem pedras do céu. 
Era coisa havida como contrária ao senso comum. 

Gassendi, por exemplo, é um dos homens mais independentes 
e mais instruídos do século XVIII: um aerólito de trinta quilogra-
mas caiu na Provence em 1627, à plena luz de um dia ensolarado, e 
Gassendi o viu, palpou, examinou e... atribuiu a qualquer desco-
nhecida erupção terrestre. 

Por fim, essa mesma Academia, diante do relatório apresenta-
do pelo seu delegado Biot, acabou reconhecendo a realidade dos 
uranólitos, quando se deu a queda de um em Laigle (Orne) aos 26 
de abril de 1803. As pedras foram apanhadas ainda quentes, por 
inúmeras testemunhas e, assim, só poderiam ter sido lapidadas ao 
céu. Daí para cá, a Academia houve de registrar muitas vezes os 
estudos feitos nesse sentido.57 Apesar de tudo, o mundo caminha e 
as verdades se impõem. 
                                                 
56 Em nosso Museu Nacional da Quinta da Boa-Vista, temos o famoso 

“Bendegó”, caído no Estado da Bahia, perto de Canudos, descoberto 
em 1781 e cujo peso é de 5.000 quilos aproximadamente (Nota do 
Tradutor). 

57 No mesmo dia em que faço a revisão desta página, setembro de 1923, 
leio no boletim da Academia das Ciências o relatório dos Srs. Men-
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Os professores peripatéticos contemporâneos de Galileu afir-
mavam ex-cátedra que o Sol não podia ter manchas. O espectro de 
Brocken, “la fata morgana”,58 a miragem, foram negados por mui-
tas pessoas sensatas, enquanto não tiveram explicação. 

Há sempre quem pense que para admitir a realidade de um fato 
é preciso poder explicá-lo. 

Ainda não há muito tempo (1890) o raio esférico era posto em 
dúvida, em plena Academia de Ciências, por aquele mesmo titular 
desse Instituto – que melhor deveria conhecê-lo – ou seja Mascart, 
diretor do Serviço Meteorológico. Mascart sustentava que a minha 
convicção era infundada, ainda mesmo citando-lhe eu exemplos 
nas minhas obras. 

A história dos progressos da Ciência demonstra-nos, a cada 
passo, que grandes e fecundos resultados podem provir de simples 
e vulgares observações. Nos domínios do estudo científico nada se 
deve desdenhar. 

Cumpre-me respeitar sempre o duplo preceito. 

Nada negar “a priori” 
Nada afirmar sem provas. 

Em 1831, o Dr. Castel dizia à Academia de Medicina, após a 
leitura do relatório de uma comissão nomeada para dar parecer 
sobre o magnetismo animal: 

                                                                                                                
gaud e Mourié, a propósito da queda de curioso uranólito, verificado 
em Saint-Saveur (Haute-Garonne), em 10 de julho de 1914, pesando 
14 quilos e caído ao lado de dois seareiros. A análise foi feita pelo Sr. 
A. Lacroix. A partir de 1803, a ciência muito progrediu com essas ve-
rificações. 

58 Espécie de miragem que se produz nas costas da Calábria (Dic. Enci-
clopédico). 
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“Se a maior parte dos fatos denunciados fosse real, esses fa-
tos destruiriam metade dos conhecimentos da Física. Impri-
mindo o relatório, importa, contudo, nos abstermos de o pro-
pagar.” 

A advertência da Escola de Medicina da Baviera, contra a ado-
ção do caminho de ferro, nos oferece exemplo típico dessa antipa-
tia a toda e qualquer inovação. Aquela corporação de sábios supu-
nha que um deslocamento tão rápido deveria, infalivelmente, pro-
vocar abalo cerebral nos viajantes e vertigens nos espectadores de 
fora, pelo que recomendavam fosse, pelo menos, construída uma 
tapagem de madeira de cada lado da linha. 

De lembrar, igualmente, a celeuma suscitada pela descoberta 
da circulação do sangue, feita por Harvey, averbado de louco pelos 
sábios da sua época, bem como a acolhida dispensada à vacina de 
Jenner, etc., etc. A invenção da fotografia passou pelas mesmas 
penas 59 com Niepce e Daguerre e, contudo, que mundo de revela-
                                                 
59 Conta a Sra. Blavatsky (Isis desvelada, t. IV, 366) uma anedota então 

corrente entre os amigos de Daguerre. Uma noite, mais ou menos dois 
meses antes de Arago apresentar o novo invento à Academia de Ciên-
cias (janeiro de 1839), a Sra. Daguerre teve em sua casa uma entrevis-
ta muito séria com um médico dos mais célebres, a respeito da sani-
dade mental do esposo. Depois de explicar os inúmeros sintomas que 
lhe pareciam alarmantes, acrescentou lacrimosa que a prova mais evi-
dente da loucura estava na firme convicção que ele mantinha, de po-
der fixar a própria imagem na parede, como nas suas “mágicas” pla-
cas metálicas. O Dr. ouviu-a atento e respondeu que, por sua vez, vi-
nha notando em Daguerre, ultimamente, sintomas típicos, inconfundí-
veis, de loucura. Terminou, enfim, a entrevista aconselhando-a a que 
mandasse o marido para Bicêtre, sem mais delongas. Dois meses de-
pois, enorme sensação se produzia no mundo das artes e das ciências, 
com a exposição dos retratos obtidos pelo novo processo, visto que a 
descoberta de Niepce já estava reconhecida. 
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ções ela, a fotografia, não vinha oferecer à Ciência! Para citar a 
Astronomia, diremos que, desde o Sol até as nebulosas! 

Ninguém ainda se esqueceu do acolhimento que os sábios dis-
pensaram à descoberta de Júpiter e a recusa deles em espiar pelo 
telescópio de Galileu. Professor bem conhecido, adversário da 
Bacteriologia, não se negou, além de recusar a descoberta do bacilo 
de tuberculose, a utilizar o microscópio do seu próprio assistente, 
que pretendia apresentar-lhe uma cultura bacilar? O Doutor Sc-
hrenck Notzing lembrou o julgamento de um grande sábio, emitido 
nos Grenzboten, que nos patenteia a mesma disposição de espírito: 

“Eu não creio na sugestão hipnótica, até que possa ver um 
caso; mas, decerto, jamais o verei, visto ser coisa que por ques-
tão de princípio, não me interessa.” 

Temos de Lord Kelvin, o grande físico inglês, o seguinte depo-
imento escrito:60 

“Insisto em refutar todas as aparências que induzem a acei-
tar essa mísera superstição do magnetismo animal, mesas gi-
rantes, espiritismo, mesmerismo, clarividência. Não existe um 
sexto sentido de natureza mística. Clarividência e tudo mais 
não passam de resultado de más observações, permeadas de 
impostura voluntária, atuando sobre almas simples e crédulas.” 

Tal o grau de cegueira a que foi conduzida uma das maiores 
mentalidades contemporâneas! Ele não se digna de estudar, de 
experimentar, de procurar compreender. 

Podemos aqui juntar Ernesto Haeckel à lista dos sábios ence-
guecidos de falso orgulho, que têm negado os fenômenos inexpli-
cados. Em página assaz infeliz da sua obra interessante, Os Enig-

                                                 
60 V. Myers – “Sociedade de Pesquisas Psíquicas”, XIV, 1904, pág. 365. 

Richet – Tratado de Metapsíquica, pág. 6. 
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mas do Universo, depois de mui superficial e apressadamente 
referir-se aos fenômenos mediúnicos, qualificando-os de aberra-
ções de inteligências exaltadas, fala-nos dos “ledores do pensamen-
to”, nestes termos: 

“O a que chamam telepatia, ou ação do pensamento a dis-
tancia e à revelia de intermediário material, não existe, pela 
mesma razão que não existem espíritos, fantasmas, etc..” 

Em que pese a Haeckel e seus pares, a transmissão de pensa-
mento, o hipnotismo e outras muitas manifestações psíquicas têm 
hoje a sanção de homens eminentes e o psicólogo ousa conceituar 
os problemas que se lhe impõem num plano de estudos considerado 
outrora como amálgama de superstições e mistificações. Racioci-
nemos antes com Jaurés, páginas atrás. Notemos ainda, com Ri-
chet, que a compreensão dos fenômenos psíquicos é vedada a umas 
tantas criaturas. 

Temos, em primeiro lugar, homens de grande valor nas ciên-
cias, verdadeiros catedráticos, altos expoentes no magistério, na 
administração, competentíssimos em certos assuntos, muito retos, 
muito ponderados, mas que não saem do seu quadro e para os quais 
a Ciência já disse a última palavra sobre todas as coisas, convenci-
dos, assim, de que as leis da Natureza estão perfeitamente conheci-
das e definidas! Estes são os homens que de todos os tempos se 
vêm opondo a todas as novas conquistas: ao movimento da Terra, 
ao telescópio, à circulação do sangue, aos uranólitos, à vacina, à 
eletricidade, à iluminação a gás, aos caminhos de ferro, à fotografi-
a, ao telégrafo submarino, ao fonógrafo, à aviação, etc. Eles jamais 
consagrariam seu tempo em perquirir essas coisas, por estarem 
convictos de impossibilidade. São os eternos obstinados, de um 
cepticismo que lhes parece racional. 

A seguir, vem a classe dos malignos, hábeis nos negócios, fal-
sos, velhacos, inconseqüentes, habituados a explorar o próximo. 
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Para esses mais vale ser ladrão que roubado, e não se lhes dá de 
mistificar os outros sem escrúpulo. Estes, nas suas atividades e 
preocupações, jamais podem conceber algo que não seja escamote-
ação, trapaça, artificialismo, nessas perquirições. 

Há, enfim, os igualmente incapazes de ajuizar esses fenôme-
nos, mas, sob outro ponto de vista, a saber: os ingênuos, os crédu-
los, os destituídos de senso crítico, que fazem do Espiritismo uma 
crença cega, uma religião,61 e que não podem analisar com preci-
são os efeitos observáveis. Mas parece-nos que ainda resta uma boa 
parte de homens libertos, no plano da Humanidade. 

Confessemos, todavia, que em regra geral os homens são inca-
pazes de atenção muito demorada e que, no conjunto da espécie 
terrícola, a indiferença pelo conhecimento da verdade é mais ou 
menos universal. Essa indiferença perpetua a pasmosa ignorância, 
que qualquer observador advertido pode apreender em todos os 
domínios históricos e científicos. Depois de tantos séculos de 
progresso, de tantas descobertas, essa ignorância universal é verda-
deiramente fantástica! Não se ama a instrução. Os habitantes do 
mundo vivem sem saber onde estão e mesmo sem a curiosidade de 
o saberem. As colunas dos jornais andam abarrotadas de atividades 
esportivas de todo o gênero: campeonatos e disputas de velocidade, 
de musculatura, de natação; jogos, diversões, concertos, jantares, 
cinemas, paradas, crimes estúpidos, tragédias passionais, anúncios 

                                                 
61 Aqui nos parece que o ilustre autor alude à religião, no sentido de 

culto externo, de liturgia e dogmática, visto como sendo o Espiritismo 
revelado base da existência de Deus e da imortalidade da alma, com 
todas as sanções morais daí decorrentes, não pode filosoficamente 
deixar de ser religioso, na verdadeira acepção da palavra. Assim o têm 
interpretado e predicado os seus maiores expoentes na Terra e fora de-
la (Nota do Tradutor). 
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de drogas, inócuas e venenosas, dissertações políticas, etc.62 Quan-
to a progressos científicos e educação geral do povo, o absenteísmo 
é completo. É, sobretudo, no referente aos problemas psíquicos que 
tal ignorância se torna mais notável e lamentável, pois que isso nos 
interessa a todos pessoalmente. O mundo psíquico é mais impor-
tante e mais vasto que o mundo físico. 

Uma palavra ainda: Vale a pena conhecer este nosso mundo 
psíquico e longe estamos de esgotar o assunto. Não pudemos, tão-
pouco, ocupar-nos com os próprios fantasmas vistos e ouvidos – 
um tema que requer estudos muito complexos e nos desdobra 
horizontes imprevistos. A mim me parece chegado o momento de 
consagrar, em que pese ao paradoxo aparente, uma obra especial 
aos fantasmas metodicamente discutidos à luz das ciências e da 
observação. Será esse, portanto, o objeto do nosso próximo traba-
lho, visto que o mundo desconhecido é bem maior e mais impor-
tante que o mundo conhecido. 
 

– 0 – 

                                                 
62 A edição original desta obra é de 1923. O ilustre autor desencarnou 

em 1925 e vale conjeturar o que diria hoje, se ainda no mundo e na 
sua pátria houvesse de versar a tese (Nota do Tradutor). 
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Amigo(a) Leitor(a), 

Se você leu e gostou desta obra, colabore com a divulgação 
dos ensinamentos trazidos pelos benfeitores do plano espiritual. 
Adquira um bom livro espírita e ofereça-o de presente a alguém 
de sua estima. 

O livro espírita, além de divulgar os ensinamentos filosófi-
cos, morais e científicos dos espíritos mais evoluídos, também 
auxilia no custeio de inúmeras obras de assistência social, 
escolas para crianças e jovens carentes, etc. 

Irmão W.

“Porque nós somos cooperadores de Deus.” 
Paulo. (1ª Epístola aos Coríntios, 3:9.) 

 

 


